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Samenvatting

SPANJE OPNIEUW VERBEELD. TRANSNATIONALE
VERSTRENGELINGEN EN HERINNERINGEN AAN DE SPAANSE
BURGEROORLOG NA 1989

Sinds de jaren 1990 zijn er in Spanje nieuwe stemmen opgegaan voor het herwaarderen
van het verleden van de Spaanse Burgeroorlog. Tijdens de overgang naar democratie
(1975-1982) en de periode daarna voerden de Spaanse regeringen geen actieve herinne-
ringspolitiek wat betreft de slachtoffers en (publieke) sporen van de burgeroorlog en de
dictatoriale periode. In de jaren 90 zorgde de combinatie van het langzame verdwijnen
van de laatste ooggetuigen, een aantal emblematische historische verjaardagen en een
verschuiving in het politieke klimaat voor een nieuwe kijk op het verleden. Daarna
hebben sinds 2000 vooral de opgravingen van massagraven uit de burgeroorlog in Span-
je een enorme impact gehad.

In dit proefschrift kijk ik naar de manier waarop deze herwaardering van de burger-
oorlog is beinvloed door grensoverschrijdende, transnationale herinneringsverhalen,
waarin voornamelijk slachtoffers en oorlogstrauma centraal staan. Ik kijk daarbij naar
drie emblematische ‘transnationale herinneringsruimtes’ ruimtes die van grote invloed
zijn geweest op de wijze waarop de burgeroorlog in Spanje wordt herinnerd. Dit zijn: de
oorlogen in het voormalige Joegoslavié, de gedwongen verdwijningen in Argentinié en
Chili en de herinnering aan de Holocaust. Deze gebeurtenissen hebben globaal veel
invloed gehad in de ontwikkeling van internationaal recht en kaders voor de bescher-
ming van de mensenrechten (Levy en Sznaider 2006). Op basis hiervan worden de refe-
renties aan deze gebeurtenissen in het Spaanse herinneringslandschap vaak gezien als
een manier om ook de Spaanse slachtoffers van de burgeroorlog te erkennen als slacht-
offers van mensenrechtenschendingen. Zo wordt het werk van de Spaanse rechter Bal-
tasar Garzon vaak aangehaald als een duidelijk voorbeeld van de relatie tussen Zuid-
Amerika en Spanje op het gebied van herinneringspolitiek. Transnationale herinne-
ringskaders zouden zo voornamelijk invloed hebben op een juridisch-politiek vlak (zie
Elsemann 2011; Martin-Cabrera 2011; Capdepén 2011; Baer en Sznaider 2015).
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In mijn onderzoek kijk ik daarentegen naar de culturele invloed van deze zoge-
naamde transnationale herinneringsdiscoursen in Spanje, met de vraag wie deze grens-
overschrijdende herinneringsverbanden verwoorden en met welk doel. Ik onderzoek de
transnationale herinneringen aan de Spaanse Burgeroorlog vanuit cultuurhistorisch en
literair perspectief, waarvoor ik verschillende Spaanse ‘culturele’ bronnen - romans,
documentaires, foto’s en krantenartikelen - uit de periode na het einde van de Koude
Oorlog onderzoek.

In termen van wetenschappelijk disciplines is dit proefschrift soms lastig te categori-
seren. Het is interdisciplinair — zowel cultuurhistorisch als literair — en richt zich op één
specifieke regio: Spanje. Specifieker gebruik ik in mijn onderzoek inzichten uit de ‘me-
mory studies’, een relatief nieuw wetenschappelijk discipline dat onderzoekt hoe collec-
tieve herinneringen worden gevormd. Daarbij roepen collectieve herinneringen die de
grenzen van de natiestaat voorbij gaan nieuwe vragen op, omdat zij niet meer direct
gerelateerd lijken te zijn aan de vorming van nationale identiteit, een relatie die tot in de
jaren 1990 werd verondersteld in bijna alle studies op het gebied van collectieve herin-
nering. Inmiddels zijn er verschillende theoretische voorstellen gedaan over hoe zulke
grensoverschrijdende vormen van herinnering moeten worden begrepen, waarbij voor-
namelijk is gekeken naar de manier waarop verschillende herinneringen aan elkaar
worden verbonden (Levy en Sznaider 2006, Rothberg 2009, Erll 2011, Silverman 2013,
De Cesari en Rigney 2014). Bijna al deze studies kijken naar de manier waarop de her-
innering aan de Holocaust wordt gelinkt aan de herdenking van andere traumatische
gebeurtenissen in het verleden. Daarmee lijken transnationale herinneringen vooral ten
grondslag te liggen aan de vorming van grensoverschrijdende verhalen over slachtoffer-
schap, oorlog en marginalisering, waarbij sommige onderzoekers wijzen op mogelijke
‘competitie’ tussen die verschillende verhalen.

In mijn onderzoek combineer ik deze inzichten met de performatieve theorie van de
feministische filosofe Karen Barad (2007). Barads theorie geeft inzicht in de complexe
vormen van agency die inherent zijn aan de vorming van herinneringsverhalen. Daar-
mee komt de nadruk meer te liggen bij de degenen die de verhalen tot stand brengen en
waarom, dan bij de vraag welke vorm deze verhalen precies aannemen. Geinspireerd
door inzichten uit de kwantumtheorie, stelt Barad bestaande objecten en concepten
voor als een resultaat van in- en uitsluitingsmechanismen. Bijvoorbeeld, in mijn disser-
tatie heb ik gekozen voor een aantal bronnen en een aantal methodes en theorieén,
terwijl ik andere heb uitgesloten. Het resultaat daarvan is precies dit verhaal en niet een
ander. Echter, volgens Barad zijn die in- en uitsluitingen onlosmakelijk met elkaar ver-
strengeld, omdat zij ten grondslag liggen aan elkaars totstandbrenging; ze zijn als het

ware onderhavig aan eenzelfde logica. Barads theorie, die zij ‘agentieel’ realisme (agenti-

262



SAMENVATTING

al realism) noemt, biedt zo een kader om kritisch te kijken naar de uitsluitingen (exclu-
sions) die onvermijdelijk het gevolg zijn van de productie van de collectieve herinnerin-
gen, die altijd gebaseerd zijn op een selectie van gebeurtenissen in het verleden. Met
andere woorden, herinneringen en ‘tegen-herinneringen’ zijn altijd intrinsiek met el-
kaar verbonden en worden zelfs door elkaar tot stand gebracht. Daarbij is de moderne
natiestaat één van de meest vooraanstaande voorbeelden van de productie van sociale
uitsluitingen in de vorm van anders-zijn of alteriteit. Barads theorie biedt ook een op-
lossing voor de terugkerende tegenstrijdigheden in herinneringsstudies, zoals de vraag
of herinneringen nu gelokaliseerd moeten worden in een object (een monument, een
plaats, een massagraf) of in een subject (een persoon), of de vraag of herinneringen nu
individueel zijn of ook het product kunnen zijn van een groep. Het antwoord van Barad
zou zijn: die tegenstellingen zijn met elkaar verstrengeld en onderhevig aan dezelfde
logica. Zij noemt die een materieel-discursieve praktijk.

Geinspireerd door deze theoretische insteek kijk ik in mijn bronnen naar de in- en
uitsluitingsmechanismen in de creatie van collectieve herinneringen. Op basis daarvan
betoog ik dat de transnationale herinneringen eigenlijk nog steeds direct gerelateerd zijn
aan de verbeelding van een nationale identiteit. In het geval van Spanje gaat het om het
verbeelden van een alternatieve, ‘inclusieve’ vorm van nationale identiteit. De transnati-
onale kaders dragen er aan bij om de bestaande kaders van nationale herinneringen te
herdefiniéren, wat vaak in tegenstelling gebeurt tot het huidige Spaanse ‘constitutioneel
patriottisme’ (zie Nufiez Seixas 2004).

Om nog preciezer te zijn: transnationale herinnering, zo concludeer ik, kan gelokali-
seerd worden in de figuurlijke grenzen van de natiestaat, waar nationale en transnatio-
nale herinneringen zich met elkaar verstrengelen. Deze figuurlijke grenzen zie ik als een
soort tussenruimte, of in-between space (Bhabha 1994), die als het ware bewoond wordt
door degenen die in het wordingsproces van de Spaanse natiestaat en de Spaanse natio-
nale identiteit werden uitgesloten. Dit betreft bijvoorbeeld de Sefardische joden, ballin-
gen uit de burgeroorlog, de perifere nationale gemeenschappen zoals de Basken en de
Catalanen, maar ook, tot op zekere hoogte, de slachtoffers in de massagraven. Voorna-
melijk in de literaire werken die ik in dit proefschrift analyseer, worden deze marginale
identiteiten beschreven als personages die de transnationale ruimte ‘belichamen’ via
hun geschiedenis van uitsluiting. Tegelijkertijd onderstreep ik het belang van de ‘trans-
nationale’ en ‘affectieve’ blik van de getuigen van dit soort tussenruimten waar verschil-
lende herinneringen zich verstrengelen. Affect en emotie, zo betoog ik, blijken een be-
langrijk mechanisme te zijn in de productie van grensoverschrijdende herinneringen.
De expliciete betrokkenheid in deze literaire bronnen met deze uitgesloten groeperin-

gen zorgt er eigenlijk voor dat zij weer worden ingesloten in een ‘inclusieve’ voorstelling
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van de Spaanse nationale identiteit. Zo wordt Spanje, op basis van transnationale ver-

strengelingen in de herinneringen aan de Spaanse Burgeroorlog, opnieuw verbeeld.

Spanje opnieuw verbeeld bestaat uit vijf hoofdstukken. In hoofdstuk 1 besteed ik aan-
dacht aan de hierboven kort uiteengezette theorie die ten grondslag ligt aan dit onder-
zoek. Hoofdstuk 2 geeft een overzicht van de manier waarop de Spaanse Burgeroorlog
tot nu toe is herinnerd. Ik beschrijf deze geschiedenis als een voortdurend proces van
in- en uitsluiten. In dit overzicht laat ik zien dat de herinnering aan de burgeroorlog
altijd beinvloed is geweest door transnationale kaders en hoe rond de Spaanse Burger-
oorlog allerlei mythen werden gecreéerd. Zo werd de Spaanse Burgeroorlog opgevat als
een legitimerende gebeurtenis voor Franco’s dictatuur, maar gold hij ook als verenigen-
de identiteitsfactor van de pro-Republikeinse gemeenschap in ballingschap. Tegelijker-
tijd fungeerde de oorlog als een transnationaal symbool van anticommunisme en van
antifascisme. De herinterpretatie van de Spaanse Burgeroorlog vanuit een slachtoffer-
perspectief heeft onder andere gezorgd voor een deconstructie en herdefiniéring van
deze mythen, een proces dat weer beinvloed is door transnationale herinneringsdiscour-
sen. De nieuwe interpretaties van de burgeroorlog erkennen niet alleen de Republikein-
se slachtoffers, maar verzetten zich ook actief tegen het legitimeringsdiscours van he-
dendaagse Spaanse rechtse partijen, die de Spaanse overgang naar democratie mystifice-
ren als de basis van de huidige vrede en vooruitgang. Linkse groeperingen en herinne-
ringsactivisten bekritiseren juist de tekortkomingen van de transitie, zoals bijvoorbeeld
het gebrek aan een actieve erkenning van de Republikeinse slachtoffers. Zij refereren
aan de Spaanse Tweede Republiek (1931-1939) als een nieuw model voor nationale
identiteit en modernisering. In mijn onderzoek kijk ik elke keer kritisch naar de manier
waarop de bronnen zich verhouden tot deze oude en nieuwe mythen die ten grondslag
liggen aan de Spaanse identiteit.

Hoofdstukken 3 tot en met 5 bevatten het empirische deel van het proefschrift,
waarin elk hoofdstuk een van de drie ‘transnationale herinneringsruimtes’ centraal stelt.
In hoofdstuk 3, ‘Haunting Analogies’ (Spokende vergelijkingen), zijn Spaanse journalis-
ten, vredeshandhavers en gewetensbezwaarden getuige van de oorlogen in voormalig
Joegoslavié. Gekarakteriseerd als een nieuwe ‘burgeroorlog’ op Europese bodem, roept
dit drama vergelijkingen op met Spanje’s eigen verleden, juist op een moment waarin
Spanje zichzelf trots als voltooide moderne democratie presenteert door middel van de
Olympische Spelen in Barcelona en de wereldtentoonstelling in Sevilla. Veel van de
journalistieke werken uit die tijd gebruiken de vergelijkingen met het eigen verleden als
een argument ter verdediging van de succesvolle Spaanse transitie waarmee de zoge-

naamde Spaanse neiging tot broedermoord voorgoed was overwonnen. Echter, de ver-
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gelijking tussen Spanje en het voormalige Joegoslavié zorgt ook voor de terugkeer van
sommige ‘spoken’ uit het verleden. Om deze spookbeelden beter te begrijpen, onder-
zoeken sommige journalisten juist diepere verbanden tussen de twee ogenschijnlijk
niet-gerelateerde gebeurtenissen in tijd en ruimte. In dit verband laat ik door middel
van Juan Goytisolo’s roman El sitio de los sitios (1995) zien hoe transnationale genealo-
gische relaties invloed hebben op de verbeelding van een alternatieve Spaanse identiteit
die gebaseerd is op culturele en historische vervlechtingen. Juist via de belevenis van de
oorlog in voormalig Joegoslavié, engageren deze personages zich met de uitgeslotenen
van de Spaanse natiestaat, die waren vergeten in de bijna feestelijke sfeer van de jaren
1990. Ik betoog dat de transnationale blik de personages in staat stelt om de raakvlakken
tussen verschillende momenten in ruimte en tijd te herkennen in de sporen van het
verleden. Daarmee zijn juist zij in staat om uitdrukking te geven aan de relaties tussen
gebeurtenissen die plaats hebben gevonden in uiteenlopende momenten en op verschil-
lende plaatsen in het verleden.

In hoofdstuk 4, ‘The Entangled Kin’ (Vervlochten verwantschap) spelen zowel de
Argentijnse verdwijningen en de Spaanse subterrados — de slachtoffers in massagraven
(Ferrandiz 2011) - een centrale rol als transnationale herinneringsruimtes. In dit hoofd-
stuk verschuif ik langzaam van de jaren 1990 naar de jaren 2000, toen de opgravingen
van de Spaanse massagraven het ‘spokende’ verleden blootlegden als indringende mate-
riéle sporen uit het verleden in het heden. Voordat de recente opgravingen begonnen,
werden de slachtoffers in de massagraven in culturele teksten overwegend voorgesteld
als spookachtige krachten die een belangrijke invloed uitoefenden op de hoofdpersona-
ges in de teksten. Ook in een transnationale context zien we hoe de herinneringsverha-
len van elders als het ware worden overschaduwd door een spookachtige aanwezigheid
van het Spaanse onverwerkte verleden. In het geval van de romans Galindez (1990) en
Quinteto de Buenos Aires (1997) van de geéngageerde auteur Manuel Vazquez Montal-
ban is het Spaanse onverwerkte verleden steeds op de achtergrond aanwezig in zijn
openbare aanklacht van de Zuid-Amerikaanse desaparecidos (verdwenenen). Zo kan de
lezer zich afvragen of Vazquez Montalban niet eigenlijk een aanklacht doet tegen het
voortdurende onrecht in zijn eigen land, in plaats van in Zuid-Amerika.

Na 2000 geeft de materiéle blootstelling van de slachtoffers door de opgravingen van
massagraven een complete draai aan dit soort vergelijkingen. Vanuit de locatie van het
massagraf komt het Spaanse verleden nu centraal te staan in de voorstelling van een
uiteenlopende verscheidenheid aan transnationale verbindingen met het Spaanse verle-
den. Het massagraf, dat ‘ondergronds’ (subtierro) als het ware ook in de grenzen van de
natiestaat ligt, lokt een emotionele reactie uit, die de basis vormt voor een actief enga-

gement met de verstotenen in de marges van de natiestaat. Zo komt in dit hoofdstuk de
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emotioneel getroffen ‘post-getuige’” centraal te staan (Gonzalez-Ruibal 2014), die via het
aanschouwen van de slachtoffers in de massagraven indirect een soort getuige is van de
burgeroorlog zelf. In het tweede deel van hoofdstuk 4 kijk ik naar het fotografische werk
Dark is the room (2007) van Francesc Torres en Desaparecidos (2011) van Gervasio
Sanchez en sluit ik af met een close-reading van José Maria Merino’s roman La Sima
(2009). Voornamelijk in het werk van Torres en van Merino wordt het massagraf voor-
gesteld als een tastbaar spoor uit het verleden waarin de post-getuigen de onderling
overlappende gebeurtenissen uit het verleden herkennen. Het massagraf zorgt in deze
bronnen voor een alternatieve interpretatie van ruimte en tijd, die niet voldoet aan de
conventionele lineaire opvattingen maar juist vergelijkbaar is met Karen Barads voor-
stelling van tijd en ruimte als twee verstrengelde concepten. Daarnaast komen emotie en
affect in de hoofdstuk naar voren als belangrijke mechanismen in de creatie van een
herinneringsgemeenschap.

In het vijfde en laatste hoofdstuk, ‘Borrowed Memory’ (Geleend geheugen), analy-
seer ik de relatie tussen de Spaanse getuige ‘op afstand’ en de Holocaust als hegemo-
nisch Europees herinneringskader. De theoretische en praktische kaders van herden-
king van de Holocaust brengen opvattingen over de rol van getuigen en getuigenissen
naar voren die ook centraal staan in de herdefiniéring van herinneringen aan de bur-
geroorlog in Spanje. Hier onderzoek ik de documentaires Les fosses del silenci (2003) en
El comboi dels 927 (2004) gemaakt door Montse Armengou en Ricard Belis voor de
Catalaanse zender TV3, die voornamelijk een verhaal vertellen waarin de Spaanse
slachtoffers worden vergeleken met die van de Holocaust. Antonio Mufioz Molina’s
Sefarad (2001) en Adolfo Garcia Ortega’s El comprador de aniversarios (2002) daarente-
gen benaderen de Holocaust op basis van het idee van verschil. In beide romans wordt
de Holocaust benaderd vanuit emotionele interpretaties van de getuigenissen van Primo
Levi. Op deze manier plaatsen de vertellende instanties in deze roman zich als emotio-
neel betrokken getuigen ‘op afstand’. Ook hier wordt het kader van de Holocaustherin-
nering gebruikt voor het construeren van een alternatieve versie van de Spaanse natio-
nale identiteit. In dit geval wordt deze nieuwe identiteit voornamelijk gekenmerkt door
Europa als nieuwe identiteitshorizon met ‘tolerantie’ als een van zijn belangrijkste
bouwstenen. Sefarad, de Hebreeuwse benaming voor Spanje en daarmee een verwijzing
naar het Spanje van voor de Inquisitie, wordt in deze romans voorgesteld als een soort
legitimerende mythe voor de nieuwe vorm van Spaanse identiteit in Europa, die be-
schreven wordt als tolerant en multicultureel. Desalniettemin, zo betoog ik, stellen deze
teksten ook nieuwe grenzen aan de kaders van transnationale herinnering en slagen ze
er niet in om de uitsluitingen die zij zelf produceren - denk bijvoorbeeld aan kwesties

zoals het koloniale verleden of de hedendaagse immigratie — kritisch te beschouwen.
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De conclusie van mijn proefschrift bevat een kritische beschouwing van de verschil-
lende voorstellen voor nieuwe, alternatieve vormen van ‘inclusief’ nationalisme geba-
seerd op de erkenning van anders-zijn en verscheidenheid in een veld van transnationa-
le herinnering. Hierin onderstreep ik de behoefte aan meer aandacht voor deze in- en
uitsluitingsmechanismen in de productie van herinneringen en de manier waarop zij
onderling zijn verstrengeld. De ethiek van de herinnering, zo besluit ik mijn betoog, ligt
in een actieve betrokkenheid bij de uitsluitingen die een inherent onderdeel zijn van

elke vorm van collectieve of culturele herinnering.
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