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Het opslaan van een oog.
Tijdelijkheid en ongelijktijdigheid in hedendaagse kunst

Rede

Uitgesproken bij de aanvaarding van het ambt van bijzonder hoogleraar Kunst en
Media aan de Faculteit der Cultuur- en Maatschappijwetenschappen van de
Universiteit Maastricht

op vrijdag 7 mei 2010

door dr. Renée van de Vall

... Zelfs het geringste
opslaan van een 0og haalt onherstelbaar
overhoop en brengt teweeg en brengt teweeg.

Judith Hertzberg, De visser. In: Botshol.
Mijnheer de rector magnificus, geachte aanwezigen,

Tijdens deze inaugurele rede wil ik u uitnodigen mee terug te gaan in de tijd en met
mij een tentoonstelling te bezoeken die ongeveer twee jaar geleden haar deuren
opende.! We zijn in de zomer van het jaar 2008. Tegen het decor van de Italiaanse
Dolomieten, om precies te zijn in het vroegere Zuid-Tirol — nu de autonome regio
Trentino-Zuid-Tirol — vindt de 7e Manifesta Biénnale plaats. De Manifesta is een
tweejaarlijkse tentoonstelling voor hedendaagse kunst die telkens een nieuwe locatie
in Europa opzoekt. De eerste Manifesta werd in 1996 Rotterdam gehouden; daarna
waren er onder meer tentoonstellingen in Ljubljana en San Sebastian. Vaak worden
locaties met een beladen politieke geschiedenis opgezocht. Zo zou de 6e Manifesta in
Nicosia op Cyprus plaatsvinden, maar als gevolg van een politiek conflict over de
precieze locatie — er zou ook in het Turkse deel van de stad worden geéxposeerd —
ging de hele tentoonstelling niet door. Ook de regio Trentino-Zuid Tirol heeft een
roerig verleden. Tot 1919 hoorde Zuid-Tirol bij Oostenrijk; daarna werd het gebied
door Italié geannexeerd. Mussolini doopte het vrijwel geheel Duitstalige gebied om
tot Alto Adige en verbood Duitse les op scholen. Het stadje Bozen werd Bolzano. Na
WO 1l werd het gebied officieel tweetalig, maar er bleven spanningen tussen de
bevolkingsgroepen — zo waren er bijvoorbeeld terroristische aanslagen van Duitstalige
separatisten. Na de toetreding van Italié bij de EU in 1995 en verdergaande autonomie
voor de twee provincies Trente en Bozen-Zuidtirol verminderden de spanningen.

Deze zevende Manifesta vindt niet plaats in één stad maar is verspreid over vier
plaatsen in de regio. Verschillende teams van curatoren hebben op verschillende
locaties exposities ingericht en Bolzano is een daarvan. In een oude
aluminiumfabriek, in de jaren '30 onder Mussolini gebouwd om Italiaanse arbeiders

L Voor afbeeldingen van de besproken kunstwerken zie de website van de tentoonstelling:
http://www.manifesta7.it/artists/. Twee korte filmimpressies van The Rest of Now zijn te vinden op
http://vernissage.tv/blog/2008/08/06/manifesta-7-the-rest-of-now-bolzanobozen-italy-part-12/ en
http://vernissage.tv/blog/2008/08/08/manifesta-7-the-rest-of-now-bolzanobozen-italy-part-22/



aan te trekken, heeft Indiase kunstenaarsgroep Rags Media Collective een
tentoonstelling gemaakt met als titel The Rest of Now. De locatie leverde het motief
voor de tentoonstelling. Aluminium wordt opgevoerd als symbool van het
Futuristische geloof in vooruitgang en snelheid — het materiaal voor vliegtuigen,
bommen en niet te vergeten koffiepercolators. De tentoonstelling roept het beeld op
van de vooruitgang als steeds doorgaand en zich ook steeds verplaatsend
bewerkingsproces waarin een waardevolle stof uit een grondstof wordt gewonnen,
maar dat steeds ook restanten achterlaat. Zoals de catalogus formuleert:

Let us rest for now, between an odd and an even beat, and consider what
remains from a century devoted to the breathless pursuit of tomorrow’s
promised riches. (Rags Media Collective 2008, p. 51)

De leidende metafoor is die van extract en residu:

The extraction of value from any material, place thing or person, involves a
process of refinement. During this process, the object in question will undergo
a change in state, separating into at least two substances: an extract and a
residue. (Ibid., p. 53)

De fabriek zelf, in onbruik geraakt omdat de productie zich naar elders heeft begeven,
IS "a monument to its own residue” (Ibid., p. 51).
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Ex-Alumix Bolzano. Foto: R. van de Vall

Een aantal kunstwerken hebben inderdaad aluminium als onderwerp, zoals Graham
Harwood's Aluminium, een videowerk naar aanleiding van een futuristische graphic
novel, of Sanjay Kak's A Shrine To the Future: Memory of a Hill, een hindoeistische
schrijn gewijd aan een voor de bauxietwinning afgegraven heuvel in Orissa. Een
zijzaal waarin iedere week een ander project werd vertoond, stond toen ik er kwam
vol espressopotjes. Andere installaties gingen meer in het algemeen over het gegeven
extract en residu. Een in de fabriek achtergelaten telefooncentrale was de drager



geworden voor een geluidskunstwerk gemaakt van telefoongesprekken uit Kongo, ter
gedachtenis van de doden van de ‘'Coltan wars' — van het daar gewonnen tantalum
wordt een component van mobiele telefoons gemaakt (Graham Harwood, Richard
Wright en Matsuko Yokokoji, Tantalum Memorial- Residue). Spraakmakend was
Teresa Margolles' Sudor y Miedo, een lege ruimte besproeid met afvalwater gebruikt
in een mortuarium. Zilvinas Kempinas Skylight Tower speelde met de lichtval van het
daklicht met behulp van afgespoelde videotapes.

De besprekingen van de tentoonstelling zijn gemengd. Waar de ene criticus de
tentoonstelling verrassend, stimulerend en uitdagend vindt (Gillian Sneed in NYArts)
of levendig en evocatief (Cathryn Drake in Artforum), klagen andere over
onsamenhangendheid (Axel Lapp in Axis), vage jaren '90 retoriek en intellectualisme
(Allessandro Rabottini in Modern Painters), of 'curatorial mannerism' (Shumon Basar
in Artreview). Sandra Smallenburg in NRC Handelsblad prijst een enkel werk, is
onder de indruk van de locatie, maar zegt dat de kunstwerken verdrinken in de
monumentale architectuur en dat er "teveel politiek correct geneuzel, teveel
vergezochte conceptuele ingrepen™ te zien zijn (Smallenburg 2008, p. 9). In het blad
Design is Nick Currie positiever, al lijkt ook op hem de locatie meer indruk gemaakt
te hebben dan de kunst. In een paar zinnen geeft hij een treffende samenvatting van de
expositie:

Inside, the light and space of a structure, which feels like Rome's Termini
Station crossed with a cathedral, make the spirit soar. The curators — Rags
Media Collective from New Delhi — haven't let a good metaphor escape
them; aluminum smelting has become the key to their curation, raising apt
images of extraction and residue. What's been extracted from Ex-Alumix isn't
just aluminum but labor itself: the labor that once separated metal from rough
ore. What remains — what's the residue? — when work is extracted from a
factory? A bunch of ghosts: electronic images, mostly, of people hard at work
in other parts of the world. Outsourcing as art. (Currie 2008)

Carolina Corbetta klaagt daarentegen in Domus dat de tentoonstelling, ondanks de
locatie, niet coherent is:

At the ex-Alumix in Bolzano, the three curators of the Rags Media Collective
had an open space at their disposal, a great big room that allows for visual
connection between the various pieces. Yet, while persevering with the
concept of residue, both through the signs of the building and in the
iconography of many pieces, they haven't managed to create a subtext that
pulls the whole thing together. (Corbetta 2008, p. 130)

Kunst als Gestalt-shift

De critici hadden niet helemaal ongelijk. De locatie was indrukwekkend — niet voor
niets vergeleken veel commentaren het gebouw met Tate Modern, ook zo’n
monument van industriéle architectuur. De Alumix fabriek is een voorbeeld van de
onder het fascisme populaire architettura razionale, de Italiaanse variant van het
Nieuwe Bouwen. In de immense ruimte van de fabriekshal leken veel van de
installaties te krimpen, al wisten sommige de ruimte toch ook op een prachtige manier
te benutten. Er was inderdaad weinig visuele ruimtelijke samenhang tussen de



opgestelde werken. Omdat veel van de installaties sterk conceptueel van karakter
waren, was de algehele sfeer van de tentoonstelling nogal intellectueel en afstandelijk,
op het steriele af.

Interieur Ex Alumix. Foto R. van de Vall

Helemaal verrassend was dat niet. Rags Media Collective is een interdisciplinair
werkende groep, waarvan de leden, Jeebesh Bagchi, Monica Narula & Shuddhabrata
Sengupta, zich niet alleen als kunstenaars, maar evenzeer als media-practitioners,
curatoren, onderzoekers en culturele activisten beschouwen. Hun werk ligt op het
snijvlak van kunst en onderzoek, zoals veel kritische hedendaagse kunst, en zij zijn
bijvoorbeeld ook medeoprichters van het in Nederland (en zeker in India) inmiddels
vrij bekende onderzoekscentrum Sarai.

De vraag is altijd of kunst die zozeer de raakvlakken met intellectueel onderzoek
opzoekt ook in artistiek opzicht nog boeiend en overtuigend blijft en niet verzandt in
een soort amateur journalistiek of tweedehands filosofie. Ik denk dat daar geen
eensluidend antwoord op te geven is en dat je van geval tot geval moet beoordelen.
Mijn criterium is of een tentoonstelling of kunstwerk meer doet dan een concept
illustreren, bijvoorbeeld doordat het vragen oproept of ervaringen in gang zet die je de
wereld om je heen net iets anders laten zien: een kleinere of grotere Gestalt-shift
teweeg brengt die je nog lang stof tot nadenken geeft. Dat criterium is in feite geént
op Immanuel Kants formulering van de esthetische idee:

onder een esthetische idee versta ik een voorstelling van de
verbeeldingskracht die veel te denken geeft, zonder dat er een bepaalde
gedachte, d.w.z. een begrip, volledig aan kan beantwoorden; een
voorstelling dus die geen enkele taal volledig kan bereiken en begrijpelijk kan
maken. (Kant 2009, p. 209)

Net als filosofie, wetenschap of journalistiek probeert kunst iets te begrijpen van de
wereld, van onze relaties tot die wereld, tot andere mensen, tot onszelf. Kunstwerken
hebben betekenis, niet alleen doordat ze letterlijk iets zeggen, al doen ze dat vaak,



maar ook en vooral doordat ze ervaringen ensceneren. Dat ensceneren wil zeggen dat
kunstwerken een omgeving creéren waarin je uitgenodigd wordt om bepaalde
ervaringen op te doen — en die doe je op door iets te doen, door te kijken, te luisteren,
te lopen, aan te raken, te lezen, soms een muis of controller te bewegen. Kunstwerken
zijn performatief in de zin dat ze iets teweegbrengen: en ze brengen teweeg door jou
iets te laten doen, al is dat zo mimimaal als het opslaan van een oog. In dat doen kan
het gebeuren dat er iets verschuift in hoe je de wereld beleeft of voorstelt of begrijpt —
bijvoorbeeld doordat de ervaring je voor een raadsel stelt. Wanneer die Gestalt-shift,
door iets te veranderen aan de basale patronen die onze ervaring vormgeven, iets over
die patronen duidelijk maakt, raakt kunst niet alleen aan filosofie, maar voegt daar
ook iets aan toe (Van de Vall 2008).

The Dialogue Remains

Dat ik de tentoonstelling uiteindelijk inderdaad als een soort Gestalt-shift ging
ervaren, had te maken met een installatie die voor mij de toon van het geheel ging
bepalen omdat het precies de samenhang in gang zette die sommige critici misten. De
titel van de installatie was The Dialogue Remains. In een nis waren twee videofilms te
zien: de ene film werd in groot formaat op de achterwand van de nis geprojecteerd en
de tweede op een LCD scherm op de voorgrond. De catalogus van de tentoonstelling
vertelt in het kort het verhaal. De scénes spelen zich af op en bouwterrein in Kolkata,
waar een projectontwikkelaar gigantische woontorens bouwt. De grond was voorheen
in gebruik van de firma Jay Engineering Works, producent van onder andere
naaimachines. Nadat de firma in 2004 was verkocht, werden de arbeiders zonder of
met heel weinig vergoeding uit hun huizen gezet. Een van de werknemers weigerde te
vertrekken. Deze Shambu Prasad Singh begon een rechtzaak en kon, althans
voorlopig, in zijn huis blijven. De filmmaakster Ranu Ghosh volgde de
ontwikkelingen rond de voormalige fabriek sinds 2004. Zij mocht het bouwterrein
niet betreden en ging met Shambu Prasad Singh samenwerken, die er nog steeds
woonde. Ze vroeg hem zijn huis en de werkzaamheden op het terrein van binnen uit
filmen. De beelden die we op de achterwand zien zijn door hem geschoten, de
beelden op het LCD scherm zijn van Ranu Ghosh zelf.




Ranu Gosh, The Dialogue Remains (2008). foto: R. van de Vall

Er is een verschil in inhoud en stijl van de twee videofilms. De video op de
achterwand toont van vrij dichtbij de bedrijvigheid op het bouwterrein, de bezigheden
van de bewoners in het huis, met name de kleine rituelen rond de naaimachine — een
Ushi naaimachine, geproduceerd door de fabriek die nu afgebroken wordt en een
household name in India zoals bij ons Singer dat was (zo vertelden mij mijn Indiase
gastvrouwen later). Je hoort bouwlawaai, huisgeluiden, zingen. De video op het LCD
scherm is geluidloos. Met een soms tergende traagheid beweegt de camera, van grote
afstand, omhoog, omlaag, naar links of rechts; ze volgt de lijnen van de immense flats
met hun holle ramen, de lijnen van de kranen aan het werk, staat soms een tijd stil. Af
en toe verschijnt er een tekst op het scherm, een bespiegeling over de stad, de tijd of
de herinnering van de maakster over de kleren die haar moeder vroeger naaide op
haar Ushi naaimachine. De eerste video is een directe, commentaarloze registratie van
wat er gebeurt; de tweede is meer contemplatief, zowel in woord als in beeld.

Ik heb lang op de tentoonstelling rondgelopen, maar steeds keerde ik terug naar deze
nis. De volgende dag ben ik nog een keer teruggegaan op de opnames te maken die ik
u nu laat zien. Ik denk dat deze installatie net dat deed wat veel van de andere werken
misten: me in een ervaring zuigen. Terugkijkend, in een poging dat effect te
analyseren, kwam ik er op uit dat het kwam door de manier waarop de video’s
speelden met de tijd. Samen brengen ze twee tijdsschalen met elkaar in gesprek: het
kortstondige verloop van de dagelijkse bedrijvigheid werd gecontrasteerd met een
meer uitgerekte tijdsschaal, de tijdspanne van laten we zeggen, een generatie, een
mensenleven.

In de combinatie van die twee video’s gebeurt er iets bijzonders. Dat bijzondere is dat
de wisselwerking tussen de twee tijdschalen een derde tijdsschaal creéert, een tijd die
noch aan de ene noch aan de andere video kan worden afgelezen. De enige plek waar
die tijd waarneembaar is, is in de ervaring van de toeschouwer wiens aandacht zich
verdeelt over de twee video’s met hun uiteenlopende tempo’s en ritmiek. Noem het
een tussentijd, een tijd behorend aan de installatie als geheel, aan de ruimte die wordt
gevormd door de beelden, de wanden en vloeren van de nis waarin de installatie staat
opgesteld, en de toeschouwer.

Filmervaring

Hoe breng je zo'n ervaring in kaart? Ervaringen zijn uiteraard subjectief, maar dat wil
niet zeggen dat je er niet in het algemeen iets over zou kunnen zeggen. De
Amerikaanse filmtheoretica Vivian Sobchack heeft veel geschreven over de structuur
van wat zij de ‘filmervaring’ noemt (Sobchack 1992; 2004). Zij analyseert die vanuit
de fenomenologie van Merleau-Ponty en de post-fenomenologische techniekfilosofie
van Don lIhde. Die filmervaring ontstaat, zegt zij, uit de wisselwerking van twee
blikken: de blik van de camera en de blik van de toeschouwer. Die twee vallen niet
samen: de blik van de camera is niet blik van de toeschouwer en de blik van de
toeschouwer valt niet samen met die van de camera. Beide hebben een eigen vorm
van lichamelijkheid, die van de toeschouwer wordt bepaald door diens fysiologie, de
blik van de camera door de technologie.



Waarneming is altijd dynamisch proces waarin je al dan niet bewust keuzes maakt in
waar je naar kijkt en hoe je kijkt. Waarneming is nauw verbonden met lichamelijke en
geestelijke beweging: iedereen heeft wel eens meegemaakt hoezeer een omgeving
van gedaante kan veranderen als je er niet doorheen fietst op weg naar een afspraak
maar er wandelt op een vrije middag. Wat je opvalt en wat niet, wat 'voorgrond' is en
wat ‘achtergrond’, is heeft alles te maken met wat op een bepaald moment belangrijk
voor je is. Daarom is waarneming ook expressief: in de manier waarop je waarneemt
geef je vorm aan wie je bent en hoe je je in de wereld beweegt. Film als medium nu
heeft het mogelijk gemaakt om als het ware van binnenuit de waarneming van een
ander mee te maken. De stroom van beelden die wij op het scherm zien geeft ons de
gelegenheid om de waarneming van een ander mee te beleven, om mee te kijken met
de ogen van een ander die zich door de wereld beweegt, te zien wat de ander opvalt,
lang stil te staan bij het ene detail en snel voorbij te gaan aan het andere.

Maar al kijk je met die andere blik mee, je kijkt er ook tegenaan. Hoezeer die andere
blik je ook meevoert, je kijkt toch altijd 66k naar een scherm. Het gaat altijd om twee
blikken en de blik van de camera valt nooit helemaal samen met jouw blik, al was het
alleen maar omdat je je ogen dicht kan doen of je hoofd kan omdraaien. De blik van
de camera loopt door een landschap, maar jij zit stil op een stoel. Die dubbelheid van
de filmervaring — dat je met de blik van de camera meekijkt maar er ook tegenaan
kijkt — wordt heel duidelijk in deze installatie, waarin je te maken hebt met twee films
tegelijkertijd. De dubbelheid wordt nog eens verdubbeld. Elk van beide video’s
belichaamt een manier van kijken en vraagt je om met die blik mee te kijken; maar
omdat je je niet in twee ervaringen tegelijk kunt verliezen, blijf je je bewust van je
eigen lichamelijke positie ten opzichte van de beide beeldschermen die je ziet.

Juist in de uitwisseling tussen die twee blikken gebeuren interessante dingen.
Sobchack heeft heel mooi geschreven over het synesthetische verschijnsel dat je soms
bijna letterlijk ruikt of proeft of voelt wat er op het scherm te zien is. Je voelt
natuurlijk niet echt de stof van de jurk die de heldin draagt, maar je eigen lichaam
mobiliseert een veralgemeniseerde gewaarwording van tastbaarheid, wat een diffuus
maar intens gevoel kan zijn dat plaatsvindt ergens in de wisselwerking tussen je
lichaam en het beeld. lets dergelijks zou ook hier aan de hand kunnen zijn, al is het
niet een uitwendig zintuig dat wordt aangesproken maar eerder wat Kant de ‘innere
Sinn' heeft genoemd, de gewaarwording van je eigen gewaarwordingen, hier in het
bijzonder een besef van trance. Je aandacht verdeelt zich, het hypnotiserende effect
van de flatscreen beelden deelt zich mee aan het geheel van de installatie en wordt
ook lichamelijk merkbaar in hoe je eigen waarneming voelt uitspreiden, vertragen en
terugbuigen naar het fysieke hier en nu waar je staat.

De performative articulatie van tijd

Een centraal begrip in mijn onderzoek is dat van ‘performatieve articulatie’, waarmee
ik probeer aan te geven hoe de toeschouwer van een kunstwerk in het voltrekken van
de activiteit van het toeschouwen iets ontdekt. Articulatie wil zeggen dat een ervaring
of impressie die eerst vormloos was, vorm en structuur krijgt. Je ziet steeds meer
nuances, verschillen en overeenkomsten, contrasten en verbanden in wat zich
daarvoor als een vage wolk voordeed. Om dat uit te leggen ken ik geen beter
voorbeeld dan Bruno Latours beschrijving van de ‘odor kit' (Latour 2004), het
koffertje met flesjes vol geurtjes dat medewerkers in de parfumindustrie gebruiken



om hun neuzen te trainen in het leren te onderscheiden van de ingrediénten van een
geur. Mensen die eerst ternauwernood ‘lekker' van 'stank’' konden onderscheiden, leren
het verschil tussen vanille, amber, muskus en jasmijn; hun voorheen vlakke
geurwereld wordt veelzijdig, complex en interessant. Zowel dat koffertje, de
technische bemiddeling, als het herhaaldelijke doen, de lichamelijke training, zijn
daarbij onontbeerlijk. En zoals Latour aangaf, kan je in dat doen geen scheiding
aanbrengen tussen subject en object: in het doen vorm je zowel nieuwe zintuigen als
nieuwe zintuiglijke werelden.

Zo kan ook een kunstwerk een soort geurkoffertje worden. Het kan je leren een stukje
van de wereld beter of anders te zien door nieuwe onderscheidingen maken en
onverwachte verbanden te leggen. Hier is gaat het om de beleving en verbeelding van
de tijd. The Dialogue Remains brengt een gelaagdheid aan in wat een geheel lijkt,
onderscheidt meerdere dimensies in wat eerst een onproblematisch en betrekkelijk
vormloos gegeven was. Hoe ervaar je tijd? Met die vraag loop ik weer de
tentoonstelling in.

Ongelijktijdigheid

Als we op zoek zin naar een verbindende subtekst voor de tentoonstelling, zou die wel
eens in de tijd kunnen liggen, al is die dan niet direct visueel gegeven. In de catalogus
is tijd in elk geval een belangrijk thema.

The "rest of now" is the residue that lies at the heart of contemporaneity. It is
what persists from moments of transformation, and what falls through the
cracks of time. (Rags Media Collective 2008, p. 52)

Looking out with the artists, looking out of the factory, towards the mountains,
this exhibition layers, leaches and addles time. It arrests and thickens time,
sows time's seeds in a garden, bores time's holes in masonry, scrapes time's
dust of a wall, builds time's bridge to nowhere, measures time in terms of
detritus, tells stories about the stubborn persistence of things, people and ways
of life that refuse to admit that their time is over or that it hasn't yet come.
(Ibid., 53)

Wat is het voor een tijd die gelaagd, geloogd en in de war gebracht kan worden? Niet
een neutrale, omvattende en objectieve maat voor gebeurtenissen; eerder een
complexe verzameling van bewegingen die door die gebeurtenissen worden
voortgebracht. In haar intreerede voor de Haagse Hogeschool heeft Marli Huijer het
begrip 'tijdsschappen’ gebruikt: "temporele landschappen™ die "worden gevormd door
een veelheid aan op elkaar inwerkende ritmes en temporele activiteiten die met elkaar
een geheel vormen™ (Huijer 2008, p. 23). Tijd is complex en gelaagd omdat de manier
waarop we tijd indelen en beleven gebonden is aan verschillende, soms samenlopende
en soms uiteenlopende gebeurtenissen; dat zijn vaak natuurverschijnselen — het
opkomen en ondergaan van de zon, de maanstanden, de seizoenen — maar 00k
culturele praktijken als werk- en rustdagen, religieuze en nationale rituelen,
maaltijden, sportwedstrijden en televisieprogramma’s. Tijd wordt bemiddeld door
allerlei soorten apparaten en technieken, van de klok tot het spoorboekje, en niet in het



minst door media: van de telegrafie en de telefoon via 'live’' radio en tv naar het
internet en de mobiele telefoon. Sommige aspecten van de tijd zijn lineair en
onomkeerbaar, andere zijn cyclisch, sommige meet je aan verandering en andere aan
herhaling, sommige zijn snel en andere langzaam.

De dynamische structuur van een tijdsschap kan vergeleken worden met een
muziekpartij, "waarin de temporele activiteiten worden georkestreerd met beginpunten
en eindes, opeenvolgingen, versnellingen en vertragingen, periodes van lange en korte
duur, onderbrekingen et cetera.” (Ibid., p. 23) Tijd als muziek. Misschien is het geen
toeval dat een van de belangrijkste kunstfilosofen van de 20e eeuw, Susanne K.
Langer, muziek als uitgangspunt neemt om uit te leggen hoe kunst menselijk gevoel
kan symboliseren? Volgens Langer worden gewaarwordingen, gevoelens en emoties
beleefd als complexe en dynamische patronen van spanning en ontspanning,
verwachting en vervulling of uitstel en frustratie, en worden die patronen het meest
duidelijk gearticuleerd in de muziek, met name in ritmiek (Langer 1953). Ook film,
hebben we net gezien, kan gelaagde dynamische structuren verbeelden. The Dialogue
Remains zou je kunnen bekijken als een mini-tijdschapje; een patroon van twee
temporele ervaringen en mogelijk een derde, dat de andere twee tegelijk meebeleeft en
observeert. Je kunt je afvragen of het om ervaringen van twee personages gaat of om
de gespleten ervaring van een enkel personage, maar in beide gevallen worden twee
perspectieven uit elkaar getrokken en een derde gesuggereerd. Wat gebeurt er als tijd
geen geheel vormt? Wat maakt de overgang mogelijk van het ene naar het andere
perspectief? Wat gebeurt er als die perspectieven conflicteren?

Maar je zou een tijdsschap ook ruimtelijk kunnen voorstellen, als een soort
archeologische vindplaats, waar resten van allerlei aard en afkomstig uit diverse
historische periodes bijeenliggen. Als je met een archeologisch oog naar je eigen
materiéle omgeving kijkt, zoals archeoloog Laurent Olivier deed, ontdek je dat
sommige onderdelen een hele lange geschiedenis hebben waarin ze heel langzaam
zijn veranderd, terwijl andere nog maar kort bestaan en heel snel veranderen. Je kunt
dus ook in veel verschillende periodes tegelijkertijd leven; in een negentiende-eeuwse
wijk, gebouwd binnen Middeleeuwse stadswallen of op zeventiende-eeuwse
poldergrond, in een twintigste-eeuws huis en met eenentwintigste-eeuwse kasten van
IKEA. En de werkzaamheid van het oude is niet beperkt tot een tijdperk in het
verleden: een Middeleeuws stratenplan heeft nog altijd gevolgen voor waar je wel en
niet kunt parkeren. Olivier noemde dat de multi-temporaliteit van het heden (Lucas
2005, p. 37).

Die veeltijdigheid wordt voelbaar in The Rest of Now. De tentoonstelling is een
vindplaats van resten die uit allerlei windstreken zijn aangespoeld, scherven
geschiedenis en snippers van verhalen, elk met een eigen suggestie van tijd. Wat de
tentoonstelling daardoor aan de orde stelt, is hoe geografisch verspreide 'tijdschappen’
nauwer bij elkaar betrokken en in elkaar verwikkeld raken en elkaar daardoor
veranderen. De economische tijdsrekening van de internationaal opererende
bauxietproductie komt in contact — en conflict — met de locale religieuze tijdsrekening
waarin een heilige berg eeuwig is of zou moeten zijn. Het heden is multi-temporeel op
globale schaal — het nu van Calcutta en Orissa is verbonden met het nu van Trentino-
Zuid-Tirol, en elk van die 'nu's zit vol met 'toen’, met restanten, residuen, of wat daar
voor door moet gaan. De kanttekeningen die hier worden geplaatst bij neo-liberale
vertogen over economische globalisering, modernisering en vooruitgang zijn niet



nieuw of verrassend — al maakt dat ze niet minder actueel. Wat spannend is, is dat de
tentoonstelling niet alleen expliciet vragen stelde maar ook met de verbeelding en de
ervaring van de tijd speelde.

De archeologie van een gebouw

En dat vooral omdat de tentoonstellingsruimte zelf wordt opgevoerd als een soort
archeologische rest: The Naked Garden van Reinhard Kropf en Siv Helene
Stangeland traceerde de sporen van de schimmels in de muren, Stefano Bernardi's
Close your eyes registreerde de echo’s van de verbouwing, Jorge Otero-Pailos' The
Ethics of Dust conserveerde op latex vellen het vervuilde stof dat werd 'gered’ van een
van de muren; voor The air between two women van Anawane Haloba en Francesca
Grilli moeten we afdalen in de vervallen kelders van de fabriek. Op allerlei manieren
wordt voelbaar gemaakt dat je je bevindt in een gebouw dat in de tijd verandert, dat
een geschiedenis heeft en ook in de toekomst nog steeds zal blijven veranderen. Ook
daardoor gaat er iets schuiven.

Net als film is een tentoonstelling een medium dat de ervaring van de toeschouwer op
een bepaalde manier ensceneert. Een tentoonstelling is een statische verzameling van
objecten die tezamen van een veelheid van tijden kunnen getuigen, maar alle in een
verondersteld heden worden getoond. Het gebouw speelt daar meestal geen rol in,
behalve als stabiele ondergrond of achtergrond die dat heden draagt en verduurzaamt.
Als dan de vloeren en muren van de tentoonstelling zelf onderdeel van de
tentoonstelling worden, sterker nog, in de tijd gaan bewegen doordat hun
veranderlijkheid en vergankelijk worden benadrukt, brengt dat even je oriéntatie van
slag. Vergelijk het met de duizeling die je voelt als je in een stilstaande trein zitten en
de trein naast je ziet bewegen — je weet dan een moment lang niet of die trein vertrekt
of jouw eigen trein. Er gaat even iets wankelen in de ordening der dingen, even blijkt
de waarneming minder coherent dan je dacht. Als tijd in zoveel snelheden en op
zoveel schalen in scene gezet kan worden, en als ook het kader waarbinnen al die
verschillende tijden worden gepresenteerd, schuivende is, kunnen we dan nog wel van
'de" tijd spreken? Is tijd wel een geheel?

Er kan een parallel getrokken worden met de stelling van de Indiase historicus Dipesh
Chakrabarty, die betoogt dat post-koloniale geschiedschrijving afstand moet nemen
van het idee van een enkelvoudige, seculiere, lege en homogene tijd waarbinnen de
geschiedenis zich zou afspelen en die andere soorten tijd als een soort container zou
omvatten. Als je de geschiedenis van sociale en politiecke moderniteit in Zuid Azié
wilt schrijven, stelt hij, moet je vaak van het omgekeerde uitgaan: dat historische tijd
geen integraal geheel is, maar "out of joint with itself" (Chakrabarty 2008/2000, p.
16). Tijd die ontwricht is ten opzichte van zichzelf, uit de pas loopt met zichzelf: ik
kan me dat eigenlijk niet voorstellen. Het aardige is dat The Rest of Now — het product
van drie postkoloniale, Zuid-aziatische kunstenaars — je het bijna fysiek laat voelen,
maar dan in Europa. Als je weer buiten komt en naar de Dolomieten kijkt, proef je
hoe de geschiedenis van de plek waar je staat uit het spoor van de vooruitgang is
gelopen.

Tijdelijkheid



Inmiddels is The Rest of Now ook geschiedenis en terugkijkend kun je je afvragen of
de tentoonstelling niet zelf deel is van het proces dat ze aan de kaak stelde. Is er een
bedrijf dat een hogere omloopsnelheid kent dan de hedendaagse kunst waar, zoals
Anna Tilroe in de laatste Metropolis M kritisch vaststelde, "de marktregel [geldt] dat
iets van gisteren nooit zo goed kan zijn als dat van vandaag"? (Tilroe 2010, p. 27)
Die omloopsnelheid ligt niet alleen aan de invloed van het marktdenken maar ironisch
genoeg ook aan een aspect van de hedendaagse kunst dat vanuit een anti-commerciéle
houding is ontstaan: de tijdelijkheid van veel kunstwerken.

Nu The Rest of Now voorbij is zullen veel van de installaties ontmanteld zijn, omdat
ze alleen zin hadden in de context van de tentoonstelling. De schimmelsporen kunnen
niet eens van de ene plek naar de andere worden getransporteerd: ze kunnen niet
losgemaakt worden van de muur waarin ze zijn aangebracht. De latex vellen met stof
kun je wel in een ander gebouw ophangen, maar dan verliezen ze hun betekenis,
omdat het stof dan niet het stof van die specifieke plek is. De telefooncentrale kan al
weer gemakkelijker verplaatst worden; maar de betekenis ervan zal veranderen als het
niet langer van belang is dat de centrale zelf als residu in de verlaten fabriek is
aangetroffen. Dit zijn 'site-specific' kunstwerken, kunstwerken die op een of andere
manier verbonden zijn met de plek waarop ze zijn geinstalleerd en met de gelegenheid
waarvoor ze zijn gemaakt.

The Dialogue Remains is daarmee vergeleken een relatief duurzaam werk, omdat het
noch qua inhoud, noch qua materiéle vorm geheel en al afhankelijk is van het
evenement of de specifieke locatie. Toch spelen beide een rol, wat je kunt illustreren
aan de latere geschiedenis ervan. Zo is de installatie onlangs opnieuw op
verschillende plaatsen in India vertoond in de context van het reizende politieke
filmfestival Resistance Persistance. Op een foto op de website van het festival kunnen
we de opstelling op 27 februari van dit jaar in de India International Club in New
Delhi zien. De ambiance is totaal veranderd. Wat je in de 1IC mist is de beslotenheid
van de nis die de twee projecties omvatte, de betonnen vloer en muren en de ijzeren
rail in de vloer, die zo'n mooie verbinding vormden tussen de bouwscenes op de
video's en de tentoonstellingsruimte. Dat hoeft niet alleen maar een verlies te zijn:
wellicht zijn er op de nieuwe locatie weer andere interessante omgevingselementen
die zich met het werk verbinden. In een video-interview met Ranu Ghosh, een maand
geleden op YouTube gepubliceerd?, zien we de twee schermen buiten in een tuin
omgeven door een fontein en bomen. Het karakter van het interview maakt duidelijk
dat er nog andere verschillen zijn dan puur ruimtelijke. Zowel de interviewer als de
maakster spreken vooral over het werk als een documentaire. De Manifesta was een
tentoonstelling voor hedendaagse kunst, Persistence Resistance is een festival voor
politiek kritische documentaire films. De twee publieken zijn verschillend een
daarmee ook de chemie tussen werk en toeschouwer: het Indiase publiek zal de
installatie als een documentaire-in-andere-vorm bekijken en brengt een geheel ander
arsenaal aan kennis, verwachtingen en waarderingen mee dan het Europese
kunstpubliek dat de taal niet verstaat, de rituelen niet begrijpt, nooit eerder van Ushi
naaimachines heeft gehoord en het werk vooral als installatie zal benaderen en
beoordelen. Er is nog een ander verschil: in de maanden direct na de Manifesta heeft
de geschiedenis niet stil gestaan. Na een aantal keren bedreigd en mishandeld te zijn,
is Shambu Prasad Singh in december 2008 definitief uit zijn huis gezet en is het huis

2 http://www.youtube.com/watch?v=0q97wb5rd60Cc



afgebroken. Zodra je dat weet, kijk je weer anders naar de beelden dan daarvoor, toen
de afloop nog onbekend was en er nog hoop was dat Singh de strijd zou kunnen
winnen. Dat kun je als een verschil in momentum aanduiden; een verschil dat in
terugblik overigens bij mij ook de vraag oproept of de metafoor extract/residu niet
bevestigt wat ze zou moeten bestrijden.

Kunst en media

Zo'n zwerftocht, van de ene biénnale naar het andere festival, van het ene deel van de
wereld naar het andere, in steeds wisselende gedaantes en onder steeds nieuwe
geografische en historische omstandigheden, is heel gewoon voor een hedendaags
kunstwerk. Hedendaagse kunst gaat niet alleen vaak over globalisering, met alles wat
dat proces betekent voor onze noties van tijd en geschiedenis, ze is daar zelf
onderdeel van. De globalisering van de kunstwereld is de laatste jaren onderwerp van
diverse projecten, tentoonstellingen en onderzoekingen: ik noem bijvoorbeeld het
boek World Art Studies van Kitty Zijlmans en Wilfried van Damme; het project
Global Art & The Museum (geinitieerd door Peter Weibel en Hans Belting, Zentrum
fir Kunst und Medientechnologie Karlsruhe), Nicholas Bourriauds tentoonstelling
Altermodern (Tate Triennial 2009) en het project Former West (BAK Utrecht). Mijn
hunch is — en het is op dit moment vooral nog een hunch, een vermoeden of, netjes
gezegd, een werkhypothese — dat je een verrassend inzicht in de dynamiek van
culturele globaliseringsprocessen kan ontwikkelen als je focust op hoe kunstwerken
die dynamiek teweegbrengen. Aan de ene kant, analoog aan wat we 'close reading'
noemen, door een ‘close looking' of nog beter: ‘close doing' van hoe een kunstwerk
een onderwerp als ongelijktijdigheid thematiseert — aan de andere kant door te volgen
hoe het als praktijk, in zijn concrete levensloop ongelijktijdigheid incorporeert. Zo'n
tweesporige werkwijze koppelt een (post)fenomenologisch-esthetische benadering
van media en toeschouwerschap aan ideeén en methoden die zijn ontwikkeld in het
techniekonderzoek (Van de Vall 2009a), zoals etnografie, en is verwant met die van
de jonge Nederlandse traditie van de empirische filosofie.

Dat is nog uitermate abstract. Er zijn twee projecten die concrete invulling zullen
geven aan het gebied van deze leerstoel Kunst en Media en die beide het vraagstuk
van de tijdelijkheid en ongelijktijdigheid in hedendaagse kunst uitwerken:

In het project New strategies in the conservation of contemporary art®, een
samenwerkingsproject tussen onderzoekers van Instituut Collectie Nederland, de
Universiteit van Amsterdam en uit onze faculteit Vivian van Saaze en mijzelf, wordt
empirisch onderzoek gedaan naar conserveringspraktijken in musea om licht te
werpen op de theoretische vraag hoe om te gaan met tijdelijk en veranderlijkheid, en
daarmee ook de ongelijktijdigheid, van het artistieke erfgoed van de toekomst (Van de
Vall 2009b). Hoe leven veranderlijke en vergankelijke werken voort in de tijd? Als
verhalen, foto's, videoregistraties, kisten met rekwisieten, formulieren met gegevens,
teksten in catalogi, mythes, ansichtkaarten, herinneringen, ideeén, recensies en niet te
vergeten YouTube filmpjes? Wat zijn de resten van de hedendaagse kunst? En
moeten we die resten inderdaad als residuen opvatten, waar het waardevolle uit
verdwenen is, of als gedaanteverwisselingen, opeenvolgende stadia in een biografie of

3 http://www.newstrategiesinconservation.nl/



traject, die op eigen wijze en vaak in andere, al dan niet nieuwere media doorgaan
ervaringen teweeg te brengen?

Het tweede project heeft als onderwerp globalisering, kunst en media. 1k onderzoek
hoe de globalisering en digitalisering van het artistiecke medialandschap gestalte
krijgen in moderne en hedendaagse Indiase kunst. Naast het voorbeeld dat in deze
oratie centraal stond heb ik inmiddels geschreven over modernisme en
kosmopolitisme in de abstracte composities van Nasreen Mohamedi (Van de Vall
2010).

Verschillend als die twee projecten mogen lijken, ik hoop u in de afgelopen drie
kwartier te hebben laten zien dat ze elkaar op alle mogelijke manieren raken en
veronderstellen.

Tenslotte

Het is tijd voor mijn dankwoord. Dat is in de eerste plaats gericht aan het College van
Bestuur en aan het bestuur van de Faculteit der Cultuur- en
Maatschappijwetenschappen, die deze profileringsleerstoel in het leven hebben
geroepen en mij de kans hebben gegeven dit vakgebied Kunst en Media in de
komende jaren vorm te geven. Binnen de faculteit wil ik in het bijzonder Rein de
Wilde bedanken die als decaan zijn schouders onder dat project heeft gezet en Wiel
Kusters en Lies Wesseling die dat hebben gedaan als opeenvolgende voorzitters van
de capgroep Letteren & Kunst. Mijn dank voor dit grote vertrouwen; zo ook mijn
dank aan de leden van het College van Toezicht dat deze leerstoel zal gaan
begeleiden.

Ik werk net iets meer dan 17 jaar aan deze faculteit. In de tijd van schaarse banen zou
ik hier nooit zijn aangenomen als ik niet uit een uitstekend nest was gekomen, de
Filosofische Faculteit van de Universiteit van Amsterdam, en in mijn
scriptiebegeleiders Maarten van Nierop en promotor Theo de Boer uitmuntende
leraren had gehad, van wie ik bijvoorbeeld kon leren hoe je zowel aanstekelijk als
gestructureerd moet schrijven. Wiel Kusters durfde het er op te wagen voor zijn
vakgroep een filosoof aan te nemen in plaats van een kunsthistoricus: in alle jaren heb
ik me door hem enorm gewaardeerd en gesteund gevoeld. Dat geldt ook voor mijn
capgroep-genoten, waarvan ik vooral Jack Post wil noemen, die al die 17 jaar mijn
compagnon is geweest in het bedenken en vormgeven aan het onderwijs in Visuele
Cultuur en Media Cultuur.

Op onderzoeksgebied heb ik in al die jaren met verschillende collega's binnen en
buiten de capgroep en de faculteit gewerkt en daar veel van geleerd: naast Jack Post
zijn dat de onderzoekers van de Mediated Body groep, en vooral José van Dijck, Rob
Zwijnenberg, Jo Wachelder, Bernike Pasveer en Jenny Slatman, de leden van het
Digital Games project, in het bijzonder Maaike Lauwaert en Martijn Hendriks; de
New Strategies groep en speciaal 1Jsbrand Hummelen en Vivian van Saaze; de leden
van Media & Aesthetics, met name Karin Wenz, lke Kamphof en Verena Anker.
Omgevingen die uitermate vormend waren voor mijn werk waren de redactie van het
tijdschrift Krisis en het Nederlands Genootschap voor Esthetica. Ik heb enorm veel
plezier beleefd en inspiratie ontleend aan de vele studenten die ik mocht begeleiden.
Zonder de solide steun en het oplettende oog van Lilian Essers, Anja Servais en Ineke



Stevens zou er geen blokboek fatsoenlijk uit mijn handen zijn gekomen en was ik
allang verdronken in de duizend kleine dingen die het werk in onze bruisende maar
complexe organisatie met zich meebrengt.

Ik ben blij en dankbaar zoveel van mijn vrienden en vriendinnen in de zaal te zien
zitten en zoveel lieve familieleden. Moniek, Kees, Sem en Fritzi maken dat ik iedere
week op het Cremerplein ook echt thuiskom. Als mijn vader nog had geleefd, zou hij
stralend van trots op de voorste rij hebben gezeten. Hij is er niet meer, maar Anneke
wel, en we zullen straks samen zijn onnavolgbare big smile gedenken. En heel
speciaal wil ik Constance Eugenie van der Maesen bedanken, mijn moeder, die als
onversaagd geéngageerde soziale Wissenschaftler een voorbeeld is geweest voor
generaties politicologiestudenten en zo ook voor mij.  Het lijkt mij gepast om dit
plechtige verhaal vol goede voornemens af te sluiten met de wijze woorden waarmee
zij zo vaak onze telefoongesprekken afrondt: "Weet je wat we doen? We zullen wel
zien!".

Ik dank u voor uw aandacht.
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