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Het opslaan van een oog. 

Tijdelijkheid en ongelijktijdigheid in hedendaagse kunst 

 

Rede 

 

Uitgesproken bij de aanvaarding van het ambt van bijzonder hoogleraar Kunst en 

Media aan de Faculteit der Cultuur- en Maatschappijwetenschappen van de 

Universiteit Maastricht 

 

op vrijdag 7 mei 2010 

 

door dr. Renée van de Vall 

 

 
 ... Zelfs het geringste  

opslaan van een oog haalt onherstelbaar  

overhoop en brengt teweeg en brengt teweeg. 

 

Judith Hertzberg, De visser. In: Botshol. 

 

Mijnheer de rector magnificus, geachte aanwezigen, 

 

Tijdens deze inaugurele rede wil ik u uitnodigen mee terug te gaan in de tijd en met 

mij een tentoonstelling te bezoeken die ongeveer twee jaar geleden haar deuren 

opende.
1
 We zijn in de zomer van het jaar 2008. Tegen het decor van de Italiaanse 

Dolomieten, om precies te zijn in het vroegere Zuid-Tirol – nu de autonome regio 

Trentino-Zuid-Tirol – vindt de 7e Manifesta Biënnale plaats. De Manifesta is een 

tweejaarlijkse tentoonstelling voor hedendaagse kunst die telkens een nieuwe locatie 

in Europa opzoekt. De eerste Manifesta werd in 1996 Rotterdam gehouden; daarna 

waren er onder meer tentoonstellingen in Ljubljana en San Sebastian. Vaak worden 

locaties met een beladen politieke geschiedenis opgezocht. Zo zou de 6e Manifesta in 

Nicosia op Cyprus plaatsvinden, maar als gevolg van een politiek conflict over de 

precieze locatie – er zou ook in het Turkse deel van de stad worden geëxposeerd – 

ging de hele tentoonstelling niet door. Ook de regio Trentino-Zuid Tirol heeft een 

roerig verleden. Tot 1919 hoorde Zuid-Tirol bij Oostenrijk; daarna werd het gebied 

door Italië geannexeerd. Mussolini doopte het vrijwel geheel Duitstalige gebied om 

tot Alto Adige en verbood Duitse les op scholen. Het stadje Bozen werd Bolzano. Na 

WO II werd het gebied officieel tweetalig, maar er bleven spanningen tussen de 

bevolkingsgroepen – zo waren er bijvoorbeeld terroristische aanslagen van Duitstalige 

separatisten. Na de toetreding van Italië bij de EU in 1995 en verdergaande autonomie 

voor de twee provincies Trente en Bozen-Zuidtirol verminderden de spanningen.  

 

Deze zevende Manifesta vindt niet plaats in één stad maar is verspreid over vier 

plaatsen in de regio. Verschillende teams van curatoren hebben op verschillende 

locaties exposities ingericht en Bolzano is een daarvan. In een oude 

aluminiumfabriek, in de jaren '30 onder Mussolini gebouwd om  Italiaanse arbeiders 

                                                 
1
 Voor afbeeldingen van de besproken kunstwerken zie de website van de tentoonstelling: 

http://www.manifesta7.it/artists/. Twee korte filmimpressies van The Rest of Now zijn te vinden op 

http://vernissage.tv/blog/2008/08/06/manifesta-7-the-rest-of-now-bolzanobozen-italy-part-12/ en 

http://vernissage.tv/blog/2008/08/08/manifesta-7-the-rest-of-now-bolzanobozen-italy-part-22/ 



aan te trekken, heeft Indiase kunstenaarsgroep Raqs Media Collective een 

tentoonstelling gemaakt met als titel The Rest of Now. De locatie leverde het motief 

voor de tentoonstelling. Aluminium wordt opgevoerd als symbool van het 

Futuristische geloof in vooruitgang en snelheid – het materiaal voor vliegtuigen, 

bommen en niet te vergeten koffiepercolators. De tentoonstelling roept het beeld op 

van de vooruitgang als steeds doorgaand en zich ook steeds verplaatsend 

bewerkingsproces waarin een waardevolle stof uit een grondstof wordt gewonnen, 

maar dat steeds ook restanten achterlaat. Zoals de catalogus formuleert:  

 

Let us rest for now, between an odd and an even beat, and consider what 

remains from a century devoted to the breathless pursuit of tomorrow’s 

promised riches. (Raqs Media Collective 2008, p. 51) 

 

De leidende metafoor is die van extract en residu: 

 

 

The extraction of value from any material, place thing or person, involves a 

process of refinement. During this process, the object in question will undergo 

a change in state, separating into at least two substances: an extract and a 

residue. (Ibid., p. 53) 

 

De fabriek zelf, in onbruik geraakt omdat de productie zich naar elders heeft begeven, 

is "a monument to its own residue" (Ibid., p. 51).  

 

 
 
Ex-Alumix Bolzano. Foto: R. van de Vall 

 

Een aantal kunstwerken hebben inderdaad aluminium als onderwerp, zoals Graham 

Harwood's Aluminium, een videowerk naar aanleiding van een futuristische graphic 

novel, of Sanjay Kak's A Shrine To the Future: Memory of a Hill, een hindoeïstische 

schrijn gewijd aan een voor de bauxietwinning  afgegraven heuvel in Orissa. Een 

zijzaal waarin iedere week een ander project werd vertoond, stond toen ik er kwam 

vol espressopotjes.  Andere installaties gingen meer in het algemeen over het gegeven 

extract en residu. Een in de fabriek achtergelaten telefooncentrale was de drager 



geworden voor een geluidskunstwerk gemaakt van telefoongesprekken uit Kongo, ter 

gedachtenis van de doden van de  'Coltan wars' – van het daar gewonnen tantalum 

wordt een component van mobiele telefoons gemaakt (Graham Harwood, Richard 

Wright en Matsuko Yokokoji, Tantalum Memorial– Residue). Spraakmakend was 

Teresa Margolles' Sudor y Miedo, een lege ruimte besproeid met afvalwater gebruikt 

in een mortuarium. Zilvinas Kempinas Skylight Tower speelde met de lichtval van het 

daklicht met behulp van afgespoelde videotapes. 

 

De besprekingen van de tentoonstelling zijn gemengd. Waar de ene criticus de 

tentoonstelling verrassend, stimulerend en uitdagend vindt (Gillian Sneed in NYArts) 

of levendig en evocatief (Cathryn Drake in Artforum), klagen andere over 

onsamenhangendheid (Axel Lapp in Axis), vage jaren '90 retoriek en intellectualisme 

(Allessandro Rabottini in Modern Painters), of 'curatorial mannerism' (Shumon Basar 

in Artreview). Sandra Smallenburg in NRC Handelsblad prijst een enkel werk, is 

onder de indruk van de locatie, maar zegt dat de kunstwerken verdrinken in de 

monumentale architectuur en dat er "teveel politiek correct geneuzel, teveel 

vergezochte conceptuele ingrepen" te zien zijn (Smallenburg 2008, p. 9). In het blad 

Design is Nick Currie positiever, al lijkt ook op hem de locatie meer indruk gemaakt 

te hebben dan de kunst. In een paar zinnen geeft hij een treffende samenvatting van de 

expositie: 

 

Inside, the light and space of a structure, which feels like Rome's Termini 

Station crossed with a cathedral, make the spirit soar. The curators — Raqs 

Media Collective from New Delhi — haven't let a good metaphor escape 

them; aluminum smelting has become the key to their curation, raising apt 

images of extraction and residue. What's been extracted from Ex-Alumix isn't 

just aluminum but labor itself: the labor that once separated metal from rough 

ore. What remains — what's the residue? — when work is extracted from a 

factory? A bunch of ghosts: electronic images, mostly, of people hard at work 

in other parts of the world. Outsourcing as art. (Currie 2008) 

 

Carolina Corbetta klaagt daarentegen in Domus dat de tentoonstelling, ondanks de 

locatie, niet coherent is:  

 

At the ex-Alumix in Bolzano, the three curators of the Raqs Media Collective 

had an open space at their disposal, a great big room that allows for visual 

connection between the various pieces. Yet, while persevering with the 

concept of residue, both through the signs of the building and in the 

iconography of many pieces, they haven't managed to create a subtext that 

pulls the whole thing together. (Corbetta 2008, p. 130) 

 

Kunst als Gestalt-shift 

 

De critici hadden niet helemaal ongelijk. De locatie was indrukwekkend – niet voor 

niets vergeleken veel commentaren het gebouw met Tate Modern, ook zo’n 

monument van industriële architectuur. De Alumix fabriek is een voorbeeld van de 

onder het fascisme populaire architettura razionale, de Italiaanse variant van het 

Nieuwe Bouwen. In de immense ruimte van de fabriekshal leken veel van de 

installaties te krimpen, al wisten sommige de ruimte toch ook op een prachtige manier 

te benutten. Er was inderdaad weinig visuele ruimtelijke samenhang tussen de 



opgestelde werken. Omdat veel van de installaties sterk conceptueel van karakter 

waren, was de algehele sfeer van de tentoonstelling nogal intellectueel en afstandelijk, 

op het steriele af.  

 

 
 
Interieur Ex Alumix. Foto R. van de Vall 

 

Helemaal verrassend was dat niet. Raqs Media Collective is een interdisciplinair 

werkende groep, waarvan de leden, Jeebesh Bagchi, Monica Narula & Shuddhabrata 

Sengupta, zich niet alleen als kunstenaars, maar evenzeer als media-practitioners, 

curatoren, onderzoekers en culturele activisten beschouwen. Hun werk ligt op het 

snijvlak van kunst en onderzoek, zoals veel kritische hedendaagse kunst, en zij zijn 

bijvoorbeeld ook medeoprichters van het in Nederland (en zeker in India) inmiddels 

vrij bekende onderzoekscentrum Sarai. 

 

De vraag is altijd of kunst die zozeer de raakvlakken met intellectueel onderzoek 

opzoekt ook in artistiek opzicht nog boeiend en overtuigend blijft en niet verzandt in 

een soort amateur journalistiek of tweedehands filosofie. Ik denk dat daar geen 

eensluidend antwoord op te geven is en dat je van geval tot geval moet beoordelen. 

Mijn criterium is of een tentoonstelling of kunstwerk meer doet dan een concept 

illustreren, bijvoorbeeld doordat het vragen oproept of ervaringen in gang zet die je de 

wereld om je heen net iets anders laten zien: een kleinere of grotere Gestalt-shift 

teweeg brengt die je nog lang stof tot nadenken geeft. Dat criterium is in feite geënt 

op Immanuel Kants formulering van de esthetische idee:  

 

 ... onder een esthetische idee versta ik een voorstelling van de 

 verbeeldingskracht die veel te denken geeft, zonder dat er een bepaalde 

 gedachte, d.w.z. een begrip, volledig aan kan beantwoorden; een 

 voorstelling dus die geen enkele taal volledig kan bereiken en begrijpelijk kan 

 maken. (Kant 2009, p. 209) 

 

Net als filosofie, wetenschap of journalistiek probeert kunst iets te begrijpen van de 

wereld, van onze relaties tot die wereld, tot andere mensen, tot onszelf. Kunstwerken 

hebben betekenis, niet alleen doordat ze letterlijk iets zeggen, al doen ze dat vaak, 



maar ook en vooral doordat ze ervaringen ensceneren. Dat ensceneren wil zeggen dat 

kunstwerken een omgeving creëren waarin je uitgenodigd wordt om bepaalde 

ervaringen op te doen – en die doe je op door iets te doen, door te kijken, te luisteren, 

te lopen, aan te raken, te lezen, soms een muis of controller te bewegen. Kunstwerken 

zijn performatief in de zin dat ze iets teweegbrengen: en ze brengen teweeg door jou 

iets te laten doen, al is dat zo mimimaal als het opslaan van een oog. In dat doen kan 

het gebeuren dat er iets verschuift in hoe je de wereld beleeft of voorstelt of begrijpt – 

bijvoorbeeld doordat de ervaring je voor een raadsel stelt. Wanneer die Gestalt-shift, 

door iets te veranderen aan de basale patronen die onze ervaring vormgeven, iets over 

die patronen duidelijk maakt, raakt kunst niet alleen aan filosofie, maar voegt daar 

ook iets aan toe (Van de Vall 2008). 

 

The Dialogue Remains 
 

Dat ik de tentoonstelling uiteindelijk inderdaad als een soort Gestalt-shift ging 

ervaren, had te maken met een installatie die voor mij de toon van het geheel ging 

bepalen omdat het precies de samenhang in gang zette die sommige critici misten. De 

titel van de installatie was The Dialogue Remains. In een nis waren twee videofilms te 

zien: de ene film werd in groot formaat op de achterwand van de nis geprojecteerd en 

de tweede op een LCD scherm op de voorgrond. De catalogus van de tentoonstelling 

vertelt in het kort het verhaal. De scènes spelen zich af op en bouwterrein in Kolkata, 

waar een projectontwikkelaar gigantische woontorens bouwt. De grond was voorheen 

in gebruik van de firma Jay Engineering Works, producent van onder andere 

naaimachines. Nadat de firma in 2004 was verkocht, werden de arbeiders zonder of 

met heel weinig vergoeding uit hun huizen gezet. Een van de werknemers weigerde te 

vertrekken. Deze Shambu Prasad Singh begon een rechtzaak en kon, althans 

voorlopig, in zijn huis blijven. De filmmaakster Ranu Ghosh volgde de 

ontwikkelingen rond de voormalige fabriek sinds 2004. Zij mocht het bouwterrein 

niet betreden en ging met Shambu Prasad Singh samenwerken, die er nog steeds 

woonde. Ze vroeg hem zijn huis en de werkzaamheden op het terrein van binnen uit 

filmen. De beelden die we op de achterwand zien zijn door hem geschoten, de 

beelden op het LCD scherm zijn van Ranu Ghosh zelf. 

 

 
 



Ranu Gosh, The Dialogue Remains (2008). foto: R. van de Vall 

 

Er is een verschil in inhoud en stijl van de twee videofilms. De video op de 

achterwand toont van vrij dichtbij de bedrijvigheid op het bouwterrein, de bezigheden 

van de bewoners in het huis, met name de kleine rituelen rond de naaimachine – een 

Ushi naaimachine, geproduceerd door de fabriek die nu afgebroken wordt en een 

household name in India zoals bij ons Singer dat was (zo vertelden mij mijn Indiase 

gastvrouwen later). Je hoort bouwlawaai, huisgeluiden, zingen. De video op het LCD 

scherm is geluidloos. Met een soms tergende traagheid beweegt de camera, van grote 

afstand, omhoog, omlaag, naar links of rechts; ze volgt de lijnen van de immense flats 

met hun holle ramen, de lijnen van de kranen aan het werk, staat soms een tijd stil. Af 

en toe verschijnt er een tekst op het scherm, een bespiegeling over de stad, de tijd of 

de herinnering van de maakster over de kleren die haar moeder vroeger naaide op 

haar Ushi naaimachine. De eerste video is een directe, commentaarloze registratie van 

wat er gebeurt; de tweede is meer contemplatief, zowel in woord als in beeld.  

 

Ik heb lang op de tentoonstelling rondgelopen, maar steeds keerde ik terug naar deze 

nis. De volgende dag ben ik nog een keer teruggegaan op de opnames te maken die ik 

u nu laat zien. Ik denk dat deze installatie net dat deed wat veel van de andere werken 

misten: me in een ervaring zuigen. Terugkijkend, in een poging dat effect te 

analyseren, kwam ik er op uit dat het kwam door de manier waarop de video’s 

speelden met de tijd. Samen brengen ze twee tijdsschalen met elkaar in gesprek: het 

kortstondige verloop van de dagelijkse bedrijvigheid werd gecontrasteerd met een 

meer uitgerekte tijdsschaal, de tijdspanne van laten we zeggen, een generatie, een 

mensenleven.  

 

In de combinatie van die twee video’s gebeurt er iets bijzonders. Dat bijzondere is dat 

de wisselwerking tussen de twee tijdschalen een derde tijdsschaal creëert, een tijd die 

noch aan de ene noch aan de andere video kan worden afgelezen. De enige plek waar 

die tijd waarneembaar is, is in de ervaring van de toeschouwer wiens aandacht zich 

verdeelt over de twee video’s met hun uiteenlopende tempo’s en ritmiek. Noem het 

een tussentijd, een tijd behorend aan de installatie als geheel, aan de ruimte die wordt 

gevormd door de beelden, de wanden en vloeren van de nis waarin de installatie staat 

opgesteld, en de toeschouwer.  

 

Filmervaring 

 

Hoe breng je zo'n ervaring in kaart? Ervaringen zijn uiteraard subjectief, maar dat wil 

niet zeggen dat je er niet in het algemeen iets over zou kunnen zeggen. De 

Amerikaanse filmtheoretica Vivian Sobchack heeft veel geschreven over de structuur 

van wat zij de ‘filmervaring’ noemt (Sobchack 1992; 2004). Zij analyseert die vanuit 

de fenomenologie van Merleau-Ponty en de post-fenomenologische techniekfilosofie 

van Don Ihde. Die filmervaring ontstaat, zegt zij, uit de wisselwerking van twee 

blikken: de blik van de camera en de blik van de toeschouwer. Die twee vallen niet 

samen: de blik van de camera is niet blik van de toeschouwer en de blik van de 

toeschouwer valt niet samen met die van de camera. Beide hebben een eigen vorm 

van lichamelijkheid, die van de toeschouwer wordt bepaald door diens fysiologie, de 

blik van de camera door de technologie.  

 



Waarneming is altijd dynamisch proces waarin je al dan niet bewust keuzes maakt in 

waar je naar kijkt en hoe je kijkt. Waarneming is nauw verbonden met lichamelijke en 

geestelijke beweging:  iedereen heeft wel eens meegemaakt hoezeer een omgeving 

van gedaante kan veranderen als je er niet doorheen fietst op weg naar een afspraak 

maar er wandelt op een vrije middag. Wat je opvalt en wat niet, wat 'voorgrond' is en 

wat 'achtergrond', is heeft alles te maken met wat op een bepaald moment belangrijk 

voor je is. Daarom is waarneming ook expressief: in de manier waarop je waarneemt 

geef je vorm aan wie je bent en hoe je je in de wereld beweegt. Film als medium nu 

heeft het mogelijk gemaakt om als het ware van binnenuit de waarneming van een 

ander mee te maken. De stroom van beelden die wij op het scherm zien geeft ons de 

gelegenheid om de waarneming van een ander mee te beleven, om mee te kijken met 

de ogen van een ander die zich door de wereld beweegt, te zien wat de ander opvalt, 

lang stil te staan bij het ene detail en snel voorbij te gaan aan het andere.  

 

Maar al kijk je met die andere blik mee, je kijkt er ook tegenaan. Hoezeer die andere 

blik je ook meevoert, je kijkt toch altijd óók naar een scherm. Het gaat altijd om twee 

blikken en de blik van de camera valt nooit helemaal samen met jouw blik, al was het 

alleen maar omdat je je ogen dicht kan doen of je hoofd kan omdraaien. De blik van 

de camera loopt door een landschap, maar jij zit stil op een stoel. Die dubbelheid van 

de filmervaring – dat je met de blik van de camera meekijkt maar er ook tegenaan 

kijkt – wordt heel duidelijk in deze installatie, waarin je te maken hebt met twee films 

tegelijkertijd. De dubbelheid wordt nog eens verdubbeld. Elk van beide video’s 

belichaamt een manier van kijken en vraagt je om met die blik mee te kijken; maar 

omdat je je niet in twee ervaringen tegelijk kunt verliezen, blijf je je bewust van je 

eigen lichamelijke positie ten opzichte van de beide beeldschermen die je ziet. 

 

Juist in de uitwisseling tussen die twee blikken gebeuren interessante dingen. 

Sobchack heeft heel mooi geschreven over het synesthetische verschijnsel dat je soms 

bijna letterlijk ruikt of proeft of voelt wat er op het scherm te zien is. Je voelt 

natuurlijk niet echt de stof van de jurk die de heldin draagt, maar je eigen lichaam 

mobiliseert een veralgemeniseerde gewaarwording van tastbaarheid, wat een diffuus 

maar intens gevoel kan zijn dat plaatsvindt ergens in de wisselwerking tussen je 

lichaam en het beeld. Iets dergelijks zou ook hier aan de hand kunnen zijn, al is het 

niet een uitwendig zintuig dat wordt aangesproken maar eerder wat Kant de 'innere 

Sinn' heeft genoemd, de gewaarwording van je eigen gewaarwordingen, hier in het 

bijzonder een besef van trance. Je aandacht verdeelt zich, het hypnotiserende effect 

van de flatscreen beelden deelt zich mee aan het geheel van de installatie en wordt 

ook lichamelijk merkbaar in hoe je eigen waarneming voelt uitspreiden, vertragen en 

terugbuigen naar het fysieke hier en nu waar je staat.  

 

De performative articulatie van tijd 

 

Een centraal begrip in mijn onderzoek is dat van ‘performatieve articulatie’, waarmee 

ik probeer aan te geven hoe de toeschouwer van een kunstwerk in het voltrekken van 

de activiteit van het toeschouwen iets ontdekt. Articulatie wil zeggen dat een ervaring 

of impressie die eerst vormloos was, vorm en structuur krijgt. Je ziet steeds meer 

nuances, verschillen en overeenkomsten, contrasten en verbanden in wat zich 

daarvoor als een vage wolk voordeed. Om dat uit te leggen ken ik geen beter 

voorbeeld dan Bruno Latours beschrijving van de 'odor kit' (Latour 2004), het 

koffertje met flesjes vol geurtjes dat medewerkers in de parfumindustrie gebruiken 



om hun neuzen te trainen in het leren te onderscheiden van de ingrediënten van een 

geur. Mensen die eerst ternauwernood 'lekker' van 'stank' konden onderscheiden, leren 

het verschil tussen vanille, amber, muskus en jasmijn; hun voorheen vlakke 

geurwereld wordt veelzijdig, complex en interessant. Zowel dat koffertje, de 

technische bemiddeling, als het herhaaldelijke doen, de lichamelijke training, zijn 

daarbij onontbeerlijk. En zoals Latour aangaf, kan je in dat doen geen scheiding 

aanbrengen tussen subject en object: in het doen vorm je zowel nieuwe zintuigen als 

nieuwe zintuiglijke werelden. 

 

Zo kan ook een kunstwerk een soort geurkoffertje worden. Het kan je leren een stukje 

van de wereld beter of anders te zien door nieuwe onderscheidingen maken en 

onverwachte verbanden te leggen. Hier is gaat het om de beleving en verbeelding van 

de tijd. The Dialogue Remains brengt een gelaagdheid aan in wat een geheel lijkt, 

onderscheidt meerdere dimensies in wat eerst een onproblematisch en betrekkelijk 

vormloos gegeven was. Hoe ervaar je tijd? Met die vraag loop ik weer de 

tentoonstelling in. 

 

Ongelijktijdigheid 

 

Als we op zoek zin naar een verbindende subtekst voor de tentoonstelling, zou die wel 

eens in de tijd kunnen liggen, al is die dan niet direct visueel gegeven. In de catalogus 

is tijd in elk geval een belangrijk thema.  

 

The "rest of now" is the residue that lies at the heart of contemporaneity. It is 

what persists from moments of transformation, and what falls through the 

cracks of time. (Raqs Media Collective 2008, p. 52) 

 

 

Looking out with the artists, looking out of the factory, towards the mountains, 

this exhibition layers, leaches and addles time. It arrests and thickens time, 

sows time's seeds in a garden, bores time's holes in masonry, scrapes time's 

dust of a wall, builds time's bridge to nowhere, measures time in terms of 

detritus, tells stories about the stubborn persistence of things, people and ways 

of life that refuse to admit that their time is over or that it hasn't yet come. 

(Ibid., 53)  

 

 

Wat is het voor een tijd die gelaagd, geloogd en in de war gebracht kan worden? Niet 

een neutrale, omvattende en objectieve maat voor gebeurtenissen; eerder een 

complexe verzameling van bewegingen die door die gebeurtenissen worden 

voortgebracht. In haar intreerede voor de Haagse Hogeschool heeft Marli Huijer het 

begrip 'tijdsschappen' gebruikt: "temporele landschappen" die "worden gevormd door 

een veelheid aan op elkaar inwerkende ritmes en temporele activiteiten die met elkaar 

een geheel vormen" (Huijer 2008, p. 23). Tijd is complex en gelaagd omdat de manier 

waarop we tijd indelen en beleven gebonden is aan verschillende, soms samenlopende 

en soms uiteenlopende gebeurtenissen; dat zijn vaak natuurverschijnselen  – het 

opkomen en ondergaan van de zon, de maanstanden, de seizoenen – maar ook 

culturele praktijken als werk- en rustdagen, religieuze en nationale rituelen, 

maaltijden, sportwedstrijden en televisieprogramma's. Tijd wordt bemiddeld door 

allerlei soorten apparaten en technieken, van de klok tot het spoorboekje, en niet in het 



minst door media: van de telegrafie en de telefoon via 'live' radio en tv naar het 

internet en de mobiele telefoon. Sommige aspecten van de tijd zijn lineair en 

onomkeerbaar, andere zijn cyclisch, sommige meet je aan verandering en andere aan 

herhaling, sommige zijn snel en andere langzaam.  

 

De dynamische structuur van een tijdsschap kan vergeleken worden met een 

muziekpartij, "waarin de temporele activiteiten worden georkestreerd met beginpunten 

en eindes, opeenvolgingen, versnellingen en vertragingen, periodes van lange en korte 

duur, onderbrekingen et cetera." (Ibid., p. 23) Tijd als muziek. Misschien is het geen 

toeval dat een van de belangrijkste kunstfilosofen van de 20e eeuw, Susanne K. 

Langer, muziek als uitgangspunt neemt om uit te leggen hoe kunst menselijk gevoel 

kan symboliseren? Volgens Langer worden gewaarwordingen, gevoelens en emoties 

beleefd als complexe en dynamische patronen van spanning en ontspanning, 

verwachting en vervulling of uitstel en frustratie, en worden die patronen het meest 

duidelijk gearticuleerd in de muziek, met name in ritmiek (Langer 1953). Ook film, 

hebben we net gezien, kan gelaagde dynamische structuren verbeelden. The Dialogue 

Remains zou je kunnen bekijken als een mini-tijdschapje; een patroon van twee 

temporele ervaringen en mogelijk een derde, dat de andere twee tegelijk meebeleeft en 

observeert. Je kunt je afvragen of het om ervaringen van twee personages gaat of om 

de gespleten ervaring van een enkel personage, maar in beide gevallen worden twee 

perspectieven uit elkaar getrokken en een derde gesuggereerd. Wat gebeurt er als tijd 

geen geheel vormt? Wat maakt de overgang mogelijk van het ene naar het andere 

perspectief? Wat gebeurt er als die perspectieven conflicteren? 

 

Maar je zou een tijdsschap ook ruimtelijk kunnen voorstellen, als een soort 

archeologische vindplaats, waar resten van allerlei aard en afkomstig uit diverse 

historische periodes bijeenliggen. Als je met een archeologisch oog naar je eigen 

materiële omgeving kijkt, zoals archeoloog Laurent Olivier deed, ontdek je dat 

sommige onderdelen een hele lange geschiedenis hebben waarin ze heel langzaam 

zijn veranderd, terwijl andere nog maar kort bestaan en heel snel veranderen. Je kunt 

dus ook in veel verschillende periodes tegelijkertijd leven; in een negentiende-eeuwse 

wijk, gebouwd binnen Middeleeuwse stadswallen of op zeventiende-eeuwse 

poldergrond, in een twintigste-eeuws huis en met eenentwintigste-eeuwse kasten van 

IKEA. En de werkzaamheid van het oude is niet beperkt tot een tijdperk in het 

verleden: een Middeleeuws stratenplan heeft nog altijd gevolgen voor waar je wel en 

niet kunt parkeren. Olivier noemde dat de multi-temporaliteit van het heden (Lucas 

2005, p. 37).  

 

Die veeltijdigheid wordt voelbaar in The Rest of Now. De tentoonstelling is een 

vindplaats van resten die uit allerlei windstreken zijn aangespoeld, scherven 

geschiedenis en snippers van verhalen, elk met een eigen suggestie van tijd. Wat de 

tentoonstelling daardoor aan de orde stelt, is hoe geografisch verspreide 'tijdschappen' 

nauwer bij elkaar betrokken en in elkaar verwikkeld raken en elkaar daardoor 

veranderen. De economische tijdsrekening van de internationaal opererende 

bauxietproductie komt in contact – en conflict – met de locale religieuze tijdsrekening 

waarin een heilige berg eeuwig is of zou moeten zijn. Het heden is multi-temporeel op 

globale schaal – het nu van Calcutta en Orissa is verbonden met het nu van Trentino-

Zuid-Tirol, en elk van die 'nu's zit vol met 'toen', met restanten, residuen, of wat daar 

voor door moet gaan. De kanttekeningen die hier worden geplaatst bij neo-liberale 

vertogen over economische globalisering, modernisering en vooruitgang zijn niet 



nieuw of verrassend – al maakt dat ze niet minder actueel. Wat spannend is, is dat de 

tentoonstelling niet alleen expliciet vragen stelde maar ook met de verbeelding en de 

ervaring van de tijd speelde.  

 

De archeologie van een gebouw 

 

En dat vooral omdat de tentoonstellingsruimte zelf wordt opgevoerd als een soort 

archeologische rest: The Naked Garden van Reinhard Kropf en Siv Helene 

Stangeland traceerde de sporen van de schimmels in de muren, Stefano Bernardi's 

Close your eyes registreerde de echo’s van de verbouwing, Jorge Otero-Pailos' The 

Ethics of Dust conserveerde op latex vellen het vervuilde stof dat werd 'gered' van een 

van de muren; voor The air between two women van Anawane Haloba en Francesca 

Grilli moeten we afdalen in de vervallen kelders van de fabriek.  Op allerlei manieren 

wordt voelbaar gemaakt dat je je bevindt in een gebouw dat in de tijd verandert, dat 

een geschiedenis heeft en ook in de toekomst nog steeds zal blijven veranderen. Ook 

daardoor gaat er iets schuiven. 

 

Net als film is een tentoonstelling een medium dat de ervaring van de toeschouwer op 

een bepaalde manier ensceneert. Een tentoonstelling is een statische verzameling van 

objecten die tezamen van een veelheid van tijden kunnen getuigen, maar alle in een 

verondersteld heden worden getoond. Het gebouw speelt daar meestal geen rol in, 

behalve als stabiele ondergrond of achtergrond die dat heden draagt en verduurzaamt. 

Als  dan de vloeren en muren van de tentoonstelling zelf onderdeel van de 

tentoonstelling worden, sterker nog, in de tijd gaan bewegen doordat hun 

veranderlijkheid en vergankelijk worden benadrukt, brengt dat even je oriëntatie van 

slag. Vergelijk het met de  duizeling die je voelt als je in een stilstaande trein zitten en 

de trein naast je ziet bewegen – je weet dan een moment lang niet of die trein vertrekt 

of jouw eigen trein. Er gaat even iets wankelen in de ordening der dingen, even blijkt 

de waarneming minder coherent dan je dacht. Als tijd in zoveel snelheden en op 

zoveel schalen in scene gezet kan worden, en als ook het kader waarbinnen al die 

verschillende tijden worden gepresenteerd, schuivende is, kunnen we dan nog wel van 

'de' tijd spreken? Is tijd wel een geheel? 

 

Er kan een parallel getrokken worden met de stelling van de Indiase historicus Dipesh 

Chakrabarty, die betoogt dat post-koloniale geschiedschrijving afstand moet nemen 

van het idee van een enkelvoudige, seculiere, lege en homogene tijd waarbinnen de 

geschiedenis zich zou afspelen en die andere soorten tijd als een soort container zou 

omvatten. Als je de geschiedenis van sociale en politieke moderniteit in Zuid Azië 

wilt schrijven, stelt hij, moet je vaak van het omgekeerde uitgaan: dat historische tijd 

geen integraal geheel is, maar "out of joint with itself" (Chakrabarty 2008/2000, p. 

16). Tijd die ontwricht is ten opzichte van zichzelf, uit de pas loopt met zichzelf: ik 

kan me dat eigenlijk niet voorstellen. Het aardige is dat The Rest of Now – het product 

van drie postkoloniale, Zuid-aziatische kunstenaars – je het bijna fysiek laat voelen, 

maar dan in Europa. Als je weer buiten komt en naar de Dolomieten kijkt, proef je 

hoe de geschiedenis van de plek waar je staat uit het spoor van de vooruitgang is 

gelopen.  

 

Tijdelijkheid 

 



Inmiddels is The Rest of Now ook geschiedenis en terugkijkend kun je je afvragen of 

de tentoonstelling niet zelf deel is van het proces dat ze aan de kaak stelde. Is er een 

bedrijf dat een hogere omloopsnelheid kent dan de hedendaagse kunst waar, zoals 

Anna Tilroe in de laatste Metropolis M kritisch vaststelde, "de marktregel [geldt] dat 

iets van gisteren nooit zo goed kan zijn als dat van vandaag"?  (Tilroe 2010, p. 27) 

Die omloopsnelheid ligt niet alleen aan de invloed van het marktdenken maar ironisch 

genoeg ook aan een aspect van de hedendaagse kunst dat vanuit een anti-commerciële 

houding is ontstaan: de tijdelijkheid van veel kunstwerken.  

 

Nu The Rest of Now voorbij is zullen veel van de installaties ontmanteld zijn, omdat 

ze alleen zin hadden in de context van de tentoonstelling.  De schimmelsporen kunnen 

niet eens van de ene plek naar de andere worden getransporteerd: ze kunnen niet 

losgemaakt worden van de muur waarin ze zijn aangebracht. De latex vellen met stof 

kun je wel in een ander gebouw ophangen, maar dan verliezen ze hun betekenis, 

omdat het stof dan niet het stof van die specifieke plek is. De telefooncentrale kan al 

weer gemakkelijker verplaatst worden; maar de betekenis ervan zal veranderen als het 

niet langer van belang is dat de centrale zelf als residu in de verlaten fabriek is 

aangetroffen. Dit zijn 'site-specific' kunstwerken, kunstwerken die op een of andere 

manier verbonden zijn met de plek waarop ze zijn geïnstalleerd en met de gelegenheid 

waarvoor ze zijn gemaakt.  

 

The Dialogue Remains is daarmee vergeleken een relatief duurzaam werk, omdat het 

noch qua inhoud, noch qua materiële vorm geheel en al afhankelijk is van het 

evenement of de specifieke locatie. Toch spelen beide een rol, wat je kunt illustreren 

aan de latere geschiedenis ervan. Zo is de installatie onlangs opnieuw op 

verschillende plaatsen in India vertoond in de context van het reizende politieke 

filmfestival Resistance Persistance. Op een foto op de website van het festival kunnen 

we de opstelling op 27 februari van dit jaar in de India International Club in New 

Delhi zien. De ambiance is totaal veranderd. Wat je in de IIC mist is de beslotenheid 

van de nis die de twee projecties omvatte, de betonnen vloer en muren en de ijzeren 

rail in de vloer, die zo'n mooie verbinding vormden tussen de bouwscènes op de 

video's en de tentoonstellingsruimte. Dat hoeft niet alleen maar een verlies te zijn: 

wellicht zijn er op de nieuwe locatie weer andere interessante omgevingselementen 

die zich met het werk verbinden. In een video-interview met Ranu Ghosh, een maand 

geleden op YouTube gepubliceerd
2
, zien we de twee schermen buiten in een tuin 

omgeven door een fontein en bomen. Het karakter van het interview maakt duidelijk 

dat er nog andere verschillen zijn dan puur ruimtelijke. Zowel de interviewer als de 

maakster spreken vooral over het werk als een documentaire. De Manifesta was een 

tentoonstelling voor hedendaagse kunst, Persistence Resistance is een festival voor 

politiek kritische documentaire films. De twee publieken zijn verschillend een 

daarmee ook de chemie tussen werk en toeschouwer: het Indiase publiek zal de 

installatie als een documentaire-in-andere-vorm bekijken en brengt een geheel ander 

arsenaal aan kennis, verwachtingen en waarderingen mee dan het Europese 

kunstpubliek dat de taal niet verstaat, de rituelen niet begrijpt, nooit eerder van Ushi 

naaimachines heeft gehoord en het werk vooral als installatie zal benaderen en 

beoordelen. Er is nog een ander verschil: in de maanden direct na de Manifesta heeft 

de geschiedenis niet stil gestaan. Na een aantal keren bedreigd en mishandeld te zijn, 

is Shambu Prasad Singh in december 2008 definitief uit zijn huis gezet en is het huis 
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afgebroken. Zodra je dat weet, kijk je weer anders naar de beelden dan daarvoor, toen 

de afloop nog onbekend was en er nog hoop was dat Singh de strijd zou kunnen 

winnen. Dat kun je als een verschil in momentum aanduiden; een verschil dat in 

terugblik overigens bij mij ook de vraag oproept of de metafoor extract/residu niet 

bevestigt wat ze zou moeten bestrijden.  

  

Kunst en media 

 

Zo'n zwerftocht, van de ene biënnale naar het andere festival, van het ene deel van de 

wereld naar het andere, in steeds wisselende gedaantes en onder steeds nieuwe 

geografische en historische omstandigheden, is heel gewoon voor een hedendaags 

kunstwerk. Hedendaagse kunst gaat niet alleen vaak over globalisering, met alles wat 

dat proces betekent voor onze noties van tijd en geschiedenis, ze is daar zelf 

onderdeel van. De globalisering van de kunstwereld is de laatste jaren onderwerp van 

diverse projecten, tentoonstellingen en onderzoekingen: ik noem bijvoorbeeld het 

boek  World Art Studies van Kitty Zijlmans en Wilfried van Damme; het project 

Global Art & The Museum (geïnitieerd door Peter Weibel en Hans Belting, Zentrum 

für Kunst und Medientechnologie Karlsruhe), Nicholas Bourriauds tentoonstelling 

Altermodern (Tate Triennial 2009) en het project Former West (BAK Utrecht). Mijn 

hunch is – en het is op dit moment vooral nog een hunch, een vermoeden of, netjes 

gezegd, een werkhypothese –  dat je een verrassend inzicht in de dynamiek van 

culturele globaliseringsprocessen kan ontwikkelen als je  focust op hoe kunstwerken 

die dynamiek teweegbrengen. Aan de ene kant, analoog aan wat we 'close reading' 

noemen, door een 'close looking' of nog beter: 'close doing' van hoe een kunstwerk 

een onderwerp als ongelijktijdigheid thematiseert – aan de andere kant door te volgen 

hoe het als praktijk, in zijn concrete levensloop ongelijktijdigheid incorporeert. Zo'n 

tweesporige werkwijze koppelt een (post)fenomenologisch-esthetische benadering 

van media en toeschouwerschap aan ideeën en methoden die zijn ontwikkeld in het 

techniekonderzoek (Van de Vall 2009a), zoals etnografie, en is verwant met die van 

de jonge Nederlandse traditie van de empirische filosofie.  

 

Dat is nog uitermate abstract. Er zijn twee projecten die concrete invulling zullen 

geven aan het gebied van deze leerstoel Kunst en Media en die beide het vraagstuk 

van de tijdelijkheid en ongelijktijdigheid in hedendaagse kunst uitwerken: 

 

In het project New strategies in the conservation of contemporary art
3
, een 

samenwerkingsproject tussen onderzoekers van Instituut Collectie Nederland, de 

Universiteit van Amsterdam en uit onze faculteit Vivian van Saaze en mijzelf, wordt 

empirisch onderzoek gedaan naar conserveringspraktijken in musea om licht te 

werpen op de theoretische vraag hoe om te gaan met tijdelijk en veranderlijkheid, en 

daarmee ook de ongelijktijdigheid, van het artistieke erfgoed van de toekomst (Van de 

Vall 2009b). Hoe leven veranderlijke en vergankelijke werken voort in de tijd? Als 

verhalen, foto's, videoregistraties, kisten met rekwisieten, formulieren met gegevens, 

teksten in catalogi, mythes, ansichtkaarten, herinneringen, ideeën, recensies en niet te 

vergeten YouTube filmpjes? Wat zijn de resten van de hedendaagse kunst? En 

moeten we die resten inderdaad als residuen opvatten, waar het waardevolle uit 

verdwenen is, of als gedaanteverwisselingen, opeenvolgende stadia in een biografie of 
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traject, die op eigen wijze en vaak in andere, al dan niet nieuwere media doorgaan 

ervaringen teweeg te brengen?  

 

Het tweede project heeft als onderwerp globalisering, kunst en media. Ik onderzoek 

hoe de globalisering en digitalisering van het artistieke medialandschap gestalte 

krijgen in moderne en hedendaagse Indiase kunst. Naast het voorbeeld dat in deze 

oratie centraal stond heb ik inmiddels geschreven over modernisme en 

kosmopolitisme in de abstracte composities van Nasreen Mohamedi (Van de Vall 

2010).  

 

Verschillend als die twee projecten mogen lijken, ik hoop u in de afgelopen drie 

kwartier te hebben laten zien dat ze elkaar op alle mogelijke manieren raken en 

veronderstellen.  

 

Tenslotte 

 

Het is tijd voor mijn dankwoord. Dat is in de eerste plaats gericht aan het College van 

Bestuur en aan het bestuur van de Faculteit der Cultuur- en 

Maatschappijwetenschappen, die deze profileringsleerstoel in het leven hebben 

geroepen en mij de kans hebben gegeven dit vakgebied Kunst en Media in de 

komende jaren vorm te geven.  Binnen de faculteit wil ik in het bijzonder Rein de 

Wilde bedanken die als decaan zijn schouders onder dat project heeft gezet en Wiel 

Kusters en Lies Wesseling die dat hebben gedaan als opeenvolgende voorzitters van 

de capgroep Letteren & Kunst.  Mijn dank voor dit grote vertrouwen; zo ook mijn 

dank aan de leden van het College van Toezicht dat deze leerstoel zal gaan 

begeleiden. 

 

Ik werk net iets meer dan 17 jaar aan deze faculteit. In de tijd van schaarse banen zou 

ik hier nooit zijn aangenomen als ik niet uit een uitstekend nest was gekomen, de 

Filosofische Faculteit van de Universiteit van Amsterdam, en in mijn 

scriptiebegeleiders Maarten van Nierop en promotor Theo de Boer uitmuntende 

leraren had gehad, van wie ik bijvoorbeeld kon leren hoe je zowel aanstekelijk als 

gestructureerd moet schrijven. Wiel Kusters durfde het er op te wagen voor zijn 

vakgroep een filosoof aan te nemen in plaats van een kunsthistoricus: in alle jaren heb 

ik me door hem enorm gewaardeerd en gesteund gevoeld. Dat geldt ook voor mijn 

capgroep-genoten, waarvan ik vooral Jack Post wil noemen, die al die 17 jaar mijn 

compagnon is geweest in het bedenken en vormgeven aan het onderwijs in Visuele 

Cultuur en Media Cultuur.  

 

Op onderzoeksgebied heb ik in al die jaren met verschillende collega's binnen en 

buiten de capgroep en de faculteit gewerkt en daar veel van geleerd: naast Jack Post 

zijn dat de onderzoekers van de Mediated Body groep, en vooral José van Dijck, Rob 

Zwijnenberg, Jo Wachelder, Bernike Pasveer en Jenny Slatman, de leden van het 

Digital Games project, in het bijzonder Maaike Lauwaert en Martijn Hendriks; de 

New Strategies groep en speciaal IJsbrand Hummelen en Vivian van Saaze; de leden 

van Media & Aesthetics, met name Karin Wenz, Ike Kamphof en Verena Anker. 

Omgevingen die uitermate vormend waren voor mijn werk waren de redactie van het 

tijdschrift Krisis en het Nederlands Genootschap voor Esthetica. Ik heb enorm veel 

plezier beleefd en inspiratie ontleend aan de vele studenten die ik mocht begeleiden. 

Zonder de solide steun en het oplettende oog van Lilian Essers, Anja Servais en Ineke 



Stevens zou er geen blokboek fatsoenlijk uit mijn handen zijn gekomen en was ik 

allang verdronken in de duizend kleine dingen die het werk in onze bruisende maar 

complexe organisatie met zich meebrengt.  

 

Ik ben blij en dankbaar zoveel van mijn vrienden en vriendinnen in de zaal te zien 

zitten en zoveel lieve familieleden. Moniek, Kees, Sem en Fritzi maken dat ik iedere 

week op het Cremerplein ook echt thuiskom. Als mijn vader nog had geleefd, zou hij 

stralend van trots op de voorste rij hebben gezeten. Hij is er niet meer, maar Anneke 

wel, en we zullen straks samen zijn onnavolgbare big smile gedenken. En heel 

speciaal wil ik Constance Eugenie van der Maesen bedanken, mijn moeder, die als 

onversaagd geëngageerde soziale Wissenschaftler een voorbeeld is geweest voor 

generaties politicologiestudenten en zo ook voor mij.   Het lijkt mij gepast om dit 

plechtige verhaal vol goede voornemens af te sluiten met de wijze woorden waarmee 

zij zo vaak onze telefoongesprekken afrondt: "Weet je wat we doen? We zullen wel 

zien!". 

 

Ik dank u voor uw aandacht. 
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