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InleIdIng

Als Joodsch arts mag ik met een speciale vergunning na acht uur op straat. 
Op dat oogenblik voel ik mij zeer ellendig. Daar sta ik nu, machteloos, 
tegenover dat gespuis, dat de macht heeft.1 

Nazomer 1942. Berthold Stokvis, 36 jaar, psychiater in zijn geboortestad Am-
sterdam, vertrouwde zijn dagboek toe de wanhoop nabij te zijn. Opkijkend 
van zijn bureau zag hij de bomen van het Sarphatipark, die hem zo vertrouwd 
waren. Bedrieglijk vertrouwd, want in feite was Stokvis’ wereld onherkenbaar 
geworden sinds de Duitse nationaalsocialisten aan de macht waren gekomen. 
Nederland was Nederland niet meer en Amsterdam was Amsterdam niet meer, 
nu de bezetter de Amsterdamse Joden in hoog tempo deporteerde. Zelfs het 
Sarphatipark was het Sarphatipark niet meer: het heette plotseling Bolland-
park.2 Dat Samuel Sarphati gold als stadsvernieuwer van allure en als arts ver-
antwoordelijk was geweest voor belangrijke verbeteringen van de leefomstan-
digheden in Amsterdam, was niet langer ter zake doende.3 Dat hij Jood was, 
dát telde. Om diezelfde reden was ook Berthold Stokvis zelf van gerespecteerd 
burger, hooggewaardeerd medicus, gedegradeerd tot vervolgde, die machte-
loos stond tegenover de nationaalsocialistische heersers en hun rassenwaan. 
 Deze vijandige overheersing kende gelukkig een einde. De platanen van 
het Bollandpark staan officieel sinds 18 mei 1945 weer gewoon in het Sarpha-
tipark.4 Onder hun bladerdak is het borstbeeld van dr. Sarphati teruggezet 
op zijn sokkel. Berthold Stokvis maakte het mee dat hij weer in vrijheid van 



het uitzicht kon genieten. Hij wel. De familie Stokvis was in december 1942 
(via een zogenoemde Calmeyer-procedure) ‘geariseerd’, ofwel niet-Joods ver-
klaard. Dat was levensreddend gebleken. De herinnering aan vijf jaren na-
tionaalsocialistische overheersing en aan hen die die jaren niet overleefden, 
vervaagde echter niet. Ook Stokvis’ dagboek bleef ervan getuigen. Intact was 
het de oorlog doorgekomen, zijn vrouw typte het over en schonk een kopie aan 
het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie, waar het de lezer nog steeds een 
rechtstreekse inzage biedt in Stokvis’ gevoelsleven tijdens de bezetting.
 Stokvis was Jood. Hij was ook arts. Niet alleen dat hij, ondanks de avond-
klok, een vergunning had om ’s avonds na achten op straat te komen is daarvan 
een teken, ook in het verdere relaas speelt zijn beroep een belangrijke rol. Tel-
kens bleek het hem in uitzonderlijke situaties te brengen, die soms in zijn voor-
deel of in het voordeel van anderen werkten. In dergelijke gevallen betekende 
het medische beroep – tot op zekere hoogte – een voorrecht. De vergunning 
om ’s avonds op straat te mogen is een simpel voorbeeld. Anderzijds bracht zijn 
vak hem juist ook in situaties waarin de specifiek voor artsen geldende plich-
ten ingewikkelde dilemma’s opleverden. Zo beschreef Stokvis dat hij moest 
bepalen of hij zijn met deportatie bedreigde patiënten een dodelijk middel zou 
voorschrijven: 

In de wachtkamer zitten veel mensen. Zij allen komen met hetzelfde 
smekende verzoek: Help ons toch, geef ons toch een vergif, wij willen deze 
ellende niet meemaken! Dokter, zult u het ooit voor uw verantwoording 
kunnen nemen, wanneer ik in een concentratiekamp word doodgemar-
teld? Zij zoeken mij, help mij toch!5

Onder vredesomstandigheden zou Stokvis, als rechtgeaard medicus, van ouds-
her juist beschermer van het leven, hier niet over hebben gepeinsd. Nu echter, 
onder de geldende omstandigheden, beraadde hij zich zeer serieus op de vraag 
of hij aan dit verzoek om hulp zou moeten voldoen. Niet veel later beschreef 
hij iets wat hem voor de oorlog net zo bizar zou zijn voorgekomen: het feit dat 
artsen hun patiënten nu, in plaats van hen beter te maken, zieker probeerden 
te laten lijken. Dat diende namelijk om hen te beschermen tegen deportatie: 
‘Het is in de geschiedenis der geneeskunde wellicht nog nimmer voorgeko-
men, dat de artsen zoo vindingrijk zijn geweest de menschen te helpen bij het 
simuleeren van ziekten.’6

 Dit zijn voorbeelden van situaties die een arts in het vrije hedendaagse Ne-
derland volstrekt vreemd zijn, maar voor Stokvis en de andere Joodse medici, 
die leefden en praktiseerden onder nationaalsocialistische heersers, was dit bit-
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tere realiteit. De beroepsuitoefening van deze artsen ging iets totaal anders 
inhouden dan zij ooit voor mogelijk hadden gehouden. Beroepsnormen die 
voorheen als vanzelfsprekend hadden gegolden, gingen wankelen en bleken 
op de nieuwe situaties nauwelijks toepasbaar. Maar als niets meer is wat het 
altijd was, hoe weet je dan hoe te handelen? Of zoals internist Jacques Reisel op  
7 februari 1943 in zijn dagboek noteerde: ‘En waar zouden wij onze gedachten 
en handelingen (al valt er vaak zo bitter weinig te handelen, maar ook niets 
doen kan in deze omstandigheden handelen betekenen!!) aan moeten toetsen 
als alle maatstaven veranderen of op zijn minst devalueren of vervlakken?’7

 Hoe zat het bijvoorbeeld met de aloude medische zorgplicht ten opzichte 
van je patiënten? Moest je als arts nog op je post blijven als er van die post 
niets overbleef omdat je patiënten werden weggevoerd? Terwijl je eigen leven 
bovendien in gevaar was? Immers, de Joodse artsen zelf waren net zozeer ver-
volgden, die met een toenemende vrees voor het eigen bestaan moesten leven. 
Maurits Frenkel, die nog niet eens afgestudeerd arts was, herinnerde zich tij-
dens een interview in 2009 dan ook zijn innerlijke tweestrijd op het moment 
dat hij voor zijn eigen veiligheid koos en naar Zwitserland vluchtte. Hierbij 
liet hij zijn werk in het Nederlandsch Israëlietisch Ziekenhuis in Amsterdam 
achter: ‘Het ethisch dilemma was het verlaten van de zaak, dat was het voor 
mij. Ik had geen eed met twee vingertjes opgestoken […] maar ik voelde mij 
wel verplicht aan alle verplichtingen die het arts zijn, hoewel ik pas semi-arts 
was, aan mij oplegde.’8

 Salomon Koster, psychiater in Amsterdam, koos er eveneens voor een po-
ging te wagen om zijn eigen leven in veiligheid te brengen. Hij dook onder, 
maar raakte in een diepe depressie en vroeg zich af of hij niet beter met zijn pa-
tiënten mee gedeporteerd had kunnen worden. Ook uit zíjn dagboek spreekt 
de vertwijfeling over wat van hem als arts verwacht werd: ‘Dan nog liever naar 
Westerbork, of, desnoods, naar Polen, waar ik, als dokter, nog nuttig werk had 
kunnen doen, voor al die arme stakkerds.’9 
 Direct daarna vroeg hij zich echter af wat voor zin dat daadwerkelijk gehad 
zou hebben. Dergelijke dilemma’s waren om radeloos en wanhopig van te wor-
den. Geen enkel ‘moreel kompas’ leek toegerust om in dergelijke situaties de 
juiste richting te wijzen. Berthold Stokvis werd daar dan ook bijna nihilistisch 
van en vroeg zich af of zijn beroep er nog wel iets toe deed:

Mijn werk was vroeger het belangrijkste van mijn bestaan. Tegenwoordig: 
onbetekenend. Of neen, toch is het eigenlijk weer het werk, dat mij in 
dezen tijd staande houdt. Als het mij te machtig wordt, verdiep ik mij in 
het werk ‘le travail pour le travail’. Het werk, waartoe dient het nu? Wat 
doet alles ertoe? 10
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Wat betekende het artsenberoep onder de omstandigheden waaronder Stokvis 
en zijn collegae moesten leven en werken? Deed het er nog iets toe? Stokvis 
betwijfelde het. 

W a a r o m  d i t  b o e k ?

Dit boek probeert de positie van de door de nazi’s vervolgde Joodse medici 
in Nederland invoelbaar te maken voor eenieder die bereid is zich in hen in 
te leven. Op basis van allereerst egodocumenten en persoonlijke mondelinge 
getuigenissen – dé aangewezen bronnen voor het benaderen van gedachten en 
gevoelens – maar ook met behulp van archiefonderzoek, ontstaat een beeld van 
de manier waarop 534 Joodse artsen in Nederland – 488 mannen en 46 vrou-
wen –, van wie de lotgevallen zijn na te gaan, de bezetting hebben ondergaan. 
Zo wordt zichtbaar of, en hoe hun beroep voor hen een rol bleef spelen en in 
hoeverre hun oorspronkelijk aan het medisch beroep verbonden plichten en 
voorrechten evolueerden. Duidelijk zal worden of het imperatief ‘Vergeet niet 
dat je arts bent’, zoals de vader van de jonge Duits-Joodse arts Hans Keilson 
zijn zoon op het hart drukte toen de omstandigheden hen dwongen afscheid 
van elkaar te nemen, te allen tijde nageleefd kon worden.11

 Waarom dan een studie over enkel de Joodse artsen in Nederland tijdens de 
bezettingsjaren? Voor hun niet-Joodse collegae gold toch evenzeer dat zij onder 
vijandelijke heerschappij moesten werken? Ook zij moesten hun houding ten 
opzichte van door de bezetting veroorzaakte problemen bepalen. Ook over 
hen zijn interessante observaties te doen ten opzichte van hun beroepsuitoefe-
ning en hun zoektocht naar een moreel kompas om hun werk te blijven doen.12 
Toch is er reden de Joodse artsen als een aparte groep te bestuderen. 
 Het grootste deel van de Nederlandse artsen verfoeide de nationaal socialis-
tische visie op de maatschappij en op de taak van de artsenstand en gaf daarvan 
ook blijk. Zo organiseerden zij zich al snel na het begin van de Duitse bezetting 
in de artsenverzetsgroep Medisch Contact. Met dit collectief trachtten zij ver-
zet te bieden tegen de nazificering van de medische stand. Zij schreven in 1941 
in een brief aan de Rijkscommissaris voor de bezette Nederlandse gebieden, 
Arthur Seyß-Inquart: ‘Gebonden als wij ons weten aan de eed of de plechtige 
belofte waarmee wij ons ambt hebben aanvaard, gevoelen wij ons verplicht, 
u te verklaren dat wij trouw zullen blijven aan de hoge normen waarop sinds 
mensenheugenis ons beroep heeft gerust en dat wij in de uitoefening van ons 
beroep nimmer andere overwegingen zullen kunnen laten gelden dan zulke 
welke gerechtvaardigd zijn door ons geweten, ons plichtsbesef en onze weten-
schap.’13 
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 De artsen wilden vasthouden aan de ethiek die zij van voor de bezetting 
kenden, zo meldden zij de bezetter.14 De formulering klinkt bijzonder mooi en 
de onomfloerste stellingname tegen het vijandelijke regime is beslist moedig 
te noemen, maar was deze principiële opstelling echt altijd houdbaar? Kón de 
ethiek van voor de bezetting, gesymboliseerd door de eed van Hippocrates, 
nog wel in alle gevallen standhouden? Een deelnemer aan de Artsen-Vete-
ranendag, in 2009 gehouden voor artsen werkzaam tijdens de Tweede We-
reldoorlog, getuigde van een ijzeren beroepsplichts-besef door te zeggen: ‘We 
zouden zelfs Adolf Hitler nog reanimeren.’15 Men kan zich afvragen of dit de 
juiste keuze is. Onder de specifieke omstandigheden van oorlog en vervolging 
had een dergelijk dilemma ook een politieke dimensie. Daarbij: wat te doen 
als meerdere andere levens gevaar lopen? Of het eigen leven? De Joodse artsen, 
zelf slachtoffer van de vervolging, maakten die situaties in sterk verhoogde 
mate mee. Bovendien werd hun door het Medisch Contact afgeraden mee te 
doen aan protestacties, omdat zij daarmee een te groot persoonlijk risico zou-
den nemen.16 Ook daarom is de geschiedenis van de Joodse artsen een andere 
dan de geschiedenis van de niet-Joodse.
 In de historiografie over de Tweede Wereldoorlog in Nederland is eerder er-
kend dat de geschiedenis van het Joodse bevolkingsdeel wezenlijk afwijkt van 
de ervaringen van de niet-Joodse Nederlanders. Abel Herzberg schreef reeds in 
zijn Kroniek der Jodenvervolging uit 1950: 

Het is Joodse geschiedenis, geen Nederlandse. Er is geen theorie en geen 
wet, die dit achteraf ongedaan kan maken. Er is rechtsherstel. De scherven 
van een stukgeslagen pot kan men lijmen, de barsten blijven en de een-
heid is weg. Vanaf de veertiende mei 1940 zouden de Joden in Nederland 
hun eigen weg moeten gaan, ondanks alle hulp en alle medeleven. Zij 
kregen, tegen wil en dank, een eigen levenslot te dragen.17

In internationaal perspectief valt in dit verband het pleidooi van de historicus 
Philip Friedman op, die in 1957 een ‘judeocentrische’ geschiedschrijving van 
de Shoah voorstond, om de specifieke lotsverbondenheid te benadrukken.18 In 
de eerste naoorlogse jaren was dit echter nog geen gangbare mening. Althans 
niet in Nederland. De historiografie over de Tweede Wereldoorlog kenmerkte 
zich hier aanvankelijk door een sterke nadruk op de verzetsgeschiedenis en 
de nationale verbondenheid tegen de bezetter. De ervaringen van de (Joodse) 
slachtoffers stonden minder in de belangstelling. Het boek over de artsenver-
zetsgroep Medisch Contact van de Joodse historicus Philip de Vries uit 1949 
paste nog in deze vroege traditie.19 De Joodse artsen en hun ervaringen kregen 
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in dit werk nauwelijks aandacht. Volgens Madelon de Keizer en Marije Plomp, 
in hun studie van de herinneringscultuur rond de Tweede Wereldoorlog, had-
den de Joden na de oorlog niet de kracht en de getalssterkte om tegen deze 
tendens in de historiografie op te staan en offerden zij ‘hun gruwelijke herin-
neringen op [...] aan de nationale smeltkroesherinneringen van de naoorlogse 
Nederlandse natie.’20 
 Na het proces tegen Adolf Eichmann in 1961, dat de wereld maandenlang 
in zijn greep hield, en nadat in Nederland de publicaties van Herzbergs Kro-
niek en vooral Jacques Pressers Ondergang in 1965 een groot publiek hadden 
bereikt, kwam er in bredere kring inzicht in het Joodse lijden tijdens de bezet-
ting. Dit inzicht in en daarmee de belangstelling voor de Holocaust namen 
verder toe in de jaren zeventig met de publieke discussie rondom de vrijlating 
van de Drie van Breda (in Nederland actieve Duitse oorlogsmisdadigers) en 
in de jaren tachtig, toen het einde van de Koude Oorlog de definitieve af-
sluiting van de Tweede Wereldoorlog markeerde. Over het bestaan van deze 
ontwikkeling in het collectieve nationale geheugen en de historiografie heerst 
een breed gedeelde consensus onder Nederlandse historici.21 Historicus Ido de 
Haan wees er echter tegelijkertijd op dat in de professionele geschiedschrijving 
vanaf diezelfde jaren tachtig ook weer aandacht kwam voor de samenhang tus-
sen de Joodse lotgevallen en de context van de Nederlandse samenleving onder 
Duitse overheersing.22 Monografieën over andere beroepsgroepen tijdens de 
bezetting onder de loep nemend, treft men daar dan ook geen enkele aan die 
alleen over de Joodse beroepsbeoefenaars gaat. In de werken van bijvoorbeeld 
Hans Mulder over kunstenaars, Pauline Micheels over musici, Derk Venema 
over rechters, Joggli Meihuizen over advocaten en Klaas van Berkel over de Ko-
ninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen werd aan de Joodse be-
roepsbeoefenaars aandacht besteed in de context van de totale beroepsgroep.23 
Er zijn aanvullende redenen die desondanks een aparte monografie over juist 
de Joodse artsen rechtvaardigen. Op verschillende punten weken zij af van 
Joden in andere beroepsgroepen. 
 Allereerst: de specifieke mogelijkheden die juist het artsenberoep leek te 
bieden. In de genoemde werken over andere beroepsgroepen gingen de hoofd-
stukken over de Joodse vakgenoten met name over hun verwijdering uit de 
algemene beroepsgroep. Het beeld ontstaat dat zodra die verwijdering geëf-
fectueerd was, het lot van de besproken Joodse beroepsbeoefenaars opging in 
het overkoepelende Joodse fatum van rechte- en brodeloosheid, deportatie 
en moord. Dat deze mensen ooit een bepaald beroep hadden uitgeoefend, 
was daarbij dan niet meer terzake doende en onderscheidde hen niet van hun 
lotgenoten. Een Joodse advocaat ging geen ander noodlot tegemoet dan een 
Joodse kunstenaar. 
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 Met het artsenberoep lag dat anders. Hoewel de Joodse artsen evenzeer als 
andere beroepsbeoefenaars geïsoleerd en uit collegiale verbanden met niet-
Joden uitgesloten werden en slechts nog praktijk voor Joodse patiënten moch-
ten uitoefenen, hield hun werkzame leven daarna nog niet op. Zelfs tot in de 
vernietigingskampen aan toe kon het arts-zijn betekenen dat de betrokkene 
in zijn beroep kon werken, zo blijkt uit diverse getuigenissen. Bij aankomst 
in Auschwitz-Birkenau werd omgeroepen: ‘Ärzte und Pfleger austreten.’24 De 
bekendste Nederlandse oorlogshistoricus Loe de Jong meldde over de toe-
stand in de kampen een bijzondere positie voor gevangenen-artsen: ‘Er was 
in die grote massa misschien maar één kategorie gevangenen waarvoor vele 
SS’ers enig schuw ontzag koesterden: de medici.’25 Zowel Elie Aron Cohen als 
zijn collega-arts Ellis Hertzberger hebben na de oorlog getuigd dat zij hun ge-
vangenschap in Auschwitz overleefden dankzij hun beroep.26 ‘Werkelijk, arts 
was het beroep voor de kampen,’ aldus Elie Cohen.27 Het arts-zijn betekende 
kennelijk meer dan alleen een beroep of bestaansmiddel; het was voor deze 
beroepsbeoefenaren de sleutel tot overleven en had het bestaan in de allerba-
saalste zin mogelijk gemaakt. 
 Ten tweede was het artsenberoep niet zomaar een manier om je brood te 
verdienen. Ook in vredestijd was arts-zijn al meer geweest dan alleen een be-
roep. Het was een roeping. Zo werd dat althans gevoeld door vele medici, 
zowel Joods als niet-Joods. Van oudsher was dit gevoel van roeping bij Joodse 
artsen wellicht zelfs nog iets duidelijker aanwezig, ingegeven door de volgens 
velen speciale historische banden tussen het Jodendom en de geneeskunst. 
Joden kozen traditiegetrouw vaak voor de medische studie en het artsenvak, 
aldus diverse auteurs. ‘Few occupations are as immediately linked to a group 
as medicine is to the Jews’, stelde bijvoorbeeld de Amerikaanse hedendaagse 
historicus John Efron.28 Medisch-historicus Sherwin Nuland noemde het 
een legendarische en zelfs met mythen vervlochten relatie tussen Joden en ge-
neeskunde.29 Voorbeelden van wetenschappelijk onderzoek over deze relatie 
stammen al van vorige eeuwen. Onder anderen Moritz Steinschneider, Samuel 
Krauss en Harry Friedenwald toonden in hun studies vooral de verdiensten 
van individuele beroemde Joodse artsen in vervlogen tijden.30 De modernere 
schrijvers over dit onderwerp, die veelal onder invloed stonden van de brede 
belangstelling voor de sociale geschiedenis van de geneeskunde,31 benadrukten 
naast de verschillende verdienstelijke Joodse artsen ook de band tussen het 
Jodendom als religie en cultuur enerzijds en de geneeskunde anderzijds.32 In 
de Joodse religieuze geschriften is namelijk al een sterke belangstelling voor 
gezondheid en ziekenzorg te ontwaren. Zo zijn van de 613 ‘mitswot’ (gebo-
den) die de Thora voorschrijft, er liefst 213 van min of meer medische aard.33 
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De Allerhoogste zelf wordt gekenschetst als geneesheer (Exodus 15:26).34 Ook 
de Talmoed onderstreept het belang van gezondheidszorg, met het verbod in 
een stad of dorp te gaan wonen waar geen arts is (Sanhedrin 17b).35 Nog be-
langrijker dan dat al is het Joodse principe ‘Pikoeach Nefesj’: de oneindige, 
allesoverstijgende waarde van behoud van menselijk leven. Een leven redden 
is in het Jodendom belangrijker dan wat ook, maakt alle ge- en verboden on-
dergeschikt, met uitzondering van de verboden op moord, incest en afgoderij. 
Wie levens redt als arts, kan vanuit die religieuze gedachte dus rekenen op 
instemming en respect. Ook in cultureel opzicht bood het artsenvak onder 
Joden van oudsher al aanzien, omdat in de Joodse traditie leren en studeren 
hoog gewaardeerd wordt. Omdat daarbij in vele diasporalanden de medische 
studie vaak een van de weinige studies was die toegankelijk waren voor Joden, 
kwam er bij die religieuze en culturele ook een maatschappelijke motivatie 
om voor het medische vak te kiezen. Met het beoefenen van de geneeskunde 
konden Joden al vroeg een mate van maatschappelijk succes bereiken die op 
andere manieren eeuwenlang vrijwel onhaalbaar zou blijven.36 
 Een derde reden voor een apart boek over de Nederlandse Joodse artsen is 
hun grote getal, zeker ook in verhouding tot het totaal aantal artsen in Neder-
land in de tijd waarover dit boek gaat. In het gedenkboek voor de in de Tweede 
Wereldoorlog omgekomen Joodse artsen, Anafiem Gedoe’iem (Gebroken tak-
ken), werd gesproken van 600 Joodse artsen op een totaal van ruim 6500 Ne-
derlandse medici.37 Loe de Jong hanteerde in de verschillende delen van zijn 
Koninkrijk verschillende aantallen Joodse artsen: nu eens 370, dan weer 677 en 
‘bijna zevenhonderd’.38 
 In dit onderzoek heb ik van 534 personen vastgesteld dat zij Nederlands arts 
waren en dat zij door de bezetter als Jood waren aangemerkt en om die reden 
vervolgd werden. Dit betekent dat dit boek gaat over een groep die ongeveer 
8 procent van de Nederlandse artsenstand uitmaakte. Afgezet tegen het per-
centage Joden op de totale Nederlandse bevolking van vlak voor de oorlog, 
een percentage van 1,4, is dat opvallend hoog. Alleen dit al maakte hen tot een 
zichtbare groep binnen de artsenstand, zeker op het moment dat de bezetter 
een scheiding tussen Joods en niet-Joods aanbracht. 
 Hierbij moet men wel in ogenschouw nemen dat de hier beschreven groep 
artsen door de bezetter als Joods was aangemerkt, ongeacht hun eigen per-
soonlijke binding met de Joodse achtergrond. Die binding zal voor ieder van 
hen verschillend zijn geweest, en bijvoorbeeld voor een seculiere zionist anders 
hebben aangevoeld dan voor een vrome, traditioneel levende arts en ook weer 
totaal anders dan voor een gedoopte, gemengd gehuwde dokter. De laatste zal 
zichzelf mogelijk helemaal niet als een Joodse arts gezien hebben en ook door 
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collegae niet als zodanig bekend zijn geweest. De nationaalsocialisten hadden 
daar echter geen boodschap aan. De door hen in gang gezette Jodenvervolging 
zorgde ervoor dat totaal uiteenlopende individuen een lotsverbondenheid gin-
gen delen. Zo kan van de verhalen van de 534 individuen een gezamenlijke 
geschiedenis geschreven worden.

i n t e r n a t i o n a l e  l i t e r a t u u r

Een lotsverbondenheid deelden de Nederlandse Joodse artsen uiteraard ook 
met Joodse artsen in andere bezette Europese landen. Buiten Nederland zijn 
reeds enkele studies naar de lotgevallen van Joodse artsen tijdens de naziperi-
ode verricht. Daarmee is een basis voor vergelijking geboden en kunnen deel-
vragen voor het onderzoek in Nederland geformuleerd worden.
 Ook in andere landen waren vaak relatief veel Joodse artsen werkzaam. In 
Duitsland bijvoorbeeld was in de jaren twintig nog 16 procent van de artsen 
Joods, in Berlijn zo’n 30 procent, terwijl Joden 0,9 procent van de totale bevol-
king uitmaakten.39 Voor hen, door historicus John Efron algemeen gekarakte-
riseerd als ‘seculiere Joodse intellectuelen’ die volledig geïntegreerd waren in de 
Duitse maatschappij, waren uitsluiting en vervolging al ver voor de bezetting 
van Nederland bittere realiteit.40 In 1933 moesten de Duitse ziekenfondsen de 
Joodse artsen ontslaan, in 1935 werd er een numerus clausus voor hen inge-
voerd.41 In 1938 mochten slechts enkele Joodse artsen, in de grote steden waar 
veel Joden woonden, blijven praktiseren, uitsluitend voor Joodse patiënten. In 
de jaren 1933 tot 1945 vluchtten dan ook 4500 tot 6000 Joodse artsen uit Duits-
land. Hitler leek de uitschakeling van deze medici met extra voortvarendheid 
door te willen voeren. In zijn ogen waren zij niet alleen zelf Joods, zij hielden 
ook Joods leven in stand. Bovendien wilde Hitler de Duitse niet-Joodse be-
volking bang maken voor de behandeling door een Joodse arts door haatzaai-
ende propaganda over de zogenaamd barbaarse praktijken van Joodse artsen 
te laten verspreiden.42 Duits-Joodse artsen konden hierdoor niet of nauwelijks 
nog functioneren als arts en dat maakt bij voorbaat een vergelijking met juist 
de beroepsuitoefening van de Nederlandse Joodse artsen problematisch. 
 Wel is over de vervolging van de Duitse Joodse artsen enige literatuur be-
schikbaar. Michael Kater schreef over hen in breder verband in het werk Me-
dicine and the Third Reich van John Michalczyk en ook in zijn eigen studie 
Doctors under Hitler wijdde hij een hoofdstuk aan de ‘Persecution of Jewish 
Physicians’, waarin hij bijvoorbeeld meldde dat 5 procent van de Joodse art-
sen in Duitsland onder Hitler zelfmoord pleegde.43 John Cornwell lichtte in 
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zijn Hitler’s Scientists toe waarom zoveel artsen tot die daad gedreven werden: 
‘Casual torture, terror and murder of Jewish doctors’ was aan de orde van de 
dag.44 Saul Friedländer beschreef de gebeurtenissen rondom de vervolging en 
grootschalige vluchtacties van de Joodse artsen in zijn standaardwerk Nazi-
Duitsland en de Joden.45 Daarnaast zijn plaatselijke of regionale gedenkboe-
ken voor de vermoorde artsen redelijk vertegenwoordigd. Udo Benzenhöfer 
bijvoorbeeld schreef over de Joodse artsen in Hannover, Barbara Becker-Jakli 
bracht de geschiedenis van het Joodse ziekenhuis in Keulen onder de aandacht 
en de Amerikaan Daniel Silver deed hetzelfde voor het Joodse ziekenhuis in 
Berlijn.46 Eduard Seidler schreef een herdenkingsboek voor de Duitse Joodse 
kinderartsen, die liefst 54,4 procent uitmaakten van het totale aantal kinder-
artsen in vooroorlogs Duitsland.47 Tot op heden blijven er initiatieven in de 
Duitse geneeskundige wereld ontstaan om de destijds verjaagde en vermoorde 
collegae te herdenken.48 Silver vormde met zijn boek over het unieke verhaal 
van het Joodse ziekenhuis in Berlijn een uitzondering op de regel dat deze wer-
ken met name biografische gegevens van de vervolgde artsen bevatten. Silvers 
werk vertelt ook over de bijzondere taken die de Joodse artsen in het zieken-
huis uitvoerden, zoals het opgenomen houden van gezonde mensen. Temid-
den van de vernietigende kracht van de naziheerschappij en later de geallieerde 
bombardementen op Berlijn bleef dit ziekenhuis overeind. Het personeel en 
de patiënten zochten hun toevlucht in dit relatief veilige gebouw. Na de Duitse 
capitulatie trof een Amerikaanse Joodse soldaat het ziekenhuis in functie aan, 
met artsen en verpleegsters in keurige witte jassen, en met nog een handjevol 
Joodse patiënten. Silver portretteerde daarbij de Joodse geneesheer-directeur 
als een militaristische Pruis, die zelf aanvankelijk weinig ophad met het Joden-
dom en als directeur als een potentaat kon optreden, maar daarmee kennelijk 
toch de juiste snaar bij de nationaalsocialistische autoriteiten wist te raken en 
het ziekenhuis zo in stand kon houden. Hij werd daarbij echter wel geconfron-
teerd met het moeten kiezen tussen mensen: wie zou wel binnen de zieken-
huismuren mogen blijven en wie niet? Een duivels dilemma. Hoe geneesheer-
directeur Lustig daarmee omging staat nog altijd ter discussie.49 Wellicht is er 
iets vergelijkbaars gebeurd in de Joodse ziekenhuizen in Nederland.
 Over de lotgevallen van de Joodse artsen in Frankrijk bestaan twee mono-
grafieën, die een gedetailleerd beeld schetsen van de systematische uitsluiting 
van Joodse artsen uit de Franse artsenstand. Het gaat hier om de werken van 
Henri Nahum, La médécine française et les Juifs 1930-1945 (Parijs 2006) en van 
Bruno Halioua, Blouses blanches, étoiles jaunes (Parijs 2000).50 Beide auteurs 
gingen in op de protectionistische maatregelen die al vanaf de jaren dertig in 
Frankrijk de instroom vanuit Midden- en Oost-Europa van Joodse medisch 
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studenten en later ook Joodse artsen in de Franse universiteiten en artsenprak-
tijken aan banden probeerden te leggen. In Frankrijk had het merendeel van 
alle Joden een Oost-Europese achtergrond en daarom dus een andere nationa-
liteit of in ieder geval een ander geboorteland, waardoor zij als vreemdelingen 
werden gezien.51 Zowel Nahum als Halioua toonde aan dat de Franse artsen-
stand al voor de oorlog protectionistisch handelde en daarmee met name Jood-
se artsen benadeelde: vele Franse artsen waren ervan overtuigd dat het aantal 
Joodse artsen beperkt moest worden om genoeg werkgelegenheid voor Franse 
artsen te behouden en zij steunden maatregelen die dit bewerkstelligden.52 Het 
onrecht de Joodse collegae aangedaan door de Franse artsenstand, werd door 
Halioua scherp aan de kaak gesteld. Nahum nuanceerde iets door ook indivi-
duele steunacties van niet-Joodse aan Joodse artsen te noemen, maar ook hij 
toonde aan dat op hoger niveau het protectionisme de toon zette.53 De vraag 
dient zich aan of iets dergelijks ook in Nederland speelde.
 Op de beroepsuitoefening van de Franse Joodse artsen onder de nieuwe 
omstandigheden ging Bruno Halioua alleen in het hoofdstuk over de periode 
van de razzia’s dieper in. De toestand in het Joodse Rothschild-ziekenhuis te 
Parijs komt hier aan bod. De artsen kregen er veel patiënten uit het doorgangs-
kamp Drancy, die ter plekke niet behandeld konden worden. Artsen onderna-
men pogingen om deze gevangen patiënten via het ziekenhuis te helpen ont-
snappen. Omdat zij hiermee een groot risico namen, en hun eigen leven en dat 
van hun familieleden op het spel zetten, ontstond het dilemma of zij hier wel 
of niet mee door moesten gaan.54 Nahum meldde voorts dat de meeste Franse 
Joodse artsen al in de herfst van 1942 geen praktijk meer voerden, omdat dat 
hun onmogelijk was gemaakt.55 Relatief veel Joodse artsen ontvluchtten daar-
op Frankrijk of sloten zich aan bij het (communistische) verzet. 56 Een logische 
vraag zou zijn in hoeverre dat ook in Nederland het geval was.
 Over de artsen in het getto van Warschau is het meest bekend. Over hun  
activiteiten is onder ander door de Israëlische (medisch) historici Daniel 
Nadav en Shaul Shasha geschreven.57 Ook persoonlijke herinneringen van art-
sen die zelf in dat getto werkten, zijn vastgelegd, zoals door Adina Szwajger 
en Mordechai Lensky.58 De Canadees Charles Roland schreef zowel in John 
Michalczyks verzamelwerk als in een eigen monografie over de geneeskunde 
in het getto van Warschau.59 Hier woonden en werkten ongeveer 700 Joodse 
artsen, die hun werk trachtten te doen, terwijl buiten op straat de mensen 
letterlijk lagen te creperen. Teken van hun volhardendheid om het medische 
beroep uit te blijven oefenen op een manier die deze artsen zinnig vonden, was 
de oprichting van een medische school in het getto en een groots opgezette 
wetenschappelijke studie naar de gevolgen van honger, de ‘ziekte’ waaraan de 
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bewoners van het getto massaal leden.60 Roland citeerde een van de studenten 
van de medische school die zijn motivatie voor de studie weergaf: ‘We had the 
choice of total desperation, total demoralization, suicide (some did commit 
suicide), escapism (whiskey [more likely, vodka] or whatever they could find), 
but instead we started to study.’61 Volgens Roland was de hang naar weten-
schappelijke studie en werk naast een manier om de wanhoop tegen te gaan en 
de schijn van normaliteit op te houden ook een vorm van verzet: ‘It was not an 
escape from the dreadful reality but an expression of opposition to the iniquity 
and the desecration of cherished values.’62 Dit valt inderdaad binnen de defini-
tie van Joods verzet, ofwel ‘Amidah’, zoals Yehuda Bauer die hanteerde in zijn 
Rethinking the Holocaust. Amidah behelst immers alle vormen van gewapende 
en ongewapende actie – ofwel agency – tegen het anti-Joodse beleid van de 
nazi’s en hun medewerkers. Zo zijn daar te noemen het smokkelen van voed-
sel de getto’s in, zelfopoffering om dierbaren te laten overleven, en culturele, 
educatieve, religieuze en politieke activiteiten om het moreel hoog te houden. 
Bauer noemde daarbij ook expliciet ‘the work of doctors, nurses, and educa-
tors to consciously maintain health and moral fiber to enable individual and 
group survival.’63 Mogelijk waren er ook in Nederland dergelijke initiatieven. 
 Vergelijkbare situaties zouden er in Nederland bijvoorbeeld ook kunnen 
hebben bestaan wat betreft de chirurgische praktijken in het getto van War-
schau. Roland verhaalde van een plastisch chirurg die besneden voorhuiden 
trachtte te reconstrueren teneinde de mannen in kwestie als niet-Joden door 
het leven te kunnen laten gaan. Zelfs neuzen werden in het getto geopereerd 
om een minder geprononceerd ‘Joods’ uiterlijk te bewerkstelligen. Medisch 
gezien waren dit natuurlijk onnodige en bizarre behandelingen. Dit alles stond 
echter in het teken van het vergroten van de uiteindelijke overlevingskansen 
van de patiënten.64 Hetzelfde gold voor abortus provocatus, een destijds me-
disch ethisch ongeoorloofde handeling, die desondanks onder de omstandig-
heden van het getto veelvuldig werd verricht.65 Of een dergelijke handeling 
zou vallen onder ‘sanctification of life’, dat staat voor de overweldigende im-
puls om het leven te bewaren te midden van de dood zonder gebruik te maken 
van geweld, en dat een belangrijk onderdeel van Amidah vormt, is uiteraard 
zeer discutabel. Immers, men probeerde weliswaar het leven van de moeder te 
redden, maar wel ten koste van het leven van het kind. Hier is sprake van een 
‘healing-killing-paradox’.66 Bauer zou dit onder de gegeven omstandigheden 
van een wanhopige ‘struggle for life’ niet willen veroordelen, maar het ook niet 
onder Amidah willen scharen.67

 De plichtsbetrachting van de Joodse artsen in het getto van Warschau was 
volgens Roland zelfs soms echt niet zoals die zou behoren te zijn: ‘Life had be-
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come cheap in the ghetto, and the sympathy of some medical men dissipated 
in the face of so much misery and death.’ Maar, zo stelde hij direct daarna: 
‘And yet, in the moments of greatest horror, there were doctors who went on 
believing that their duty was to strive and to save.’68 Dat deze laatsten er ook 
waren, was dus juist heel bijzonder. Roland concludeerde dan ook bewonde-
rend: ‘In addition to their general contribution to morale within the ghetto, 
and to our appreciation of the school and the research studies as victories of the 
human spirit, they achieved concrete goals.’69 De artsen verdienden krediet 
omdat ze hogere doelen boven bepaalde voorheen geldende normen, regels en 
plichten hadden gesteld. Men zou hieruit kunnen deduceren dat Roland het 
geneeskundig optreden van de artsen categoriseerde als ingegeven door een 
teleologisch of zelfs utilitaristisch moreel kompas. Een teleologische ethiek is 
gericht op het uiteindelijke doel van het handelen en het utilitarisme streeft 
daarbij specifiek naar de beste uitkomst voor zo veel mogelijk mensen. Dit 
in tegenstelling tot een zogenaamde deontologische-, deugdenethiek, waarbij 
niet het doel van de medische handeling telt maar de intrinsieke waarde van 
de handeling zelf, de norm die als uitgangspunt voor het handelen dient.70 
De Britse promovenda Dana Lewis prefereerde echter de term ‘constructief ’ 
boven ‘utilitaristisch’ voor de handelwijze van de getto-artsen.71 Volgens haar 
pasten de artsen hun medisch handelen effectief aan aan de omstandigheden 
die de Shoah veroorzaakte en vonden zij daarmee een manier om verzet te 
bieden tegen het onrecht dat hun werd aangedaan. Lewis schreef over artsen 
die stopten met het diagnosticeren van besmettelijke ziekten, omdat zij wisten 
dat patiënten met een dergelijke diagnose vermoord zouden worden. In plaats 
daarvan stuurden de artsen deze patiënten ziek naar huis. Een ander voorbeeld 
was dat van de arts die haar patiënten op de kinderafdeling een overdosis mor-
fine toediende voordat dezen gedeporteerd zouden worden. Lewis oordeelde 
over al deze medische handelingen: ‘I view this medicine as heroic.’72 
 Dit stelde ook Michael Katz in Hunger disease, alleen dan nadrukkelijk 
vooral vanwege hun wetenschappelijk werk, dat onbediscussieerd tot Ami-
dah gerekend kan worden. Hij vond dat de hongerstudie van de Joodse artsen 
een ‘document of heroic human endeavor’ was.73 Recentelijk, in het najaar 
van 2014, werd Jewish Medical Resistance in the Holocaust gepubliceerd, onder 
redactie van Michael Grodin, arts en hoogleraar medische ethiek in Boston. 
Met name de zeer extreme situaties die artsen in de getto’s in Midden- en Oost-
Europa en in de nazikampen meemaakten staan hierin centraal. Auteurs zijn 
onder anderen Charles Roland en Paul Weindling. Ook hier worden de Joodse 
artsen geprezen vanwege de ‘greatness of their ethical and humanistic stance 
during the Holocaust.’74 De vraag dringt zich op hoe de handelingen van de 
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Joodse artsen in Nederland te classificeren zijn: handelden zij vergelijkbaar? 
Was er dan in hun geval sprake van een teleologische of zelfs utilitaristische 
motivatie van hun handelen of van een deontologische? En kan hieraan, naar 
internationaal voorbeeld, een waarde-oordeel verbonden worden: handelden 
de artsen in bepaalde situaties constructief of heroïsch? Pasten bepaalde han-
delingen binnen de definitie van Amidah? Hoe zat het met de ‘sanctification 
of life’ en de ‘healing-killing-paradox’ in het medisch handelen van de Neder-
landse Joodse artsen? 

G e s c h i e d e n i s  a l s  m o r e l e  l e s

Roland, Lewis en Katz zagen de beroepsuitoefening van de artsen in het getto 
van Warschau als een voorbeeld voor artsen van nu. Voor hen was de educa-
tieve, moraliserende waarde van de geschiedenis daarmee een reden om de 
beroepsuitoefening van Joodse artsen onder nazi-heerschappij onder de loep 
te nemen. Dit is echter een reden die in historische kringen met enige reserve 
bekeken wordt. Een moraliserende motivatie voor historiografie is in Neder-
land immers sinds de jaren tachtig uit de mode geraakt. Hier was tot voor 
kort met name een historiserende tendens waarneembaar, waarbij de morele 
dimensie uit de geschiedschrijving werd geweerd. De oraties van Hans Blom 
en – in mindere mate – Jan Bank in 1983 hebben hiertoe de aanzet gegeven.75 
Niet iedereen kon zich hierin vinden. Bijvoorbeeld historicus Saul Friedländer 
toonde zich een fel tegenstander van het weglaten van de moraal.76 Ook de 
Nederlandse socioloog Abram de Swaan, die ook recentelijk weer in dit debat 
van zich liet horen, reageerde eind jaren tachtig al met waardering op het werk 
van De Jong en diens heldere tweedeling in goed en fout:

Wat toen kwaad was, dat is duidelijk, en al wat daartegenin ging dat is 
goed. Ik ben het daarmee eens. De hel heeft echt bestaan, in onze tijd van 
leven. Wie die hel heeft aangericht is uit den boze. Als de woorden hels en 
duivels iets betekenen, dan staan ze voor het nationaal socialisme en zijn 
misdaden.77

Toch was de historiserende ontwikkeling niet tegen te houden, waarbij ook 
een steeds verdere nivellering van slachtofferschap en daderschap in de histo-
riografie gewoon werd. Evelien Gans noemde dit treffend: ‘Iedereen een beetje 
slachtoffer, iedereen een beetje dader.’78 Deze tendens leidde onder meer tot 
Grijs verleden van Chris van der Heijden. Het centrale hoofdstuk in dit werk 
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draagt de veelzeggende titel: ‘Ik dobber en blijf drijven’, in duidelijke tegen-
stelling tot het meer heldhaftige credo ‘Luctor et emergo’ (Ik worstel en kom 
boven).79 Hoofdbron voor dit hoofdstuk was overigens het manuscript van de 
Joodse arts Ruben Bollegraaf uit Oss. En hoewel Van der Heijden zijn latere 
proefschrift Dat nooit weer heeft genoemd, een moreel imperatief implicerend, 
blijft die titel toch een negatief credo. Zoals Ido de Haan opmerkte: dat lijkt 
‘de spreker [...] te ontslaan van de plicht om in positieve zin aan te geven hoe 
de maatschappij ingericht moet worden’.80  
 Het zal niet verbazen dat hierop de laatste jaren weer een tegengeluid hoor-
baar is. De huidige NIOD-directeur Marjan Schwegman en onderzoeker Jolan-
de Withuis hebben een statement gemaakt door te pleiten voor herwaardering 
van heldendom in de context van de Tweede Wereldoorlog.81 Schwegman was 
daarbij geenszins van plan terug te keren naar een romantische verheerlijking 
van het verzet, maar vond bewondering voor mensen die verzet pleegden – 
vaak omdat zij vasthielden aan wat zij zelf juist ‘gewoon’ vonden – wel op 
zijn plaats.82 Uit die bewondering kan ook een educatief potentieel ontstaan. 
In protagonist Pim Boellaard, ronduit verzetsheld genoemd, zag Withuis een 
voorbeeld dat ‘ons veel kan leren over het samen-moeten-leven onder de ergste 
omstandigheden, over het overleven van geweld, vervolging en onmenselijk-
heid’.83

 In Israël onderkent men ook het educatieve potentieel van voorbeelden 
stellen vanuit de geschiedenis. Yehuda Bauer schreef in 2001: ‘A historian 
must also be a teacher.’84 In Haifa bevindt zich het Technion-instituut, waar 
het Program for the Study of Medicine and the Holocaust is opgezet met als 
doel aankomend artsen het denken over ethiek onder extreme omstandighe-
den mee te geven: ‘The courage required to be a healer, especially in extreme 
circum stances, is a theme with potential for further development as a curri-
culum enhancer.’85 Onder anderen arts en medisch historica Tessa Chelouche 
houdt zich in Haifa bezig met onderzoek naar de Joodse artsen ten tijde van 
de Tweede Wereldoorlog.86 Dit ook in het kader van het internationaal geco-
ordineerde project vanuit Boston, waarover Michael Grodin de leiding voert. 
Chelouche publiceerde reeds in 2005 in Medicine and Law het artikel ‘Ethical 
Dilemmas Faced by Jewish Doctors during the Holocaust’ waarin zij de me-
moires van artsen die gevangenen waren in verschillende concentratiekampen 
en ook getto’s bestudeerde. De healing-killing-paradox werd in het artikel in 
meerdere vormen getoond.87 Het dilemma van enerzijds meewerken aan selec-
ties voor de gaskamers om anderzijds mensen daarvoor te kunnen behoeden 
beschreef Chelouche bijvoorbeeld indringend. Ook abortus provocatus of het 
doden van een pasgeborene, bedoeld om de moeder te redden, noemde zij. 
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Zeer extreme keuzes, onder zeer extreme omstandigheden. 
 In dit boek zullen de concentratiekampen buiten de Nederlandse lands-
grenzen buiten beschouwing gelaten worden, waarmee de beschreven situaties 
iets minder extreem zullen zijn, maar toch zijn er vergelijkingen te maken en 
is er mogelijk een les te leren. Chelouche onderschrijft het belang van kennis-
neming van de ethische dilemma’s van de Joodse artsen voor artsen en medisch 
studenten van nu. Collega-arts Alan Jotkowitz uit Beer-Sheva deed dat even-
zeer. Hij bestudeerde de rabbinale responsa (Joods-juridische antwoorden) op 
medisch ethische dilemma’s tijdens de Shoah, zoals de casus van rabbijnen 
die onder de gegeven omstandigheden toestemming gaven tot het plegen van 
abortus provocatus. Zijn conclusie over de gevonden dilemma’s en responsa 
luidde: ‘They can contribute to the discourse on modern dilemmas in medical 
ethics.’88 Wellicht zou men in de ervaringen van de Joodse collegae toen ook in 
Nederland een ‘curriculum enhancer’ kunnen zien.89

m e d i s c h e  e t h i e k  i s  v e r v o r m b a a r

In Israël onderwijst men de medisch studenten niet alleen over de Joodse art-
sen, maar ook over de nazi-artsen in het Duitsland van Adolf Hitler. Hun 
misdragingen dienen in het lesprogramma als waarschuwing voor de toekom-
stige generatie medici. Wereldwijd zijn deze misdragingen ook onderwerp ge-
weest van talrijke historische studies, vele malen talrijker dan de studies over 
de Joodse artsen.90 Voor een studie over de Joodse artsen in Nederland en hun 
zoektocht naar hoe zij hun beroep vormgaven, is deze context van artsen die 
in het wetenschappelijk hoog aangeschreven buurland opereerden, zeker van 
belang.91 De misdragingen van de nazi-artsen vormen namelijk hét bewijs dat 
medische ethiek kan veranderen en zelfs volledig kan perverteren. Met de eed 
van Hippocrates als universele of in elk geval breed gedeelde morele leidraad 
zou het paradigma van het artsenberoep als een te allen tijde moreel zelfregu-
lerende discipline gewaarborgd moeten zijn, aldus medisch historicus Robert 
Baker.92 Maar dat bleek niet zo te zijn. De nazi-artsen behandelden patiënten 
onmenselijk en legden daarbij normen en waarden uit de eed van Hippocrates 
en de gangbare medische ethiek volledig naast zich neer om die te vervangen 
door een hele eigen ‘ethiek’. Nadat de nazi-artsen in de jaren 1930 en 1940 
het tegendeel van Bakers stelling hadden bewezen, bestond er dan ook grote 
behoefte aan een duidelijker vastgelegde professionele moraal die nationale 
verschillen oversteeg.93 In de geschiedschrijving van de medische ethiek wordt 
in brede kring de mening gedeeld dat met deze naoorlogse morele behoefte de 
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geschiedenis van het vak medische ethiek pas echt een aanvang nam.94 In 1948 
werd in de Verklaring van Genève een nieuwe formulering van de artseneed 
aan de wereld gepresenteerd en in het jaar daarvoor had de Code van Neuren-
berg al internationaal geldende concrete normen geformuleerd voor het doen 
van medische experimenten op mensen. Een paradigma-verschuiving van een 
paternalistische geneeskunde naar autonomie voor de patiënt vond mede naar 
aanleiding van deze naoorlogse herevaluatie plaats om te voorkomen dat art-
sen ooit nog misbruik van hun patiënten konden maken zoals de nazi-artsen 
dat gedaan hadden.95 
 Toen zij proeven op gevangenen in concentratiekampen uitvoerden, hiel-
den nazi-artsen zich bijvoorbeeld bepaald niet aan het ‘niet-schaden-principe’, 
in de eed van Hippocrates verwoord. En hun eugenetische ‘euthanasie’-pro-
gramma, waarbij gehandicapten op grote schaal gedood werden om te voorko-
men dat zij zich voortplantten, kan onmogelijk worden uitgelegd als de Hip-
pocratische waarde ‘in het belang van de patiënt handelen’, net zo min als hun 
latere medewerking aan selecties voor de gaskamers in vernietigingskampen. 
Onderzoek heeft laten zien dat de verantwoordelijke artsen deze handelingen 
aan hun eigen geweten konden uitleggen, omdat zij niet de individuele mens 
als hun patiënt zagen, maar het Duitse Rijk, dat was aangevreten door ‘bacil-
len’, oftewel Joden en andere ‘minderwaardigen’, en dat door middel van ri-
goureuze uitroeiing van het ziekteverwekkende element ‘genezen’ moest wor-
den.96 Bovendien was vermenging van die ‘minderwaardigen’ met het ‘arische 
ras’ een gevaar voor de kracht van dit ras: degeneratie van het Duitse volk zou 
onherroepelijk plaatsvinden als hieraan geen paal en perk werd gesteld. Het 
Duitse volk, immers bestaande uit ‘Übermenschen’, moest en zou zegevie-
ren.97 Voor de nazi-artsen heiligde dit doel alle middelen. Zij hanteerden in 
hun handelen dan ook een eigen, vanuit hun denktrant teleologisch of uti-
litaristisch te noemen ‘ethiek’.98 Met een dergelijke morele leidraad konden 
ze hun handelen voor zichzelf verantwoorden.99 Maar eigenlijk was hier geen 
sprake meer van ethiek, teleologie of utilitarisme. Zoals Loe de Jong het ver-
woordde: ‘Hun geweten was geperverteerd. Bij hen gold elke activiteit die ten 
voordele van Duitsland leek te strekken, als “goed” of althans als moreel toe-
laatbaar.’100 
 Artsen deden niet alleen mee aan de nazipraktijken, de geneeskunde stond 
ook aan de wieg van het nationaalsocialistische gedachtegoed. De nazi-ideolo-
gie paste biologische en medische theorieën toe op de maatschappij. Allereerst 
werd het darwinisme, met zijn uitleg van de natuur in termen van ‘survival of 
the fittest’, bereikt door ‘struggle’, door Hitler misbruikt. Hij vertaalde ‘survi-
val of the fittest’ naar ‘hegemonie van het Germaanse ras’ en de ‘struggle’ die 
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daarvoor geleverd moest worden naar het uitroeien van andere rassen. De in-
ternationale stroming in de geneeskunde die ‘eugenetica’ werd genoemd voeg-
de daaraan toe dat erfelijkheid van ziekten, ongezonde eigenschappen en zelfs 
criminaliteit tot ‘degeneratie’, achteruitgang van de volksgezondheid, kon lei-
den als mensen die deze erfelijke eigenschappen bezaten zich voortplantten. 
De nationaalsocialisten telden er een rassentheorie bij op en hiermee was de 
voedingsbodem voor een dodelijke rassenpolitiek gecreëerd.101 Van sterilisatie 
van gehandicapten en misdadigers als maatschappijhygiënische maatregel in 
de jaren twintig, via ‘euthanasie’ van dezelfde categorieën mensen in de jaren 
dertig, naar machinale massamoord van ‘minderwaardige rassen’ in de jaren 
veertig: het bleek mogelijk. En ook artsen schrokken er niet voor terug.102 
 Robert Lifton toonde in zijn boek Nazi Doctors aan hoe de nazi-artsen hun 
moorden niet alleen ideologisch konden verantwoorden, maar ook konden 
uitvoeren door het psychologische mechanisme te reconstrueren dat zich bij 
hen manifesteerde; het ‘doubling’. De artsen creëerden een nieuwe ‘ik’, die 
naast de oorspronkelijke ‘ik’ kon bestaan en het vuile werk kon opknappen 
waar de oorspronkelijke ‘ik’ voor teruggeschrokken zou zijn. Volgens Lifton 
waren artsen beroepshalve al eerder dan anderen tot een dergelijke dubbele 
persoonlijkheid in staat. Zij hadden vanaf het begin van hun medische op-
leiding moeten leren kalm om te gaan met omstandigheden waar normaal 
gesproken heftige emoties mee gepaard gaan. Het voorbeeld van het eerste 
snijzaalpracticum is daarbij treffend. Vrij snel na die kennismaking met het op 
zichzelf ongewone fenomeen van snijden in lijken lukt het de meeste medisch 
studenten al een soort professionele distantie en koelte op te brengen. Een af-
stompingsproces heeft dan al plaatsgevonden. Buiten de snijzaal betekent dat 
echter niet dat ze koude en gevoelloze mensen geworden zijn. Artsen moeten 
gedurende hun carrière de juiste balans blijven vinden tussen enerzijds behoud 
van menselijke betrokkenheid en anderzijds een professionele afstand ten op-
zichte van hetgeen hun patiënten overkomt. Nazi-artsen waren daar volgens 
Lifton uitgesproken goed in. Zij konden enerzijds liefhebbende echtgenoten 
en vaders zijn en ondertussen koelbloedige moordenaars.103

 Diverse andere auteurs hebben zich over de nazi-artsen en hun onvoor-
stelbare gedragingen gebogen.104 Met name Fridolf Kudlien benadrukte dat 
er ook veel artsen in Duitsland waren die zich niet verwant voelden met de 
nationaalsocialistische denkbeelden en op de hun vertrouwde manier medisch 
ethisch bleven handelen. Lid zijn van de nationaalsocialistische partij bete-
kende bovendien nog niet dat een arts automatisch overging tot wandaden 
in het kader van de nazi-ideologie.105 Van de ongeveer zestigduizend artsen in 
Duitsland aan het eind van de jaren dertig waren er ‘slechts’ 350 die dusdanig 
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optraden dat zij hiervoor na 1945 veroordeeld werden. Toch had het nationaal-
socialisme onder de Duitse artsen veel steun gekend. Ongeveer 40 procent 
van hen was in 1938 lid van de Nationaal Socialistische Artsenbond.106 Ook in 
de SS (Schutzstaffel, de paramilitaire organisatie binnen de nazipartij) waren 
opvallend veel artsen.107 En er waren niet alleen véél artsen lid van de NSDAP, 
procentueel meer dan advocaten of zakenmensen, zij waren ook vaak al heel 
vroeg lid geworden.108 De specifieke aantrekkingskracht van de nazi-ideolo-
gie op medici is volgens Omar Haque en collegae van de afdeling Psychiatry 
and Law van Harvard te verklaren door meerdere factoren, waaronder de we-
tenschappelijke pretenties, biomedische terminologie en propaganda van de 
nazi-ideologie, maar ook specifieke artseneigenschappen als conformisme en 
gezagsgetrouwheid. Artsen waren in hun opleiding immers al gewend geraakt 
aan hiërarchie en hadden het verleerd zich kritisch op te stellen, in tegenstel-
ling tot bijvoorbeeld advocaten. Specifiek aantrekkelijk voor artsen, hoeders 
van het leven, zou ook zijn geweest de suggestie van onsterfelijkheid van het 
Duizendjarige Rijk. Bovendien waren de Duitse artsen in een economisch las-
tige positie geraakt na de Eerste Wereldoorlog. Er was een overschot aan artsen 
en men zag een kans op economische voorspoed in het elimineren van Joodse 
vakgenoten. En inderdaad, in 1936, nadat het Joodse artsen grotendeels onmo-
gelijk was gemaakt verder te praktiseren, was het inkomen van de gemiddelde 
Duitse niet-Joodse arts verdubbeld ten opzichte van tien jaar eerder.109 Ten 
slotte was ook de demoralisering die het gevolg was van de ervaringen van 
de Eerste Wereldoorlog een oorzaak van de populariteit van de nazi-ideeën 
onder Duitse artsen. Immers, zij hadden als artsen aan het front vaak allerlei 
gruwelijkheden meegemaakt en waren daardoor afgestompt. 110 Michael Kater 
introduceerde deze visie. Hij geloofde dat velen van de oud-front artsen in 
Duitsland hun menselijke compassie waren kwijtgeraakt.111 
 Tessa Chelouche zag als duidelijk punt van lering uit het voorgaande hoe 
kwetsbaar medische ethiek is, hoezeer deze door externe factoren beïnvloed 
kan worden:

It is essential to enlighten the fact that biomedical ethics are not immu-
table but malleable, and can be shaped by many external forces. Today 
each physician is obliged to make a commitment to the ethics of medicine 
in light of the lessons of the past, the problems and pressures of our time 
and the judgment of those who follow us. Examination of the events of 
the Holocaust, and the complicity of Nazi medicine in demonstrating the 
vulnerability of medical ethics, can provide a lens that can help in this dif-
ficult but compelling task.112 
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Medische ethiek is ‘malleable’: vervormbaar, kneedbaar of -zo men wil- kwets-
baar. Op welke manier voor Nederlandse Joodse artsen, onder de omstan-
digheden van de Duitse bezetting, medisch ethische beginselen door externe 
krachten vervormden en hoe zij zelf de medische ethiek onder de gegeven om-
standigheden kneedden, zal beschreven worden in dit boek. Dit boek probeert 
voorts niet alleen antwoord te geven op de vraag hoe dit gebeurde, maar ook 
– zo goed als mogelijk – op de vraag waarom: wat bewoog de betrokken artsen? 
Hielden zij zo veel mogelijk vast aan de ‘oude’ ethiek of werd deze verdrongen 
door politieke of andere ‘hogere’ belangen? Was er onderlinge verdeeldheid 
of juist consensus over hoe te handelen, of was er sturing vanuit de officiële 
beroepsgroep en niet-Joodse collegae? Al deze vragen zullen aan bod komen.

o p b o u W  e n  m e t h o d e 

Hoe vergaat het een arts die zijn beroep probeert uit te oefenen onder de ge-
geven omstandigheden van ontrechting en vervolging? Welke weg leidt zijn 
beroep hem? Welke moeilijkheden komt hij op zijn pad tegen? De tocht op dat 
pad is onderwerp van dit boek. 
 Het eerste hoofdstuk zal een beeld schetsen van de uitgangssituatie van 
de Joodse artsen in Nederland voorafgaande aan de Tweede Wereldoorlog. 
De positie van de Joodse artsen in de Nederlandse samenleving en in de be-
roepsgroep vóór de Duitse bezetting komt daarin aan bod, evenals de gangbare 
beroepsethiek in het interbellum. Wat waren de uitgangspunten in de Neder-
landse medische ethiek terwijl de Duitse onder Hitler perverteerden? Werden 
de Joodse artsen in de Nederlandse artsenstand gediscrimineerd of golden zij 
als volwaardige collegae? Wat waren de plichten en voorrechten inherent aan 
het artsenberoep? Zonder kennis van deze uitgangssituatie is het onmogelijk 
de veranderingen gedurende die bezetting te analyseren. In de verdere hoofd-
stukken zullen de lotgevallen, ervaringen en morele dilemma’s van de Joodse 
medici tijdens de bezetting grotendeels in chronologische volgorde aan bod 
komen. De thematiek van hoofdstukken 2 en 3 is allereerst hun verwijdering 
uit de algemene artsenstand middels discriminerende maatregelen van de 
Duitse bezetter en de soms moreel ingewikkelde artsentaken die zij in de geïso-
leerde Joodse kring moesten uitvoeren. 
 In hoofdstuk 4 tot en met 8 zal blijken hoe het de artsen verging tijdens 
de deportatiefase, die duurde van juli 1942 tot september 1943. Hoofdstuk 4 
verhaalt van de reacties van de Joodse artsen op de deportaties in de eerste 
maanden van de wegvoeringen. Konden zij met hun beroep iets voor zichzelf 
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of voor anderen betekenen? Hoe zetten zij hun beroep in? En welke artsen-
plichten of -voorrechten kwamen in het gedrang? Hoofdstuk 5 toont hoe de 
Joodse ziekenhuizen tijdens de deportaties de functie van vluchthaven kregen, 
totdat met de ontruiming van het Joodse psychiatrische ziekenhuis Het Apel-
doornsche Bosch een nieuwe fase begon: de fase waarin de artsen met hun 
medische middelen steeds minder konden betekenen. Hoofdstuk 6 beschrijft 
deze nieuwe fase en geeft antwoord op de vraag of er toch nog iets met het 
artsenberoep gedaan kon worden in het belang van patiënten. Hoofdstuk 7 
toont vervolgens aan in hoeverre de artsen erin slaagden met hun beroep hun 
eigen lot te beïnvloeden. In hoofdstuk 8 worden de ervaringen van artsen in 
onderduik en illegaliteit getoond. Hierna vertelt hoofdstuk 9 het verhaal van 
de Joodse artsen in gevangenschap in de nazikampen in Nederland: Wester-
bork, Vught en Amersfoort. Wat betekende hier het artsenberoep? Vergaten zij 
ook onder die omstandigheden niet dat ze arts waren?
 Dit boek gaat, zoals gezegd, over 534 Nederlandse Joodse artsen. Van hen 
heb ik een database met zoveel mogelijk biografische en beroepsgegevens op-
gebouwd, welke het mogelijk maakt enkele statistische uitspraken te doen over 
deze groep. Deze database is ontstaan door het combineren van registraties van 
zowel Nederlandse artsen als Nederlandse Joden, afkomstig van onder andere 
de Geneeskundige Hoofdinspectie en de Duitse autoriteiten. Daarnaast is ge-
bruikgemaakt van de ‘sneeuwbalmethode’, waarbij persoonlijke mededelin-
gen, de artsendatabank van Medisch Contact, de Geneeskundige Jaarboekjes 
en het digitaal Joods monument aanvullende namen en levensverhalen ople-
verden.113 Uiteraard is gestreefd naar volledigheid en dat zou in dit verband be-
tekenen een database van alle medici praktiserend (of niet meer praktiserend) 
in het bezette Nederland, die op basis van de rassenwetten van de bezetter 
als Jood vervolgd werden. Dit impliceert dat zogenaamde ‘half-Joodse’ artsen 
buiten beschouwing zijn gelaten, evenals Duits-Joodse artsen die als vluchte-
ling in Nederland verbleven maar hier niet mochten praktiseren. Ondanks het 
streven naar volledigheid bestaat er een gerede kans dat sommige artsen ten 
onrechte niet in de database terecht zijn gekomen. Met name de groep van 
Joodse medici die nog in 1941 en 1942 hun artsexamen haalde, zou deels gemist 
kunnen zijn, omdat zij op de momenten van registratie nog geen arts waren. 
Toch is op basis van deze database al meer inzicht in de gehele groep Neder-
landse Joodse artsen te verkrijgen dan ooit eerder is gelukt.
 Persoonlijke getuigenissen illustreren in dit boek de historische gebeurte-
nissen. Op deze manier wordt getracht de gemoedstoestand en het gedrag van 
de beschreven groep ten gevolge van de steeds verder opgevoerde vervolging 
zo dicht mogelijk te benaderen. Zowel hun gedeelde collectieve lotgevallen als 
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de bestaande grote individuele verschillen zullen daarbij naar voren komen. 
Hiervoor is met name gebruikgemaakt van egodocumenten als dagboeken 
en persoonlijke verslagen. Dat past ook het beste bij de onderzoeksvraag en 
onderzoeksopzet en ook bij mij als onderzoeker. Deze studie is allereerst na-
tuurlijk historisch van karakter, maar verricht vanuit het perspectief van een 
collega-arts. Zo is empathie, een bij uitstek belangrijke eigenschap voor artsen, 
en zeker ook voor dit onderzoek, hier ingezet. Inzicht krijgen in de ervaringen, 
gedachten, overtuigingen en interne worstelingen van de 534 mensen over wie 
dit onderzoek gaat, was het doel dat bereikt moest worden. 
 Het meest voor de hand liggende middel om dat doel te bereiken is recht-
streeks met de betrokkenen spreken en hun vragen naar wat hen dreef in hun 
handelen. Dat heb ik dan ook zo veel mogelijk gedaan. Ik vond echter nog 
slechts zeven collegae die uit eigen ervaring konden vertellen hoe het was om 
als Joods medicus in Nederland tijdens de Duitse bezetting het artsenberoep 
uit te oefenen. Ik was te laat om deze bron optimaal te kunnen gebruiken. Wel 
sprak ik nog twaalf mensen die tijdens de bezetting medisch student waren en 
vanuit die rol de oorlog beleefden. Tientallen anderen, echtgenotes en kinde-
ren van artsen, verpleegsters en patiënten, interviewde ik eveneens. Een tweede 
bron van zogeheten ‘oral history’ vond ik in het project ‘Tweeduizend getuigen 
vertellen’, de gedigitaliseerde interviews met Shoah-ooggetuigen die op ver-
zoek getoond kunnen worden in het Joods Historisch Museum te Amsterdam. 
Deze interviews zijn in de jaren negentig afgenomen in het kader van het door 
Steven Spielberg wereldwijd gefinancierde project om zo veel mogelijk overle-
venden van de Holocaust te interviewen. Nadeel van deze in principe uiterst 
waardevolle databank is dat de destijds afgenomen interviews meestal niet erg 
diep op het specifieke interessegebied van mij als onderzoeker ingaan. Naast 
de beperkte beschikbaarheid van oral history over dit onderwerp, was ik me 
bewust van enkele andere nadelen van deze manier van dataverzameling.
 Wie de oral history beoefent, moet zich realiseren dat de bruikbaarheid en 
geldigheid van mondelinge overlevering als bronmateriaal voor geschiedschrij-
ving ter discussie staat. Hoe betrouwbaar zijn de herinneringen van mensen? 
Hoe gekleurd of subjectief zijn ze? Zijn herinneringen bruikbaar als bewijs-
materiaal voor het beantwoorden van historische vraagstellingen? ‘Memory 
is a treacherous thing’ schreef historicus Peter Friedlander, die zelf geregeld 
oral history beoefent.114 Een valkuil is het concept van herinnering als een niet 
veranderende, objectieve databank van het verleden, terwijl je het geheugen 
eerder zou moeten zien als een dynamisch geheel, waarbij hetgeen je vergeet 
even belangrijk kan zijn als hetgeen je onthoudt.115 De experts wijzen dan ook 
op het belang van hoor en wederhoor. Juist in het samenvoegen van verschil-
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lende herinneringen van verschillende mensen schuilt volgens hen de kracht 
van de oral history: ‘Reality is complex and many-sided, and it is a primary 
merit of oral history that to a much greater extent than most sources it allows 
the original multiplicity of standpoints to be covered.’116 Met een veelheid aan 
standpunten, gezichtspunten van waaruit de historische gebeurtenissen zijn 
beleefd, kan de historicus tot een realistischer beeld van dat verleden komen. 
In dit onderzoek was dan ook het streven zo veel mogelijk mensen aan het 
woord te laten en uit al hun herinneringen een verhaal te destilleren dat de 
historische realiteit zo dicht mogelijk benadert.   
 Alle historici die interviews als bronmateriaal gebruiken, dienen bovendien 
met dit bronmateriaal en met de verstrekkers ervan zorgvuldig om te gaan.117 

Intuïtief wordt dit uitgangspunt extra sterk gevoeld als de verstrekkers van de 
gegevens holocaustoverlevenden zijn die niet zelden na jaren van zwijgen, hun 
herinneringen aan de meest zware en bepalende tijd van hun leven proberen 
te verwoorden. Wat zijn de overwegingen die men in het achterhoofd dient te 
houden bij het interviewen van slachtoffers van de Shoah? Allereerst dat aan het 
proberen in woorden te vatten wat men zich kan herinneren, een mentaal pro-
ces voorafgaat waarbij de geïnterviewde weer terug is in de ‘holocaustwereld’: 
‘retelling is reliving’.118 Herinnering is nu eenmaal niet een geschreven tekst in 
je hoofd. Daarnaast wordt gesteld dat de beelden die men tijdens het vertellen 
op het netvlies heeft, de geuren die men weer ruikt en de gevoelens die weer 
boven komen, nauwelijks in taal uit te drukken zijn.119 Taal is soms gewoonweg 
niet toereikend. De interviewer, die in dit geval zelf niet een dergelijk verhaal 
met zich meedraagt, zal daarmee nooit de volledige achterliggende realiteit 
kunnen bevatten. Ook al spreken soms ook non-verbale signalen boekdelen. 
 Naast gevoeligheid voor die non-verbale signalen is ook gevoeligheid en 
respect voor zwijgen noodzakelijk. Voor overlevenden zijn er verschillende re-
denen om te zwijgen over bepaalde belevenissen. Velen kiezen er – bewust 
of onbewust – voor om dát verhaal te vertellen waar zij mee kunnen leven. 
Allereerst om zichzelf te beschermen tegen de pijn die vertellen, herinneren, 
herbeleven oproept. Ook kunnen overlevenden het zwijgen zien als een eer-
betoon aan hen die het niet overleefden.120 Dat deze gevoelens kunnen be-
staan, dient de interviewer zich te realiseren. Forceren is om deze reden uit den 
boze. Ten derde kan het zwijgen bedoeld zijn om de luisteraar te beschermen 
tegen de schok van het aanhoren van gruwelijkheden óf om te voorkomen 
dat de luisteraar een oordeel velt. Naast het oordeel dat een ander kan hebben 
over iemands persoonlijke herinneringen, is er natuurlijk ook nog de eigen 
mening van de betrokkene. Ook Shoah-overlevenden hebben jaren van na-
oorlogs leven meegemaakt, waarin ze hebben kunnen terugkijken op wat ze 
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hebben meegemaakt. Zij zijn daarbij beïnvloed door nieuwe ervaringen, me-
ningen van anderen en politieke of maatschappelijke gebeurtenissen. Politiek 
en maatschappij vormen het zogenaamde collectieve geheugen van een groep 
mensen, dat vervolgens het individuele geheugen mede (ver)vormt. Er zijn 
deskundigen die menen dat er naast de herinnering als herbeleving een tweede 
herinnering bestaat, die gekleurd wordt door de naoorlogse positie, kennis en 
ervaring van de overlevende. Dit impliceert dat bij het vertellen van een relaas 
naast het rechtstreekse verslag van wat men op zijn netvlies opnieuw ziet ge-
beuren, ook de interpretatie van die gebeurtenissen zoals men die in de latere 
jaren heeft gevormd, een rol speelt.121

 Naast de invloed van emoties, het herbelevingsproces, de ontoereikend-
heid van taal daarbij, het mogelijke zwijgen over bepaalde herinneringen en de 
kleuring van herinnering door reflectie achteraf is er natuurlijk nog een heel 
aardse complicerende factor voor het gebruik van herinneringen, namelijk de 
achteruitgang van het geheugen bij oudere mensen. In dit onderzoek heb ik 
gebruikgemaakt van herinneringen van over het algemeen zeer oude mensen. 
Het oudere brein en bijbehorende geheugen zijn helaas net als de rest van het 
menselijk lichaam aan slijtage onderhevig. Sommige meer of minder belang-
rijke dingen zal men op den duur vergeten. Sieg Gitter schreef mij naar aanlei-
ding van de vragen die ik hem over zijn tijd als Joodse arts in bezet Nederland 
had gesteld wijselijk: ‘N.B. Neemt u aan, dat dit allemaal herinneringen zijn, 
waar ook vergissingen in zitten.’122

 Oral history heeft al met al naast een grote zeggingskracht de nodige beper-
kingen. Daarom zijn schriftelijke getuigenissen van tijdens of vlak na de oor-
log zo mogelijk nog interessanter en bruikbaarder bronnen. Van dagboeken 
van Joodse artsen, op schrift gestelde memoires van eerdere naoorlogse jaren 
en getuigenissen opgetekend door Yad Vashem in de jaren zestig heb ik voor 
dit onderzoek dan ook dankbaar gebruikgemaakt. Het gebruik van dergelijke 
‘egodocumenten’, een term door Jacques Presser geïntroduceerd, is echter net 
als de oral history onder historici onderwerp van discussie.
 In navolging van Presser waren Nederlandse historici relatief vroeg geneigd 
egodocumenten als interessante en bruikbare bronnen te beschouwen. In 1970 
haalde Hermann von der Dunk als verantwoording voor deze neiging het al-
oude adagium aan dat geschiedenis nu eenmaal altijd geschiedenis van mensen 
betekent.123 Hij citeerde de gerenommeerde historicus Henri Pirenne, die eens 
had uitgeroepen: ‘Je suis historien, parce que j’aime la vie.’ ‘La vie’ vervolgens 
echt leren kennen is mogelijk door ontmoetingen met de geleefde levens van 
anderen, aldus Von der Dunk. Zelfs als men individuen beschouwt als pro-
ducten van externe factoren, dus als het gevolg van cultuur en geschiedenis, 
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in plaats van de aanstichters ofwel producenten daarvan, dan nog blijft het 
geleefde leven dat men onder de loep neemt een uniek snijvlak, ‘die eenmalige 
herkenbare persoonlijkheid, wiens ego dwars door alles heen aan de kern van 
ons eigen ego vermag te appelleren en het vinden van onze eigen identiteit 
mogelijk maakt, zoals niets anders.’124 Ook recentelijker onderstreepten Ne-
derlandse historici als Peter Romijn, Eva Moraal en Marieke Meeuwenoord de 
kracht van het egodocument als historische bron. Ook zij wezen op het vermo-
gen met het individuele relaas een al dan niet adequater, maar dan toch zeker 
rijker beeld van de geschiedenis te creëren.125 Eva Moraal merkte in haar proef-
schrift over Kamp Westerbork op: ‘Tegenwoordig kán een geschiedschrijving 
over de oorlog en jodenvervolging haast niet meer geschreven worden zonder 
gebruik te maken van egodocumenten.’126 Dit ook omdat het perspectief van 
de slachtoffers zo belangrijk is geworden in het historisch onderzoek naar dit 
onderwerp.127 Selma Leijdesdorff verdedigde in deze lijn treffend het gebruik 
van egodocumenten, zelfs als deze schaars zijn: ‘Eén leven of één bron kan 
exemplarisch zijn omdat zij een verdieping in onze kennis kunnen geven die 
meer generaliserende onderzoeken, als zij al mogelijk zouden zijn, niet aan het 
licht brengen.’128

 Tijdens de oorlog zelf hadden niet weinigen ook reeds het besef dat wat zij 
meemaakten, bijzonder was en vastgelegd diende te worden. De Pools-Joodse 
historicus Emanuel Ringelblum beijverde zich voor het zo uitgebreid mogelijk 
documenteren van wat de inwoners van het getto van Warschau overkwam. 
Documentatie vanuit de gebeurtenissen zelf was in zijn ogen van groot belang 
om de valkuil van de vervormingen en selectiviteit van herinneringen achteraf 
te ontlopen.129 Ringelblums inspanningen resulteerden in een aanzienlijke 
hoeveelheid persoonlijke geschriften en getuigenissen van gebeurtenissen in 
het getto, die na de Duitse nederlaag als belangrijke historische bron gingen 
dienen. Voor Nederland was het de in Londense ballingschap verkerende jour-
nalist Loe de Jong die het belang van het opschrijven van persoonlijke erva-
ringen onderkende. In een toespraak voor Radio Oranje door minister Gerrit 
Bolkestein op 28 maart 1944 liet hij zijn verzoek aan de Nederlanders om van 
hun ervaringen onder Duitse onderdrukking een dagboek bij te houden voor-
lezen. Te meten aan het relatief grote aantal – 1500 – oorlogsdagboeken dat bij 
het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie bewaard wordt, gaven 
veel Nederlanders aan deze oproep gehoor. Van deze dagboeken, een specifiek 
soort egodocumenten, hebben Nederlandse historici dan ook dankbaar ge-
bruikgemaakt. Het recentelijk verschenen werk van Bart van der Boom, Wij 
weten niets van hun lot, is zelfs volledig gebaseerd op dagboeken. Hijzelf en zijn 
critici zagen echter ook de nadelen van het gebruik van deze historische bron: 
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dagboeken werden vaak met een bepaald doel en voor een bepaald publiek 
geschreven. Bovendien werden ze na de oorlog soms herschreven, alvorens 
men ze bij Oorlogsdocumentatie inleverde.130 De schrijver van een egodocu-
ment modelleert een beeld van zichzelf dat hij zelf acceptabel vindt, ondanks 
de claim van volledige eerlijkheid. Volledige objectiviteit van bronmateriaal is 
echter voor veel moderne historici niet meer het ultieme streven, ook een sub-
jectieve beleving van gebeurtenissen is de moeite waard om als bron gebruikt 
te worden.131 Zeker in een onderzoek dat gaat over morele dilemma’s en gewe-
tensvraagstukken, zijn dergelijke bronnen bruikbaar en onontbeerlijk.
 Onontbeerlijk voor een waarheidsgetrouw kader waren echter zeker ook 
de meer conventionele historische bronnen: het archiefmateriaal. Niet zelden 
waren in privébezit nog documenten aanwezig die een waardevolle bijdrage 
aan de verzameling van gegevens konden leveren. Puttend uit voorts een grote 
hoeveelheid beschikbaar archiefmateriaal uit onder andere het Nederlands In-
stituut voor Oorlogsdocumentatie, Nationaal Archief, Joods Historisch Mu-
seum, Stadsarchief Amsterdam en Yad Vashem, was ik in staat vele gegevens 
over de lotgevallen van de 534 Joodse artsen te vergaren. Veel van de persoon-
lijke verhalen van die artsen zouden een aparte biografie waard zijn. Als ik 
David Rothman in zijn Strangers at the Bedside moet geloven is de neiging tot 
het schrijven van biografieën, van ‘case history’ in plaats van ‘history’ voor 
een arts makkelijker dan het grotere geheel te overzien. Zo zijn artsen immers 
getraind.132 Ik heb er hier dan ook inderdaad voor gekozen veel casuïstiek te be-
schrijven, maar tegelijkertijd getracht alle individuele ervaringen te bundelen 
tot één overkoepelend verhaal van de lotgevallen van de Nederlandse Joodse 
artsen. In de context van chronologie en feiten uit archiefmateriaal, die als het 
ware het ‘skelet’ van het verhaal vormen, komen de individuele ervaringen 
en onderlinge verschillen zoals verkregen uit egodocumenten en oral history 
indringend naar voren. De Joodse artsen van weleer worden daardoor voor mij 
als schrijver inderdaad weer mensen van vlees en bloed. Naar ik hoop voor u 
ook.
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1. gewone Hollandse artsen

J o o d s e  a r t s e n  i n  n e d e r l a n d  i n  d e  J a r e n 

d e r t i G ,  t u s s e n  a s s i m i l e r i n G  

e n  p r o f i l e r i n G

De Nederlandse artsen vormden door hun beroep een onverbrekelijke en 
vanzelfsprekende eenheid. Collegialiteit was stevig verankerd in de beroeps-
ethiek. Het afleggen van de eed van Hippocrates markeerde het toetreden tot 
het hechte, selectieve en elitaire gezelschap der medici. Of zoals de befaamde 
medisch historicus G.A. Lindeboom het uitdrukte: ‘De geneesheren sluiten 
zich nauw aaneen in een gilde, dat zijn leden overal allen bijstand verzekert.’1 

i n  d e  e e r s t e  p l a a t s  a r t s 

De gedeelde ‘roeping’ smeedde een onderlinge band, die religieuze, politieke 
en sociale verschillen oversteeg, ook in de verzuilde maatschappij van het Ne-
derland van de jaren dertig. Of geneesheren Joods, protestant, katholiek of 
communist waren, telde ook, maar zij waren in de eerste plaats collega. Voor 
al het andere was men arts, zo leek te gelden. Niet voor niets bestond ook het 
gezegde: ‘’t Is geen baan, ’t is een bestaan.’2 Een stelling van de Joodse gynaeco-
loog Maurits Muller (1884-1943), op de dag dat hij zijn praktijk vaarwel moest 
zeggen wegens gezondheidsproblemen, luidde: ‘Ik vier heden mijn geestelijke 
begrafenis.’3 Zozeer was hij verknocht aan en vergroeid met zijn beroep.
 Deze geest ademen ook Mullers memoires en die van de eveneens Joodse 
Stephan Sturkop (1882-1953), die schreef onder het pseudoniem J. van Arkel 
Zegwaard. Beide memoires stammen van net voor en tijdens de oorlog en zijn 



na de bevrijding uitgegeven.4 De twee auteurs repten met geen woord over 
Jodendom of Joods-zijn. Het arts-zijn stond voorop. Hun boeken waren be-
doeld voor het grote publiek en beoogden een tipje van de sluier op te lichten 
van hoe het artsenbestaan eruitzag. De leek zou dat weliswaar nooit helemaal 
begrijpen, maar kon nu toch een klein inkijkje krijgen. Alleen artsen onder-
ling begrijpen elkaar écht. Alleen elkaar kunnen zij te allen tijde volledig in-
lichten. Ten opzichte van hun patiënten moeten zij altijd een paternalistische 
– vaderlijk bevoogdende en zorgende – houding aannemen. Zo was de bood- 
schap. 
 Dat in de onderlinge contacten onder artsen het gedeelde arts-zijn voor-
opstond, valt ook op te maken uit het dagboek van Berthold Stokvis. Met een 
schok besefte hij in 1941, na invoering van anti-Joodse maatregelen door de 
bezetter: ‘Wacht even! Nu zullen zij ineens allemaal weten, dat ik een Jood ben. 
Alle artsen, die er tot dusver misschien nooit op gelet hebben. Van nu af aan 
zullen zij mij met andere oogen bekijken. Kijk, daar gaat een Jood.’5
 Ben Sajet (1887-1986), huisarts in Amsterdam-Oost, liet een Amerikaanse 
journalist na zijn spectaculaire vlucht uit bezet Nederland in het verlengde 
hiervan optekenen: ‘Up to the war I lived quietly in Holland, the ordinary, 
orderly life of a Dutch physician.’6 Ondanks zijn Joodse opvoeding en zijn ver-
bondenheid met die achtergrond had hij het gevoel een gewone Nederlandse 
dokter te zijn en geen uitzonderingspositie in te nemen.7 Joodse artsen in Ne-
derland waren voor de Tweede Wereldoorlog gewone Hollandse artsen. Daar 
was wel een geschiedenis aan voorafgegaan.

e m a n c i p a t i e  e n  i n t e G r a t i e

Portugees-Joodse artsen die vanaf de zestiende en zeventiende eeuw in Neder-
land gevestigd waren geweest, hadden weliswaar al vanaf het begin veel aan-
zien genoten, maar hadden nog geen burgerrechten gehad.8 Toen die er vanaf 
de ‘Gelykstaat der Joden’ in 1796, mede bereikt dankzij de inzet van Joodse 
artsen als Hartog de Lémon, ook voor Joden waren, hadden medici onder 
hen de mogelijkheid gekregen te integreren en zich te emanciperen, zowel in 
de artsenstand als in de Nederlandse maatschappij.9 Een naam die in dit ver-
band niet ongenoemd kan blijven is Samuel Sarphati (1813-1866).10 Onder de 
wapenfeiten van deze uitzonderlijke Amsterdamse figuur zijn te noemen de 
oprichting van de Maatschappij tot Bevordering van de Pharmacie (1842), van 
de Maatschappij tot Bevordering van Landbouw en Landontginning (1847) en 
van de Vereeniging voor Volksvlijt (1852), waarvoor het Paleis voor Volksvlijt 
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werd gebouwd. Ook de Maatschappij voor Meel- en Broodfabrieken (1855) 
was zijn geesteskind. Hij stichtte de Nederlandse Crediet- en Depositobank 
in 1863 en de Nationale Hypotheekbank in 1864. Het was zijn droom van Am-
sterdam een mooie en moderne stad met veel werkgelegenheid en een goede 
levensstandaard te maken. Ook de bouw van het statige Amstelhotel was zijn 
initiatief. 11 Sarphati leefde met zijn hoge maatschappelijke positie tegelijker-
tijd zeer bewust Joods en zette zich in voor de Joodse gemeenschap in Amster-
dam. 12 
 In de academische wereld konden Joodse artsen vanaf omstreeks dezelfde 
tijd, de tweede helft van de negentiende eeuw, een hoogwaardigheidspositie 
gaan bekleden. In 1851 werd er voor het eerst een Jood als (buitengewoon) 
hoogleraar benoemd, aan de Universiteit van Groningen. Het was de arts Isaac 
van Deen (1804-1869), die een persoonlijke vriendschap onderhield met de 
liberale staatsman Thorbecke.13 Van Deen was de wegbereider voor andere 
Joodse hoogleraren in de medicijnen. Een zeer befaamd Joods hoogleraar in 
de geneeskunde na hem was Barend Joseph Stokvis (1834-1902). Vanaf 1877 
bekleedde deze de leerstoel inwendige geneeskunde, algemene ziektekunde 
en geneesmiddelenleer in Amsterdam.14 In hetzelfde jaar werd in Groningen 
Aletta Jacobs (1854-1929) als studente tot de medische faculteit toegelaten 
om later de eerste vrouwelijke arts in Nederland te worden. Haar toelating 
was omstreden omdat zij een vrouw was, niet vanwege haar Joodse afkomst.15 
Eveneens in het jaar 1877 werd Abraham Hartog Israëls (1822-1883) benoemd 
tot hoogleraar geneeskunde in Amsterdam. Hij was naast medicus en medisch 
historicus een vooraanstaand representant van de ‘hygiënisten’, net als bijvoor-
beeld zijn goede vriend, de Groningse medicus Levy Ali Cohen (1817-1889). 
De hygiënisten spanden zich in om de leefomstandigheden in de steden te 
verbeteren zodat besmettelijke ziekten minder makkelijk om zich heen zou-
den kunnen grijpen.16 De hygiënistische stroming, met Joodse kopstukken 
als Israëls en Ali Cohen maar ook Samuel Senior Coronel (1827-1892) en Isaac 
Teixeira de Mattos (1822-1904), zou het fundament vormen voor de gemeente-
lijke openbare gezondheidszorg, zoals die vanaf 1893 vorm kreeg en uitmondde 
in de oprichting van de Gemeentelijke Geneeskundige en Gezondheidsdienst 
(GG&GD, later GGD), eerst in Amsterdam, later ook in de andere steden in Ne-
derland.17 
 In de traditie van Joodse artsen die zich inspanden voor de openbare ge-
zondheidszorg past ook Louis Heijermans (1873-1938). Hij was van 1919 tot een 
jaar voor zijn dood de veelgeroemde directeur van de GG&GD in Amsterdam.18 
Deze dienst was, na de impulsen van de hygiënisten in de negentiende eeuw, 
onder zijn leiding de voorloper in de openbare gezondheidszorg in Nederland. 
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In de sfeer van sociaaldemocratie die in het Amsterdamse gemeentebestuur 
heerste, paste Heijermans uitstekend, evenals veel van zijn Amsterdams-Jood-
se sociaaldemocratische vakgenoten. De GG&GD floreerde onder hun bezie-
lende leiding: ‘Regelmatig kwamen er buitenlandse deskundigen en delegaties 
om de organisatie van de Amsterdamse GGD van nabij te bestuderen. Hoger 
in aanzien dan rond het midden van de jaren twintig zou de dienst nooit rei-
ken.’19

 De emancipatie van de Joden in medische kringen was in de tweede helft 
van de negentiende eeuw ook op landelijk niveau dermate ver gevorderd dat 
het mogelijk was dat Barend Stokvis in 1870 werd benoemd tot voorzitter van 
de 21 jaar eerder opgerichte Nederlandsche Maatschappij tot bevordering der 
Geneeskunst. Dit was hét vertegenwoordigend orgaan van de Nederlandse 
artsen; zo’n 90 procent van hen was er lid van.20 Stokvis werd vervolgens vier 
keer in die functie herbenoemd. Hiermee was de Joodse arts Stokvis jarenlang 
dé vertegenwoordiger van de Nederlandse artsenstand. Een teken van verre-
gaande emancipatie en integratie. 

p r o m i n e n t e  J o o d s e  a r t s e n  i n  d e  J a r e n  v o o r 
d e  b e z e t t i n G

De Nederlandse artsenstand in het interbellum was al tientallen jaren ge-
wend aan Joodse artsen in prominente, vertegenwoordigende posities. Het 
grote merendeel van de artsen die in de jaren dertig en veertig praktiseerden, 
moet ook wel college hebben gevolgd bij een van de Joodse hoogleraren aan 
de medische faculteiten in den lande, vooral als zij hun studiejaren in Am-
sterdam hadden doorgebracht. Van de twaalf Joodse hoogleraren in de me-
dische wetenschap die Nederland in de jaren 1918-1940 telde, waren er zes 
werkzaam in de hoofdstad, te weten: Jacob de Bruin (1861-1927), pionier in 
de kindergeneeskunde, Simon van Creveld (1894-1971), eveneens kinderarts, 
de kno-arts Charles Emile Benjamins (1873-1940), Ernst Laqueur (1880-1947), 
farmacoloog en internationaal bekend om zijn onderzoek naar geslachtshor-
monen,21 de internist Isidore Snapper (1889-1973) en de dermatoloog Samuel 
Mendes da Costa (1872-1943), die in 1920 rector magnificus was geworden. In 
Groningen waren vier Joodse professoren in de geneeskunde actief. Hartog 
Jacob Hamburger (1859-1924) doceerde tot zijn dood de fysiologie, Alexander 
Klein (1865-1946) zou naast hoogleraar bacteriologie ook rector magnificus 
worden, en zowel Abraham Albert Hijmans van den Bergh (1869-1943) als 
Leonard Polak Daniëls (1872-1940) bekleedde de leerstoel interne (toen nog 

3 8   ‘ v e r g e e t  n i e t  d a t  j e  a r t s  b e n t ’



inwendige) geneeskunde. Polak Daniëls nam het stokje van Hijmans van den 
Bergh over toen deze in 1918 naar Utrecht vertrok. In Utrecht werkte toen al 
Ludwig Karel Wolff (1879-1938), hoogleraar fysiologische hygiëne en fysiolo-
gische chemie, pionier op het gebied van voedingsonderzoek in Nederland.22 
Als laatste moet genoemd worden de Leidse professor Pieter Thomas Leonard 
Kan (1872-1940), die in 1920 zijn oratie had gehouden over de keel- neus- en 
oorheelkunde. In 1940 waren er nog vier Joodse hoogleraren geneeskunde in 
functie, te weten Hijmans van den Bergh, Polak Daniëls, Benjamins en La-
queur. Met één lector en zes privaatdocenten van Joodse komaf kwam het to-
taal aan Joodse universitair docenten in de geneeskunde op dat moment op elf, 
op een totaal aan docenten in Nederland van 124, ofwel een percentage van 9,23  
vergelijkbaar met het percentage Joodse artsen op de totale artsenstand en 
daarmee een evenredige vertegenwoordiging. Amsterdam was niet alleen in de 
openbare gezondheidszorg en in het aantal Joodse hoogleraren een geval apart. 
De stad had ook veruit de grootste Joodse gemeenschap en dus ook de meeste 
Joodse artsen. In 1930 woonden er volgens de volkstelling van de 112 000 Joden 
in Nederland 65 000 in de hoofdstad.24 Van de 534 artsen over wie dit boek 
gaat, woonden en praktiseerden er in elk geval 261 in Amsterdam. Van de Am-
sterdamse artsen, in 1939 665 in totaal, was daarmee bijna 40 procent Joods.25 
In de Amsterdamse straatarme Joodse buurt gold de medische studie als de 
emancipatoire studie bij uitstek. Zo herinnerde David Moffie, die opgroeide 
in de Jodenbuurt, zich dat zijn moeder hem had gepusht om medicijnen te 
gaan studeren, om zo ‘uit het moeras van het proletariaat’ te komen.26 
 De Amsterdamse Joodse medici waren veelal actief binnen de Amsterdamse 
Geneeskundige Kring van de Nederlandsche Maatschappij tot bevordering 
der Geneeskunst, kortweg NMG.27 Hierin bekleedden zij diverse representa-
tieve functies. Gynaecologe Rosalie Wijnberg (1887-1973) klom bijvoorbeeld 
als eerste vrouwelijke arts op tot de top van de NMG door aangesteld te worden 
als tweede secretaresse van de Geneeskundige Kring Amsterdam. In het Am-
sterdams Geneeskundig Genootschap waren voorts de Joodse artsen Jacob de 
Hartogh sr. en Meyer Leon van der Stempel geziene figuren.28 Ook buiten 
de medische kringen stonden diverse Amsterdams-Joodse artsen in aanzien. 
Nicolaas Marinus Josephus Jitta (1858-1940), oogarts, bijvoorbeeld, was niet 
alleen voorzitter van de Gezondheidsraad, maar ook enige tijd waarnemend 
burgemeester van Amsterdam. Arts en wethouder Isidoor Henry Joseph Vos 
(1887-1943) werd in 1928 lid van de Tweede Kamer voor de liberale Vrijheids-
bond.29 
 Maar ook buiten Amsterdam waren Joodse artsen in het interbellum 
zowel in medische als in niet-medische representatieve functies goed verte-
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genwoordigd. De Middelburgse arts Louis Weijl (1879-1972) zwaaide bijna 
30 jaar (van 1906 tot 1935) de scepter over de NMG-afdeling Walcheren. In 
Gorinchem was Salomon Biegel (1866-1941) voorzitter van de NMG en enige 
tijd loco-burgemeester.30 In het interbellum bekleedden volgens het Joods Bio-
grafisch Woordenboek in totaal zestien Joodse artsen politieke functies: dertien 
als gemeenteraadslid, drie als wethouder en vier ook als lid van de Provinciale 
Staten. Deze cijfers, die mogelijk niet volledig zijn, zijn opmerkelijk hoog als 
men in ogenschouw neemt dat in de politiek over het algemeen nog een on-
dervertegenwoordiging van het Joodse volksdeel gold. Van de 4000 wethou-
ders in Nederland in 1935 waren er slechts tien à vijftien Joods.31 Twee Joodse 
juristen hadden het tot minister gebracht, maar dat was al voor 1920 geweest. 
Het tijdvak 1920-1940 kende geen Joodse minister.32 Verder was er in 1938 nog 
geen enkele Joodse officier van justitie geweest.33 In het onderwijs waren Joden 
eveneens relatief weinig werkzaam.34 In de representatieve overheidssfeer was 
het Joodse volksdeel ondervertegenwoordigd.35 Een uitzondering vormden de 
rechterlijke macht, waar Lodewijk E. Visser (1871-1942) president van de Hoge 
Raad was, en de advocatuur.36 En dus ook de artsen konden hoog op de maat-
schappelijke ladder stijgen. De enige Joodse burgemeester die Nederland voor 
de oorlog kende, Eduard Jacobs, was weliswaar zelf geen arts, maar kwam wel 
uit een artsengezin. Zijn vader en broer waren huisarts, Aletta Jacobs was zijn 
zuster.37 
 Bij verenigingen en belangenbehartigers van medici, naast de NMG, waren 
eveneens verschillende Joodse artsen actief. In het bestuur van de Nederlandse 
Vereniging voor Huisartsen (NVH) zat de Meppelse huisarts Julius Leydesdorff 
(1874-1952).38 Actief in de Vereniging ten behoeve van het ziekenhuiswezen 
waren de Joodse geneesheren-directeur Salomon Kroonenberg (1891-1961), 
Samuel Poliakoff (1895-1945) en Charles Mendes de Leon (1893-1962).39 De 
twee vrouwelijke artsen Rosalie Wijnberg en Jo Aronsohn (1894-1943) waren 
voortrekkers in de oprichting van de Vrouwelijke Artsen Reünie in Amster-
dam (1928) en de Vereniging van Nederlandse Vrouwelijke Artsen (1933).40 De 
verdiensten van diverse Joodse artsen hadden ook hun neerslag in het gebruik 
van leerboeken van Joodse auteurs. Voor huisartsen waren bijvoorbeeld van 
de 42 titels op een lijst van benodigde literatuur uit 1939 er zeven geschreven 
door Joodse medici.41 Om vakinhoudelijk bij te blijven was ook het refera-
tenblad Keesings Medisch Archief, met Joodse oprichter en naamgever, alom 
in gebruik. 42 Het standaardwerk Handleiding der gezondheidsleer. In verband 
met de Nederlandse wetgeving van Salomon Biegel werd tussen 1900 en 1927 vijf 
keer herdrukt.43 Waarschijnlijk stond het bij verreweg de meeste Nederlandse 
artsen in de kast. In de serie Morks’ beroepsbibliotheek, waarin diverse beroepen 
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in een beknopte brochure de revue passeerden, was de bekende Joodse arts 
en publicist Herman Pinkhof (1863-1943) als auteur voor het deeltje over het 
artsenberoep aangetrokken.44 Ook voor een dergelijke, de beroepsgroep re-
presenterende, functie was het kennelijk de normaalste zaak van de wereld een 
Joodse arts te benaderen. Zo werd ook de eveneens Joodse huisarts Joël van der 
Kous (1887-1943) uit Amsterdam bereid gevonden een radiorede te geven in de 
serie Wat zal ik worden?, in het deel gericht aan schooljeugd die overwoog om 
het artsenberoep te kiezen.45

 Joodse artsen participeerden ook in discussies rondom controversiële the-
ma’s binnen de medische wetenschap, zoals Bernard Premsela (1889-1944), een 
van de grote pleitbezorgers van geboortebeperking volgens het neo-malthusia-
nisme. Premsela, bijgenaamd ‘de rode dokter van Amsterdam’, schreef een serie 
boeken en hield educatieve radiopraatjes over het huwelijksleven en richtte in 
1932 de Nederlandse afdeling van de ‘World League for Sexual Reform’ op. Hij 
was zeker niet onomstreden.46 Collega Coen van Emde Boas (1904-1981) had 
evenzeer progressieve ideeën over geboortebeperking en seksualiteit en publi-
ceerde hierover.47

 In de redacties van vele medische tijdschriften, vaak afkomstig uit Amster-
dam, waren Joodse artsen eveneens goed vertegenwoordigd en gewaardeerde 
leden.48 De Amsterdamse Joodse huisarts Izaak van Esso (1889-1966) richtte 
in 1938 het huisartsentijdschrift Aesculaap op.49 De bekendste onder de Joodse 
artsen-publicisten, Herman Pinkhof, ontving voor zijn jarenlange bijdragen 
aan het Nederlandsch Tijdschrift voor Geneeskunde hoge waardering, zoals bij-
voorbeeld bleek uit het feit dat hoofdredacteur G. van Rijnberk hem in 1929 
de hoogste onderscheiding van het NTvG, de gouden medaille, toekende.50 
Zes jaar later verscheen een volgende loftuiting ter gelegenheid van zijn gou-
den artsjubileum, een artikel waarin P.A. de Wilde schreef: ‘Ieder die Pinkhof 
kent, weet niet wat meer in hem te bewonderen; zijn diep zetelend Joodsche 
geloof, zijn groote belezenheid, zijn eerlijkheid, zijn heldere geest, zijn groote 
werkkracht.’51 Voor Pinkhof gold dan ook eigenlijk dat hij meer was dan al-
leen een gewone Hollandse arts: hij was een buitengewone, zeer gerespecteerde 
Hollandse arts, waarbij het feit dat hij belijdend Jood was geen enkele reden 
vormde hem te diskwalificeren.
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‘ d e  J o o d s c h e  z e d e l e e r  G a a t  W o n d e r W e l 
s a m e n  m e t  d e  G e n e e s k u n d i G e  z e d e l e e r ’

Dat ook Pinkhof, Talmoedkenner met de eretitel ‘Chover’,52 ondanks zijn 
‘diep zetelend Joodsche geloof ’ in de eerste plaats collega onder de collegae 
was, bleek bijvoorbeeld uit de positie die hij innam in de discussie over de 
pathologische anatomie. Zowel Pinkhof als Salomon Kroonenberg, de even-
eens Joodse geneesheer-directeur van het Nederlandsch Israëlietisch Zieken-
huis (NIZ) in Amsterdam, stelde zich op als actief pleitbezorger van het uit-
voeren van secties op overleden patiënten, ook al ging dat tegen de Joodse  
leer in. 
 Al in 1924 en 1931 had Herman Pinkhof over dit onderwerp redevoerin-
gen gehouden, waarin hij betoogde dat rabbinale toestemming met sectie al 
meerdere malen gegeven was. Het ging daarbij om gevallen waarbij het uitvoe-
ren van de sectie direct een ander leven kon redden.53 Kroonenberg, zelf niet 
vroom, hield vijftien jaar later eveneens een reeks lezingen met de strekking 
dat sectie bij Joodse overledenen makkelijker zou moeten worden gemaakt 
en dat de rabbinale regels overeen zouden moeten stemmen met de medisch 
ethische regels. Hij vermeldde daarbij dat het feitelijk in zijn NIZ al tien jaar 
praktijk was dat er met enige regelmaat secties werden verricht.54 Pinkhof en 
Kroonenberg toonden met hun openlijke pleidooi voor het verruimen van de 
mogelijkheden tot sectie dat zij de gangbare Nederlandse medische ethiek op 
dit punt leidend wilden laten zijn ten opzichte van de Joodse traditie. 
 Op het specifieke punt van de secties conflicteerden de algemeen geldende 
medische ethiek en de Joodse regels dan weliswaar, maar dat was uitzonderlijk. 
Herman Pinkhof, die in het NTvG wekelijks bijdragen over allerlei onder-
werpen, vaak medisch-ethisch van aard, verzorgde, wist dit als geen ander.55 
Hij schreef dan ook: ‘De Joodsche zedeleer gaat wonderwel samen met de 
geneeskundige zedeleer.’56 Hij liet deze stelling volgen door het voorbeeld van 
de sjabbat die mag worden geschonden als er medische behandeling nodig 
is, het Joodse verbod op abortus tenzij het leven van de moeder in gevaar is 
en het verbod op onvruchtbaar maken, tenzij uit medische noodzaak.57 Zo 
was bijvoorbeeld ook van de orthodoxe Groningse arts Samuel Nathans (1881-
1941) bekend dat hij de sjabbat in ere hield, tenzij hij voor een spoedgeval werd 
weggeroepen. In zo’n geval ging de medische noodzaak voor, ook volgens de 
Joodse ethiek. Een auto besturen op de rustdag was voor Nathans wel religieus 
bezwaarlijk, maar de Groningse politie bood daarvoor de oplossing door hem 
‘s zaterdags per politiewagen naar zijn patiënten te vervoeren.58 Uitgaande van 
het allesoverstijgende belang van het redden van een leven, ‘Pikoeach Nefesj’, 
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en met enige flexibiliteit van de niet-Joodse omgeving konden dus ook ortho-
dox levende Joodse dokters gewone Hollandse artsen zijn.
 Joodse medische ethiek had als zelfstandige entiteit een historie die ver te-
rugging. De Joodse geneesheer Asaph stelde, vermoedelijk in de zesde eeuw, in 
Mesopotamië een artseneed op.59 Nog bekender was het ‘Ochtendgebed voor 
de Arts’, dat werd toegeschreven aan rabbi Moses ben Maimon, ofwel Maimo-
nides (1135-1204), de beroemdste Joodse arts (en filosoof ) aller tijden. Waar-
schijnlijk was dat gebed niet door hemzelf maar wel naar diens geest geschre-
ven door de Duits-Joodse medicus Marcus Herz (1747-1803).60 Asaphs eed en 
het Ochtendgebed van Maimonides schreven voor dat de arts zich, als dienaar 
van God, op een verantwoordelijke, altruïstische en compassievolle manier 
diende te gedragen, met een diep respect voor het leven, nog uitgesprokener 
dan dat in de hippocratische eed tot uitdrukking kwam. De Joodse arts zou 
volgens Asaph en Maimonides (ofwel Herz) indien nodig zelfs gratis zorg aan 
een behoeftige zieke moeten leveren, daarmee zijn eigen belang ondergeschikt 
makend aan dat van de zieke.61 Als men de tekst van het ochtendgebed van de 
arts leest, valt inderdaad de menslievendheid op. Daarvoor is de volgende pas-
sage tekenend:

Laat liefde tot de kunst en Uw schepselen mij bezielen. Verhoed dat be-
geerte naar gewin, roem of aanzien zich menge in mijn arbeid. Want dat 
zijn vijanden van de waarheid en de mensenliefde, en ze zouden me kun-
nen doen dwalen in het grote ondernemen Uw schepselen wel te doen! 
Houd de krachten van mijn lichaam en ziel in stand, zodat ze onafgelaten 
steeds gereed zijn voor de rijke en de arme, de goede en de boze, de vriend 
en de vijand! 62

Naast de eed van Hippocrates is dit gebed na de eerste publicatie ervan in 1783 
in brede, maar vooral Joodse, kring bekend geraakt. Zo herinnerde Jacques Ba-
ruch zich in het NTvG in 1952 dat er een tijd was geweest dat een Nederlandse 
vertaling van het ‘Gebed voor de arts’ tot de gebruikelijke cadeaus voor het be-
halen van het artsexamen behoorde. In 1952 vond men volgens hem het gebed 
van Maimonides in menig spreekkamer in Nederland terug.63 Twaalf jaar eer-
der zal dat ongetwijfeld ook het geval zijn geweest. Een bekende kernachtige 
uitdrukking in deze Joodse traditie om de ware betekenis van het artsenberoep 
aan te duiden, was dat de arts een ‘Mensch’ – uitgesproken als mensj – moest 
zijn.64 
 In de algemene Nederlandse medische ethiek in het interbellum gold in 
feite ook dat een arts een ‘mensj’ moest zijn, al werd dat niet met die titel 
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geëxpliciteerd. Maar ‘een goed mens’ zijn, dat was een voorwaarde voor het 
artsenberoep.

De Dokter is een goede man, 
die heel veel weet en heel veel kan. 
En alles wat hij zegt en doet, 
en wat hij wil, is juist en goed. 
Wie hem gelooft in ieder woord, 
die leeft gezond en veilig voort. 
En ben je ziek, misschien gewond, 
hij maakt je in een wip gezond! 
Wat hij al weet en wat hij kan, 
lees daar nu dit boekje van. 
Hoor nu wat Dokter u gebiedt, 
houd veel van hem en vrees hem niet!65

Ziehier de inleiding van het prentenboekje De goede dokter van Max Nassauer, 
gynaecoloog uit München, dat in 1909 uit het Duits vertaald werd. De me-
dicus werd in dit kinderboek als een bijna bovenmenselijke figuur voorge-
steld. Een beter mens dan de dokter bestond niet. In een kinderboek wordt 
de waarheid over het algemeen natuurlijk vrij simplistisch voorgesteld, maar 
ook voor volwassenen gold in de eerste decennia van de twintigste eeuw dat 
in de titel ‘arts’ automatisch deugdzaamheid, beschaving en een hoge moraal 
lag besloten. Zo hield de Nederlandse arts Th. Hammes (1874-1951) in 1935 een 
voordracht ter gelegenheid van de algemene ledenvergadering van de NMG. 
De titel van zijn rede was: ‘De pijlers van onze ethiek’. Voor het feit dat hij het 
gehoor, bestaande uit enkel collega-artsen, een verhandeling over gedragsleer 
zou voorschotelen, verontschuldigde hij zich al in de eerste zinnen. Hij zou 
zich beperken tot ‘bespiegelingen’ over ethiek. Hij besefte namelijk ten volle 
‘dat voor een gedetailleerde uiteenzetting hoe iemand zich hoort te gedragen, 
dit illustere gezelschap niet het aangewezen auditorium zou zijn.’66 
 Deze overtuiging van vanzelfsprekende rechtschapenheid kwam voort uit 
neoromantische opvattingen waarvan de medisch-ethische verhandelingen uit 
het fin de siècle en het begin van de twintigste eeuw doordrenkt waren. Rond 
de eeuwwisseling heerste in Europa een heroïsch beeld van de arts, die als ‘gen-
tleman-physician’ doordrongen zou zijn van mensenliefde, verantwoordelijk-
heidsgevoel en wijsheid, onder andere opgedaan door studie van de letteren en 
de kunst.67 De Italiaanse arts G.B. Ughetti (1852-1930) zag zelfs een duidelijke 
dichotomie tussen artsen en leken, alsof het om twee verschillende menssoor-
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ten ging: ‘er is juist een scherpe grens: aan de ene zijde de geneesheer, daarte-
genover de leek!’68 Van die twee menssoorten dichtte hij de geneesheer de beste 
eigenschappen toe. Zijn Nederlandse collega Hector Treub (1856-1920) voegde 
daar op zijn beurt aan toe dat menig arts ‘in zelfopofferende liefde voor geen 
priester, in moed voor geen krijgsman en in scherpzinnig verstand voor geen 
man der zuivere wetenschap onder’ zou doen.69 In 1903 haalde de overigens 
zelf niet-Joodse Treub in zijn bundel Medische Fatsoensleer in dit verband ook 
Maimonides aan, wiens Ochtendgebed naadloos aansloot bij zijn idee van de 
ideale, moreel verheven, zelfopofferende, altruïstische arts.70 
 De neoromantische, bij de Joodse medische ethiek aansluitende opvattin-
gen van de medische ethiek vonden onder Nederlandse medici tot in het in-
terbellum weerklank, zeker doordat er door nieuwe ontdekkingen en techni-
sche vooruitgang ook oude verworvenheden verloren dreigden te gaan. J.L.C. 
Wortman (1868-1951) bijvoorbeeld gruwde in 1929 van de moderne tendens 
om in de geneeskunde de nadruk te leggen op technisch vernuft in plaats van 
op de helende persoonlijkheid van de arts. Volgens hem was de geneeskunst 
vooral een voortbrengsel van intuïtieve gaven van de arts en niet zozeer van 
diens technische mogelijkheden. ‘De medicus, uit welken tijd ook, met een 
verfijnde kennis van het menschelijk gevoel en een groote waarnemingsga-
ve van de levensverschijnselen, is een even goede arts geweest als doctoren 
van tegenwoordig, voorzien van een hele technische uitrusting.’71 Wortman 
verlangde terug naar de hippocratische traditie, die volgens hem in de eerste 
plaats ‘ethica’ predikte: ‘menschelijke waardigheid, liefde voor de zieken en het 
leven in het algemeen, kuischheid, schaamte, altruïsme en onthouding van 
eigen gewin.’72 
 Een ouderwetse, ideale arts had eigenlijk geen ethische richtlijnen nodig, 
maar kon van nature juist handelen. Die overtuiging spreekt ook uit het vol-
gende citaat uit Dokter en publiek van W.B. Huddleston Slater (1882-1954) uit 
hetzelfde jaar: 

Een groot aantal doktoren behoort tot de oude degelijke soort, die (mag 
ik zeggen) instinctiefmatig de traditie en nobele roeping van den genees-
kundigen stand hoog houden. Liet men hen begaan en ieder handelen 
naar beste weten, er zou geen wolkje aan de lucht zijn, ook al bestond er 
geen enkele wet, bepaling of bindend besluit der Ned. Mij. t.b.d. Genees-
kunst.73

Dat het toch wel praktisch zou zijn enkele ethische regels op te schrijven en 
onder de Nederlandse artsen te verspreiden was een idee dat desalniettemin 
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leefde onder Nederlandse artsen in het interbellum. Dat bleek uit de publicatie 
van de gids Medische ethiek, die vanaf 1936 aan de leden van de Nederlandsche 
Maatschappij ter bevordering der Geneeskunst werd gegeven en tot 1941 her-
drukken beleefde. In de inleiding verantwoordden de auteurs zich naar aanlei-
ding van een opsomming van goede eigenschappen die de arts moest bezitten:

Wij hebben hier voor ons liggen een lijstje van eigenschappen die een 
goed medicus moet bezitten om terecht dien naam te dragen, zooals 
dit voorkomt in verschillende deontologische handleidingen. Evenwel, 
wanneer men die na lezing bij elkaar voegt, komt men tot de constructie 
van een zoodanig volmaakte collega, dat men met alle eerbied voor een 
dusdanigen Übermensch, men toch een lichtelijk wee gevoel niet kan 
onderdrukken.74

Hoewel in 1936 de samenstellers van Medische ethiek niet meer spraken van 
intuïtieve gaven, wel degelijk een lijstje met gedragsregels opgaven en vonden 
dat de arts niet tot een soort ‘Übermensch’ moest worden uitgeroepen, was van 
een moreel superioriteitsgevoel zeker nog wel sprake: ‘Alleen een goed mensch 
kan een goed arts zijn, ziedaar een stelling die niet gemakkelijk bestreden zal 
worden.’75 Arts worden deed je immers nog altijd uit roeping; je moest bereid 
zijn je eigen belang ondergeschikt te maken aan dat van de patiënt. Je moest 
‘dienaar van de zieke mens’ willen worden.76 Met andere woorden: iemand die 
niet zijn eigen persoon kon achterstellen bij het heil van zijn patiënten kon 
beter winkelier, assuradeur of bankier worden.77 Joël van der Kous drukte zijn 
jonge toehoorders in zijn radiorede op het hart dat zij over de keus voor het 
beroep van arts niet lichtzinnig moesten denken:

Voor het beroep, waarover ik vanmiddag met jullie heb gesproken, voor 
het doktersberoep, geldt véél meer dan voor elk ander, dat zoodra de ge-
roepen persoonlijkheid met zijn werk begint, dat wil zeggen, zich tegen-
over de zieke bevindt, die van hem hulp verwacht, hij niet moet vergeten, 
dat het niet voldoende is, zijn kennis, zijn verworven geleerdheid ten toon 
te spreiden, maar vooral ook als mensch tegenover mensch zijn overwicht 
als helpende persoonlijkheid.78

Dat het ochtendgebed voor de arts van Maimonides uitstekend aansloot bij 
dat heersende ideaal, bewees professor A. A. Hijmans van den Bergh toen hij 
zijn afscheidscollege in 1938 afsloot met het voorlezen van het hele gebed om 
daarmee zijn gehoor de ultieme laatste, wijze, humane les mee te geven.79 Jood-
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se artsen als Hijmans van den Bergh, die overigens verregaand geassimileerd 
leefde, konden zelf dan ook een bijdrage leveren aan het medisch ethisch dis-
cours. Zo is ook duidelijk dat Herman Pinkhof invloed had op de Nederlandse 
medisch ethische ethiek: de in de gids Medische ethiek gebruikte casuïstiek was 
grotendeels ontleend aan zijn rubriek ‘Beroepsbelangen’ in het NTvG.80 Pink-
hof hielp actief mee om de ethische richting uit te zetten voor de Nederlandse 
artsenstand. ‘Decennia lang heeft hij met ijver en vuur beleden wat hem in 
de beoefening der geneeskunst, oirbaar, eerbaar, en eerbiedwaardig scheen,’ 

schreef het NTvG bij zijn veertigjarig jubileum als redacteur.81 Pinkhof kon 
tot op zekere hoogte meehelpen om de Joodse en de geneeskundige ‘zedeleer’ 
compatibel te houden. Zowel via het tijdschrift als via Medische ethiek had de 
mede door hem gevormde ethische denkwijze een enorm bereik onder de Ne-
derlandse artsen. Medische Ethiek bereikte net als het NTvG alle leden van de 
NMG82 Dat maakt het boekje Medische Ethiek dan ook bij uitstek geschikt om 
een indruk te krijgen van de belangrijkste gedragsregels, normen en waarden, 
van de Nederlandse artsenstand in het interbellum en daarmee ook van de 
Joodse artsen onder hen. 

e e n  d e o n t o l o G i s c h e  G i d s

‘De arts behoort niet te handelen, vóór hij twee vragen beantwoord heeft:  
1. Wat wil (kan) ik bereiken, en 2. Welke middelen zal (kan) ik hiertoe gebrui-
ken?’83

 Aldus de Joodse psychiater Arie Querido in zijn memoires. Als zowel doel 
als middelen wenselijk te noemen zijn, mag je als arts een medische hande-
ling verrichten. Zowel deontologische als teleologische overwegingen tellen. 
Medische ethiek was vooral een deontologische gids, een explicitering van de 
deugden die de Nederlandse medische ethiek in 1936 voorstond. Het boekje 
was bedoeld als hulpmiddel voor de artsen, maar bewust niet op dwingende 
toon geschreven. Immers, de arts van de jaren dertig kon dan misschien niet 
altíjd intuïtief de juiste keuze maken, maar hij mocht heus wel in staat worden 
geacht zijn eigen besluit te nemen. Maar, zo waarschuwde de recensie in het 
NTvG: ‘klopt dat niet met wat neergelegd is in het boekje dan weet hij althans 
dat hij handelt in strijd met wat de meeste bezadigde vakgenooten, op wier 
oordeel hij prijs moet stellen, oirbaar achten.’ 84 Waarschijnlijk voor velen ge-
noeg reden om toch maar het boekje te volgen. 
 In hun inleiding wezen A. ten Bokkel Huinink, C. Fehmers en Th. Ham-
mes echter ook op de oorsprong van de genoemde normen en daarmee op de 
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hoge doelstellingen van de geneeskunde, traditioneel teruggaand op de eed 
van Hippocrates. De eed die in Nederland sinds de hervorming van de volks-
gezondheid en instelling van het Geneeskundig Staatstoezicht door Thorbecke 
in 1865 in gebruik was genomen, was echter ten opzichte van de oorspronkelij-
ke eed van Hippocrates drastisch ingekort en eigenlijk alleen nog maar gericht 
op geheimhouding.85 Deze luidde als volgt:

Ik zweer (beloof ), dat ik de genees-, heel- en verloskunst volgens de daar-
op wettelijk vastgestelde bepalingen naar mijn beste weten en vermogen 
zal uitoefenen, en dat ik aan niemand zal openbaren wat in die uitoe-
fening als geheim mij is toevertrouwd of ter mijner kennis is gekomen, 
tenzij mijne verklaring als getuige of deskundige in rechten gevorderd of 
ik anderszins tot het geven van informatie door de wet verplicht worde. 
Zoo waarlijk helpe mij God almachtig.86 

Voor Thorbecke was deze eed met name instrumenteel in zijn streven om de 
beroepsgroep van artsen onder staatstoezicht te plaatsen.87 Tegelijkertijd von-
den de Nederlandse medici zelf de eed van Hippocrates echter nog wel dege-
lijk letterlijk, in de oorspronkelijke tekst bruikbaar. Hiervan getuigden ook 
de woorden van Hammes in zijn rede van 1935: ‘De groote gebeurtenissen in 
het leven der menschheid tastten het wezen van Hippocrates’ inzichten niet 
aan. Drie en twintig honderd jaren van ontwikkelingsgeschiedenis vermoch-
ten de wijsheid van Hippocrates niet te schokken.’88 De normen en waarden 
die Hammes uit de oorspronkelijke eed haalde, gebruikte hij dan ook om de 
handleiding Medische ethiek aan op te hangen. 

Dezelfde ‘geheimhouding’ leeft onverzwakt voort; ‘het leven behouden 
en niet door vergiften verkorten, ook als mij daarom gevraagd wordt’, be-
lijden ook wij; ‘de beheersching der begeerte’ is ook ons een eerste plicht; 
het belang van den zieke, ‘dien ik niet mag schaden of leed doen’, is ook 
voor ons een beginsel; het ‘niet afbreken eener zwangerschap’ leeft in onze 
wetgeving voort.89 

Ten Bokkel Huinink, Fehmers en Hammes werkten Hippocrates’ voorschrif-
ten in Medische ethiek verder in detail uit en spitsten deze toe op de Nederlandse 
situatie. De verschillende onderwerpen konden worden onderverdeeld in drie 
categorieën, op basis van de drie overkoepelende waarden die de auteurs uit de 
eed van Hippocrates destilleerden: algemene deugdzaamheidsvoorschriften, 
vraagstukken van collegialiteit en de reikwijdte van de verantwoordelijkheid 
voor de patiënt.
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 De ‘verantwoordelijkheid voor de patiënt’ verdient het allereerst nader be-
keken te worden. Het ‘heil van de enkeling’ was namelijk niet letterlijk terug 
te vinden in de tekst van de oorspronkelijke eed van Hippocrates, maar leek 
met name ingegeven te zijn door de tijdgeest. ‘”In het belang van den vrede”, 
“tot heil van den staat”, of “tot heil van de kerk”, zijn leuzen, die de geneesheer 
niet kent,’90 zei Hammes, terwijl tegelijkertijd in Duitsland een geneeskunde 
opkwam waarin juist het heil van de staat het hoogste doel was. Onomwonden 
meldde Hammes, in zijn rede voor de leden van de NMG: 

Wanneer iets anders dan het belang van den zieke bij den arts zou gaan 
meespreken, dan zou dit tot vreemde gevolgen kunnen leiden. Dan zou 
het voor een niet zuiver Arischen zieke, in een gemeenschap die het zui-
vere Ariërdom als ideaal stelt, geraden zijn zich voor alle zekerheid maar 
door een niet Arischen arts te doen behandelen.91 

Uiteraard was van dit al bij Hippocrates nog geen sprake geweest, maar ook bij 
Hippocrates werd geen enkel ander doel dan het heil van de zieke genoemd, 
en kennelijk vond Hammes hierin al genoeg ondersteuning van zijn stelling. 
‘De beroepseed is met het belang van den enkeling niet in strijd, integendeel 
– uiteindelijk is deze vaak de eenige steun voor den geneesheer wiens gemeen-
schapsgevoel in opstand komt.’92 
 Dat de arts een deugdzaam mens was, kon hij volgens Medische Ethiek op 
een aantal manieren aan de buitenwereld tonen. Zo mocht hij, zoals het een 
notabele betaamde, geen te opzichtige kleding dragen, niet te vaak het café 
bezoeken en dan vooral niet te veel alcohol nuttigen. Als stelregel gold dat het 
gedrag in het openbare leven dusdanig diende te zijn dat er niet over gesproken 
zou worden.93 Ook fel en onverdraagzaam optreden moest te allen tijde ver-
meden worden, en dus was het verstandig zich als arts niet op politiek terrein 
te begeven. Eventueel alleen oudere, door de jaren gelouterde dokters zouden 
hiervoor in aanmerking kunnen komen.94 Volgens de gids konden artsen wel 
lid zijn van een kerkgenootschap. Immers, ethiek zelf was geworteld in de 
godsdienst. Welke godsdienst dat moest zijn, werd niet voorgeschreven. De 
arts diende alleen niet zijn religieuze opvattingen aan patiënten op te drin-
gen; een combinatie arts-theoloog was dan ook niet wenselijk. De arts diende 
de religieuze uitingen van patiënten te eerbiedigen, ongeacht eventuele eigen 
religieuze overtuigingen. Die eigen religieuze overtuigingen mochten niet te 
zwaar het handelen bepalen: ‘Wat men van hem mag vergen, is dat hij vóór alle 
dingen een goed medicus is, d.i. een goed verzorger van het lichamelijk welzijn 
van zijn patiënten.’95 
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 Aan de vraagstukken van collegialiteit wijdde Medische Ethiek meerdere pa-
ragrafen. Allereerst werd gemaand collegae en hun gezinnen geen rekening 
te sturen. Soms ook niet aan directe naasten van collegae. Deze stelregel viel 
onder de noemer ‘Latijn betaalt niet aan Latijn’ en gold dus ook voor andere 
‘notabelen’, maar naar deze laatsten kon de arts naar eigen inzicht wel of geen 
rekening sturen. Ook het overdoen van een praktijk aan een collega ging liever 
niet met een financiële transactie gepaard, immers: patiënten waren niet het 
eigendom van de arts. Omdat er voor zogenaamde ‘goodwill’ wel een bedrag 
gebruikelijk was, werd dat dan ook door de schrijvers niet direct ethisch on-
gepast genoemd.96 Als de praktijk eenmaal was overgenomen, was het daarna 
met nadruk niet de bedoeling dat de voorganger zich weer in zijn vroegere 
woonplaats zou vestigen. Dit in verband met de kans dat oude patiënten dan 
liever weer bij hem in de praktijk zouden willen in plaats van bij hun nieu-
we arts. Pas als de opvolger geen bezwaar zou maken tegen vestiging van zijn 
voorganger in dezelfde plaats, zou deze dit mogen doen. In hetzelfde verband  
– het voorkomen van oneerlijke concurrentie – waren er strikte regels over de 
mogelijkheid van adverteren. Driemaal een advertentie plaatsen bij vestiging, 
eenmaal bij verhuizing en bij het begin en einde van een vakantie was het 
maximaal toelaatbare. Indirecte reclame door dankbetuigingen van patiënten 
in kranten, een vrij gebruikelijk verschijnsel, werd ook als onwenselijk gezien 
en diende dus niet aangemoedigd te worden. Desnoods kon men dagbladad-
ministraties verzoeken om plaatsing van dergelijke advertenties te voorkomen. 
 Openlijke kritiek op collegae was ook uit den boze. Men viel hen niet af bij 
patiënten; een diagnose van een collega in twijfel trekken was absoluut niet 
acceptabel. Dit gold voor een waarnemend arts in de praktijk van een ander, 
maar ook voor een specialist in zijn houding ten opzichte van de huisarts of 
voor een behandelend arts ten opzichte van een controlerend arts. Ook ten 
opzichte van verpleegsters werd van artsen een respectvolle houding verwacht. 
De schrijvers benadrukten het belang van een goed observerende verpleegster 
aan het ziekbed en van het nut dat deze ook voor het werk van de arts had. 
Vanzelfsprekend was het ook aan de arts om een goede werkrelatie op te bou-
wen met vroedvrouw en apotheker. Wat betreft recepten voorschrijven werd 
nog vermeld dat het niet eerlijk zou zijn middelen voor te schrijven waarvan 
de samenstelling alleen bekend was bij de arts die ze voorschreef. Hiermee kon 
men collegae namelijk ook in een positie van achterstand plaatsen. Mocht er 
toch een conflict tussen collegae ontstaan, dan diende bemiddeling onderling 
geregeld en intercollegiaal opgelost te worden. Via de NMG werd een dergelijke 
situatie intern afgehandeld. Evenzo gold voor de rechtspraak: geschillen met 
patiënten werden sinds 1928 in medische tuchtcolleges afgehandeld. De Me-
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dische Tuchtwet van dat jaar was weliswaar een poging van de staat meer greep 
te krijgen op het handelen van artsen, en in de medische tuchtcolleges namen 
rechtsgeleerden zitting, maar het merendeel van de leden van de colleges was 
zelf medicus. Misdragingen werden dus beoordeeld door collegae. Verbazing-
wekkend is dit niet als de traditionele opvatting hierover in overweging wordt 
gegeven: ‘Er zijn weinig menschen die meer door het publiek beoordeeld wor-
den dan de dokter, en echter is het publiek volstrekt niet in staat den dokter te 
kunnen beoordelen: dat kunnen slechts zijn collegae doen.’97 Patiënten achtte 
men per definitie niet in staat een goed oordeel te kunnen geven over de hun 
geboden medische zorg. 
 Deze paternalistische opstelling was eveneens zichtbaar in de regels betref-
fende de reikwijdte van de verantwoordelijkheid voor patiënten die in Me-
dische Ethiek aan bod kwamen. Een goede arts nam de zorgen van de patiënt 
vaderlijk over. ‘Hij is het die de zorgen van zijn patiënt heeft te dragen, hij mag 
ze niet op diens schouder leggen.’ Hij mocht daarbij ook zijn eigen mogelijke 
twijfel aan de gunstige afloop aan de patiënt niet laten blijken. Hij moest in 
zijn uitspraken praktisch en opgeruimd zijn en slechts in het geval dat de pati-
ent stellig wenste te weten wat zijn prognose was, uitspraken in deze richting 
doen. De patiënt had weliswaar tot op zekere hoogte het recht te weten wat 
hem mankeerde, maar het was aan de arts met behulp van zijn mensenken-
nis in te schatten wanneer het beter was te zwijgen over ongunstige verwach-
tingen. ‘Bij het stellen der prognose moet de doos van Pandora als symbool 
gelden: de hoop moet steeds op den bodem achterblijven. De arts heeft tot 
taak het leven te verdedigen, de pleitbezorger van dat leven te zijn.’ 98 Zodra 
de patiënt op de hoogte was van een sombere prognose, zou hij de moed laten 
zakken. In de taakopvatting van de arts als hoeder van het leven paste natuur-
lijk ook de opvatting dat abortus en een dodelijk middel toedienen op verzoek 
van de patiënt niet geoorloofd waren. In de paragraaf over het uitproberen van 
nieuwe geneesmiddelen werd het principe van ‘primum-non-nocere’ (aller-
eerst niet schaden) aangehaald. In het kader van dit gebod maanden de auteurs 
de medicus zijn eigen grenzen te kennen en te bewaken. Er diende een specia-
list geconsulteerd te worden op het moment dat men zich aan de grenzen van 
zijn bekwaamheid dacht te bevinden. In noodsituaties mocht en moest de arts 
echter wel altijd behandelen. 
 Een andere grens voor een arts was die van keuring voor ziekte en arbeids-
verzuim. Dit kon men beter niet bij eigen patiënten doen, bij wie men niet 
geheel objectief kon oordelen, omdat men – zeker als huisarts – ook een soort 
huisvriend was. Dit laatste moest ook weer niet te ver doorgevoerd worden. 
De arts moest zich niet verlagen tot het lukraak uitschrijven van medische 
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verklaringen op verzoek van de patiënt met het doel om bij deze patiënt in het 
gevlij te komen. Zulke medische verklaringen, attesten, konden de betreffende 
arts in discrediet brengen bij collegae. Als er van één bepaalde arts opvallend 
veel attesten in omloop waren, wisten de collegae namelijk snel genoeg dat de 
waarde ervan niet groot kon zijn.99 Mocht de arts in een dergelijk geval zelfs 
geld aannemen voor een attest, dan stelde hij zich bloot aan een tuchtmaat-
regel. 
 Ten zeerste af te keuren was ook het uitvoeren van schijnoperaties, bij wijze 
van placebo-behandeling. Hoewel er op het eerste gezicht groot succes mee 
behaald kon worden, werd het toch laakbaar geacht. Als de patiënt er namelijk 
alsnog achter zou komen dat er niet daadwerkelijk een operatie was uitgevoerd, 
zou hij voorgoed zijn vertrouwen in de medische stand verliezen. Bovendien 
was het ook voor collegae moeilijk een bij een dergelijke nepbehandeling op-
gelopen litteken te duiden. Het vertrouwen in de medische stand mocht ook 
geen geweld aangedaan worden door het beroepsgeheim te schenden. Slechts 
in geval van gerechtelijke noodzaak mocht de arts gegevens van de patiënt 
openbaren. En ten slotte, geheel en al in de paternalistische traditie en ook al 
door Treub aanbevolen: als de arts zijn patiënten aan het eind van zijn carrière 
over moest dragen aan een jongere collega, kon hij dit alleen doen aan iemand 
van wie hij het idee had dat ook hijzelf, in het geval het nodig zou zijn, door 
deze collega geholpen zou willen worden. 
 Hiermee is een korte samenvatting gegeven van de plichtenleer van de Ne-
derlandse arts in het interbellum, zoals gepresenteerd in een boekje ‘zonder 
eenige pretentie (...) laten wij hopen tot heil van den geneeskundigen stand in 
Nederland.’100 Inmiddels nodeloos te zeggen: inclusief de Joodse collegae.

G e W o n e  h o l l a n d s e  a r t s e n  m e t  e e n  J o o d s e 
i d e n t i t e i t

De Joodse artsen waren gewone Hollandse artsen in hun beroepsuitoefening, 
maar dat wilde zeker niet zeggen dat zij geen Joodse identiteit hadden. Het 
voorbeeld van Herman Pinkhof is daarbij al veelzeggend. Hij was (meer dan) 
volwaardig lid van de artsenstand en leefde orthodox Joods. Assimilatie was 
dus geen voorwaarde voor emancipatie, integratie en succes in de artsenstand. 
Assimilatie was er uiteraard wel onder Joodse artsen. De Joodse identiteit van 
de Nederlandse Joden in het algemeen kenmerkte zich immers in de jaren 
twintig en dertig door het tegelijkertijd bestaan van assimilatoire en anti- 
assimilatoire bewegingen. Een eenduidig beeld van ‘de’ Joodse identiteit van 
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de Nederlandse Joden is daarom moeilijk te verkrijgen. Er was te veel variatie 
om een algemene uitspraak te doen. ‘Als uitersten konden Joden enerzijds vol-
ledig opgaan in de samenleving met verlies van joodse identiteit, en anderzijds 
kiezen voor bewuste handhaving en diepgaande beleving van de orthodoxie 
in eigen kring. Daartussen vertoonden zich vele variaties en combinaties van 
bindingen zowel met (groepen uit) de samenleving als met de Joodse traditie 
en herkomst,’ schreven historici Blom en Cahen.101 In 1923 introduceerde Sig-
mund Seeligmann in zijn Die Juden in Holland. Eine Characteristik het begrip 
‘Species Judaica Hollandia’, een begrip dat legendarisch werd, maar uiteraard 
het gevaar van generalisatie in zich droeg.102 ‘De’ Nederlandse Jood bestond 
niet. ‘De’ Nederlandse Joodse arts dus ook niet. Vele mogelijke factoren kon-
den bepalen of de Joodse artsen zich in meer of mindere mate verbonden voel-
den met hun Joodse achtergrond. Religie, traditie, zionisme, het ‘rasbewust-
zijn’ of antisemitisme: dat alles kon een rol spelen.
 Bij de volkstelling van 1930 was gebleken dat 112 000 Nederlandse burgers 
behoorden tot ofwel het Nederlandsch Israëlietisch Kerkgenootschap, ofwel 
het Portugeesch Israëlietisch Kerkgenootschap. Dit betekende dat 1,4 procent 
van de Nederlandse bevolking zich Joods noemde. De telling van 1930 was de 
eerste die een daling ten opzichte van de vorige telling liet zien. Vanaf 1870 was 
er telkens groei geconstateerd van het Joodse deel van de bevolking, vermoe-
delijke dankzij een verbeterde registratie en hygiënischer leefomstandigheden 
in de arme Joodse buurten, waardoor de sterfte hier was gedaald.103 Uit onder-
zoek van Herman Pinkhof in 1907 bleek dat Joodse zuigelingen gemiddeld een 
grotere overlevingskans hadden door de in de krotten van de Amsterdamse 
Jodenbuurt veelvuldig – meer dan bijvoorbeeld in de even arme Jordaan – ge-
geven borstvoeding.104 De krimp die in 1930 echter onmiskenbaar had ingezet, 
was allereerst het gevolg van de relatief hoge gemiddelde huwelijksleeftijd in 
Joodse kring. De vrouwen trouwden later dan bij andere gezindten en kregen 
daarom ook gemiddeld minder kinderen. Het Nederlandse Jodendom ver-
grijsde hierdoor.105 Een tweede oorzaak voor de daling was het toenemend 
aantal gemengde huwelijken. Deze tweede oorzaak is een teken van voort-
schrijdende assimilatie. Joden die geen sterke binding meer met het Jodendom 
hadden, vonden steeds vaker een niet-Joodse partner. Een gemengd huwe-
lijk betekende in het geval van een Joodse man en een niet-Joodse vrouw dat 
eventuele kinderen voor het Jodendom verloren gingen. Met een niet-Joodse 
moeder golden de kinderen halachisch – volgens de Joodse wet – immers als 
niet-Joods, een gevolg dat zeer verstrekkend genoemd kan worden en daarmee 
een extra drempel kon vormen voor een huwelijk buiten de eigen gezindte. 
Steeds meer mensen waren echter bereid over die drempel te stappen. Was 
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het percentage huwelijken met een niet-Joodse partner in de periode 1901-
1906 nog 6,0 geweest, in 1931-1934 was het al 16,9 procent.106 In heel Europa 
deed zich een dergelijke assimilatoire trend voor.107 Elders overigens meer dan 
in Amsterdam, waar het percentage gemengde huwelijken ten opzichte van 
steden als Budapest, Berlijn en Frankfurt nog relatief laag was.108 Men merkte 
echter ook in Nederland met enige zorg op dat als deze demografische trend 
van assimilatie zich zou voortzetten, de Joodse bevolkingsgroep langzaam als 
herkenbare eigen groep uit de samenleving zou verdwijnen.109 
 Een zichtbare trend binnen de Joodse gemeenschap was de ontkerkelijking, 
zoals ook bij andere religies in het interbellum het geval was. Deze secularisatie 
ging echter niet automatisch gepaard met een volledig verlies van hechting 
aan de Joodse identiteit. De Joodse identiteit hing voor velen meer samen 
met traditie dan met godsdienst. Hoewel in de jaren dertig zelfs op de Hoge 
Feestdagen, wanneer de synagoges tot de nok gevuld waren en extra zaaltjes 
gehuurd moesten worden, de sjoelgangers niet meer dan 15 procent van de 
Joodse bevolking uitmaakten, waren de belangrijke momenten in het leven 
vaak nog wel traditioneel. Zo werd in 1934 nog 90 procent van de pasgeboren 
Joodse jongetjes besneden en trouwde 92 procent van de Joodse stellen onder 
de choepa. Ter vergelijking: bij de katholieken trouwde tezelfdertijd 76 pro-
cent in de kerk en bij de protestanten slechts 31 procent.110 Bij Joden was dus 
relatief veel neiging naar het vasthouden aan traditie, wat bij de onmiskenbare 
secularisatie-trend toch volledige assimilatie voorkwam. Zoals internist Juda 
Groen zich herinnerde: ‘Ze hebben [het Jodendom] toch gecontinueerd, of-
schoon ze zich losmaakten van de synagoge. Iets van die warme huiselijkheid, 
dat zorgen voor kinderen, de familieband, dat de Joden, burgerlijk of arbei-
ders, kenmerkte.’
 En dat ondanks het feit dat, aldus Groen: ‘velen van ons [en hij bedoelde 
hier de Amsterdamse Joodse artsen], zoals dat heet, gemengd gehuwd zijn.’111

 De groep Joodse artsen was relatief verregaand geassimileerd als men de 
mate van assimilatie afmeet aan het aantal gemengde huwelijken. Van de 534 
Joodse artsen van wie de gegevens bekend zijn, waren er waarschijnlijk 92 ge-
trouwd met een niet-Joodse partner. Voorts waren 111 artsen niet gehuwd, of is 
van hen geen huwelijk bekend. Dit betekent dat de gemengd-gehuwden zo’n 
21,5 procent van het totaal aantal gehuwde artsen uitmaakten. Meer dus dan de 
16,9 procent onder de algemene Joodse populatie.112 De mate van gehechtheid 
aan traditie onder de Joodse artsen is moeilijker meetbaar, omdat het hier gaat 
om een subjectieve beleving, zich afspelend in de huiselijke sfeer. Hierover zijn 
daarom nauwelijks uitspraken te doen, hoewel men een indruk zou kunnen 
verkrijgen uit ex librissen – vaak uitdrukkingen van persoonlijke hartstochten 
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en kenmerken – die van diverse Joodse artsen bewaard zijn gebleven. In een 
verzameling van 672 ex librissen, onder Nederlandse medici verzameld in 1940 
en net na de oorlog, valt op dat er op de 36 ex librissen van de Joodse artsen 
slechts bij vijf voorstellingen een verwijzing kan worden gevonden naar de 
Joodse achtergrond.113 Hieruit zou men kunnen afleiden dat voor de andere  
31 Joodse artsen het Joods-zijn geen enorm grote rol speelde.114 
 Zeker is dat er onder de 534 artsen verschillende waren die volstrekt geas-
simileerd leefden en pas toen de Duitse bezetter hen als Jood aanmerkte, in 
deze categorie gingen vallen. Het toppunt van assimilatie zou de anekdote van 
de latere psychiater Max Hamburger genoemd kunnen worden, die als school-
jongen tegen zijn moeder verzuchtte: ‘Ik wou dat ik een Joods jongetje was’, ja-
loers als hij was op de vrije zaterdag die zijn Joodse klasgenootjes vergund was. 
Dat hijzelf ook Joods was, maar dat noch zijn ouders noch zijn omgeving hem 
enig bewustzijn daaromtrent hadden meegegeven, realiseerde hij zich pas na 
uitleg van zijn moeder.115 Eveneens getuigend van een grote mate van assimila-
tie is de herinnering van Joseph Kater: ‘Mijn meeste school- en studievrienden 
waren niet-Joods. Toen ik me als huisarts vestigde kreeg ik al gauw een heel 
gemengde praktijk wat godsdienst betrof.’ Kater was zich, in tegenstelling tot 
de jonge Hamburger, wel bewust van zijn Joods-zijn, maar voor hem gold dat 
puur als een religieus gegeven, dat bij hem niet erg op de voorgrond stond: ‘Je 
was en voelde je ook volkomen Nederlander in alle opzichten, en je godsdienst 
was daarnaast een intieme persoonlijke kwestie, waarmee anderen niets te 
maken hadden.’116 Kater was toevallig Joods, net zo goed als een andere Neder-
lander katholiek of protestant kon zijn; dat is de strekking van zijn woorden. 
 Slechts enkele Joodse artsen hadden voor zover bekend een sterke religieuze 
binding met het Jodendom. Hierbij denken we dan weer even aan Herman 
Pinkhof terug. Net als Pinkhof leefde ook Maurits Elzas, geneesheer-directeur 
van het Rotterdamse Joodse ziekenhuis en bekend arts, orthodox Joods.117 In 
Pinkhofs geval werd zijn Joodse identiteit overigens niet alleen door religie 
gevormd, maar ook door zijn zionisme, een combinatie die hem ertoe had 
gebracht in 1902 de Nederlandse afdeling van de orthodox zionistische orga-
nisatie Mizrachie mede op te richten.118 Orthodoxie op zichzelf was overigens 
allerminst automatisch gekoppeld aan een zionistisch ideaal. De Rotterdamse 
huisarts David Hausdorff, die net als Pinkhof orthodox leefde, keerde zich 
juist duidelijk tegen het zionisme door zich aan te sluiten bij Agoedas Jisroël, 
de organisatie die het streven naar de stichting van een Joodse staat, anders dan 
door de Messias zelf, bestreed. Voor Hausdorff was zijn Joodse identiteit daar-
mee veel meer religieus van aard. Hausdorff was overigens, net als Pinkhof, 
bepaald niet alleen in Joodse kring een bekend figuur. Jarenlang riepen Rotter-
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damse tramconducteurs de onofficiële ‘Halte Hausdorff’ om, op het moment 
dat de tram zijn huis naderde.119 Geïsoleerd was hij, met zijn gemengde prak-
tijk, allerminst. Heel anders was dat voor de Amsterdamse huisarts Isaac Das-
berg, die vroom leefde en bovendien een bijna geheel Joodse praktijk had.120 
Dasberg was dan ook vooral in de eigen Joodse kring een bekende verschij-
ning. Generaties Joodse mannen hebben rondgelopen met een ‘Coupe Das-
berg’, een gevolg van het feit dat Dasberg een geliefd moheel (besnijder) was. 
De arts Betty Prins leefde ook orthodox en had als assistent in het Wilhelmina 
Gasthuis haar eigen bestek en botervloot. Toen een nieuwe collega nietsver-
moedend zijn mes plantte in Betty’s boter, spraken de andere assistenten hem 
er meteen op aan. Voor Betty Prins vormde haar orthodoxe levenswijze geen 
enkele belemmering in haar beroepsuitoefening. Pas toen zij in het huwelijk 
trad, had dat directe gevolgen voor haar beroepsuitoefening. Haar man vond 
het beter als zij zou stoppen met werken en dus deed ze dat.121

 Streng religieuze Joodse artsen waren er verder volgens de gevonden gege-
vens nauwelijks. De anti-assimilatoire, Joodse identiteit versterkende kracht 
die van de religie uitging, was daarom waarschijnlijk onder de artsen niet erg 
sterk. De anti-assimilatoire kracht die van het zionisme uitging, was evenmin 
zeer sterk, maar zeker niet onbeduidend. Van de 534 artsen is van in elk geval  
41 bekend dat zij zich in de jaren dertig actief met het zionisme bezighielden. 
De zionistische bewustwording versterkte bijvoorbeeld bij gynaecoloog Mau-
rits Muller zijn Joodse identiteit. In 1913 schreef hij na zijn kennismaking met 
het zionisme: ‘Ik was wel ras-Jood, maar had geen enkele houvast om dit te 
uiten. En als men mij dan vroeg, wat ik was, dan antwoordde ik: niets. Nu is 
dat anders, nu zeg ik: “Een Jood.”’122 
 Muller had het in dit dagboekfragment niet alleen over de betekenis van 
zijn zionistische ideaal, maar hij bezigde ook als vanzelfsprekend de term ‘ras-
Jood’. De term ‘ras’ was in die tijd zeer gebruikelijk. Voor hen die zich niet 
gebonden voelden aan religie of zionisme, kon dit ‘rasbewustzijn’ dan ook 
een factor van betekenis vormen in het gevoel Joods te zijn. Ook dít kon de 
Joodse identiteit bepalen. De Dordrechtse arts Oscar Cahen refereerde eraan 
in zijn vlammende betoog tegen het antisemitisme, in november 1941 opge-
dragen aan zijn collegae van het Medisch Dispuut Dordrecht. Hij zag een 
verregaande assimilatie: ‘Want de assimilatie van de Joden gaat en ging zo ver, 
dat zij zich uitwendig volkomen aanpasten aan het volk, waarbij zij een groot 
deel van hun leven individueel sleten.’123 Maar ondanks de sterke assimilatoire 
beweging nam Cahen wel degelijk tegelijkertijd een ‘rasbewustzijn’ waar, dat 
bij niet-religieuze Joden ‘inwendig leefde’.124 Een dergelijk bewustzijn sprak 
ook uit correspondentie van medisch student Jaap Spanjaard met een dier-
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bare niet-Joodse vriendin. Jaap uitte in een brief zijn teleurstelling: ‘Het is de 
kwestie, dat ik gemeend heb, dat in een vriendschapsomgang er geen sprake 
van ras is, maar zelfs daar blijkt het zo te zijn.’125 Jaap was religieus noch zio-
nistisch, maar toch bewust Joods, zoals hij aan zijn vriendin schreef: ‘Phiet, ik 
ben een Jood en zal me ook mijn Godganselijke leven niet anders voordoen, 
al hoop ik ’t op een goede manier te doen, zoals een goede Jood dat zonder 
twijfel ook doet!’126 Jaap Spanjaard luchtte zijn hart naar aanleiding van een 
gesprek tussen de beide vrienden over het Joods-zijn van Jaap en zijn angst 
daarop te worden beoordeeld. Daarop had Phiet gezegd dat als Jaap zich niet 
als een Jood zou gedragen, hij ook niet als een Jood zou worden beoordeeld. 
In plaats van een geruststellend effect ging er van deze opmerking juist een 
krenkende werking uit: kennelijk vond Phiet dat er zoiets als ‘typisch Joods ge-
drag’ bestond en dat dat afkeurenswaardig was, zo vatte Jaap althans haar op- 
merking op. 
 Tussen Jaap en Phiet bestond groot wederzijds respect en met hun vriend-
schap zou het helemaal goedkomen, maar de opmerking van Phiet, of in elk 
geval Jaaps interpretatie daarvan, was wel exemplarisch voor het sentiment 
dat onder niet-Joden ten opzichte van Joden kon leven: het sentiment dat 
met de term ‘risjes’ wordt aangeduid en waarmee een vorm van antisemitisme 
bedoeld wordt. Deze vorm van antisemitisme, bestaande uit stereotypering 
en het negatief generaliseren van ‘de’ Joden als een onaangenaam volk, zou als 
relatief mild bestempeld kunnen worden en als vergelijkbaar met het discri-
mineren van andere groepen binnen de verzuilde maatschappij.127 Virulenter 
vormen van Jodenhaat waren er echter ook, zoals het anti-judaïstische antise-
mitisme, waarbij de Joden vanuit christelijke hoek verketterd werden vanwege 
de moord op Christus, en het sociaal-darwinistische antisemitisme, waarbij 
men ervan uitging dat het ‘Joodse ras’ de kracht van het volk ondermijnde.128 
Een confrontatie ermee kon, hoe zijdelings ook, voor de artsen een negatieve 
versterking van hun Joodse identiteit betekenen. Paradoxaal genoeg kon door 
antisemitisme juist ook een assimilatoire neiging ontstaan. Angst voor anti-
semitisme kon immers betekenen dat men liever niet meer Joods wilde zijn. 
Van enkele Joodse artsen is bekend dat zij inderdaad negatieve sentimenten 
koesterden ten opzichte van hun Joodse wortels. Zo was Paul Lopes Cardozo 
als medisch student in Leiden in de jaren dertig door zijn Portugees-Joodse 
moeder meermaals gewaarschuwd zich niet in (asjkenazische) Joodse kringen 
te begeven. Zelfs Joodse academische kringen, zoals het Genootschap voor de 
Joodsche Wetenschap, waren wat moeder Celine Lopes Cardozo betrof bene-
den haar zoons waardigheid: 
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Prof Snapper is geen heer en wordt het ook niet met het gevolg, dat hij nu 
zogenaamd blij is met zijn kring, maar inderdaad een worm voelt knagen, 
omdat hij ondanks zijn geleerdheid vulgair is, evenals prof. Palache, Polak, 
Cohen enz, die zich noemen de Ver.v. Joodsche academici en geleerden: 
brr, een akelig iets, intellectueel proletariaat, zoodra je maar even gewoon 
beleefd of vriendelijk bent, probeeren ze je in hun onbeschaafde, geleerde 
en vaak parvenu-achtige kring te trekken, waar je nooit meer uit komt.129 

In meerdere brieven drukte moeder Lopes Cardozo zich laatdunkend uit over 
het ‘ras’ waar zij zich van wenste te distantiëren. Hoe haar zoon Paul er zelf 
precies over dacht, is niet duidelijk, maar hij profileerde zich in elk geval de 
rest van zijn leven niet als Jood.130 Ook Loe de Jong beschreef in zijn Konink-
rijk een Joodse arts die zich volgens verschillende bronnen ‘sterk geneerde’ 
voor zijn Joodse komaf.131 Over de Amsterdamse huisarts Sieg Emmering en 
zijn vriend de psychiater Frits Grewel is in diezelfde lijn opgetekend: ‘Voor 
de oorlog leefde oom Sieg in kringen van gegoede Amsterdam-Zuid-Joden, 
die geen Joden wilden zijn.’132 Toch lukte het ook hun niet het Joods-zijn van 
zich af te schudden: ‘Sieg, Zus, mijn ouders en de Grewels waren verneinende 
joden, maar het gekke is dat de hele groep alleen maar joodse vrienden had, die 
integreerden helemaal niet met de rest! Want zij konden wel willen dat ze niet 
jood wilden wezen, maar de hele rest om ze heen wees hen wel aan als Joden.’133 
Kortom, ook de omgeving was een factor van betekenis in de mate van assimi-
latie of anti-assimilatie.
 Elitaire kringen, waar ook de artsenstand toe gerekend moet worden, waren 
zeker niet geheel gespeend van antisemitische sentimenten.134 Zo kozen Sieg 
Emmering en zijn jaargenoten en latere collega-medici Arie Querido en Max 
Roeper bewust voor de studentenvereniging Unitas en niet voor het Amster-
dams Studenten Corps, omdat de ontgroening bij het corps bekendstond als 
extra zwaar voor Joodse aankomend studenten.135 Antisemitische uitlatingen 
waren tot op zekere hoogte bon ton bij de conservatieve elite: raadsheer in de 
Hoge Raad B.M. Taverne zei bijvoorbeeld dat hij ‘geen jodenvriend’ was.136 
Tegelijkertijd hoopte hij tijdens de bezetting wel dat de Duitsers de Joden met 
rust zouden laten. Ook het voorbeeld van de vrouwelijke arts Jeltje Stroink is 
in dit opzicht treffend, die in haar dagboek noteerde: ‘Dol op de Joden zijn 
we nu bepaald niet’,137 maar ze toonde zich gedurende de bezetting fel anti-
nazi en verborg Joodse onderduikers in haar huis.138 Belangrijk in dit verband 
is het onderscheid tussen anti-Joodse sentimenten in de vorm van ‘risjes’ en 
virulentere vormen van antisemitisme in gedachte te houden. Met name de 
sociaal-darwinistische vorm bleek, met de nationaalsocialistische invulling, 
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levensgevaarlijk. In Nederland was deze variant niet erg populair en onder art-
sen al helemaal niet. Er waren uiteraard wel artsen die het nationaalsocialisti-
sche gedachtegoed aanhingen. De medische afdeling van de NSB, het ‘Medisch 
Front’, telde op haar hoogtepunt, in december 1942, 210 leden.139 
 Waarschijnlijk was het aantal sympathisanten voor sociaal-darwinistische 
en nationaalsocialistische ideeën onder de Nederlandse artsen tijdens het 
interbellum echter niet groot. Er was immers weliswaar aandacht voor eu-
genetica, en over rassen werd in dat kader ook gesproken, maar niet met de 
lading die het onderwerp in Duitsland had.140 De Duitse rashygiëne was naar 
de Nederlandse zin veel te radicaal en werd bovendien gekaapt voor politieke 
doeleinden, iets wat de Nederlandse artsen en zelfs de eugenetici onder hen 
principieel afwezen.141 De Duitse eugenetische sterilisatiepraktijken vanaf 1933 
wezen zij sterk af. Ook over het ‘Jodenvraagstuk’ publiceerden Nederlandse 
eugenetici nauwelijks. 
 In 1933 opperde nazi-ideoloog Julius Streicher het idee om Joden – in na-
volging van zwakzinnigen – te steriliseren om daarmee het Joodse ras te laten 
uitsterven. Dit leidde tot ontsteltenis in de Nederlandse (Joodse) pers.142 In 
het NTvG werd voorts verslag gedaan van buitenlandse sterilisatiepraktijken 
op eugenetische basis, niet alleen in Duitsland maar ook in Amerika, Zwe-
den en Denemarken. De toon was over het algemeen niet erg enthousiast, 
hoewel sommige artsen sterilisatie van zwakzinnigen en misdadigers wel als 
opportuun zagen.143 Echter, de meeste auteurs uitten twijfels of een genees-
heer wel ‘voorzienigheid’ mocht spelen en of een sterilisatie-operatie niet even 
ongeoorloofd zou zijn als het amputeren van een been om iemand ongeschikt 
te maken voor militaire dienst.144 Zeker toen sprake was van sterilisatie van 
blinden en epileptici in Duitsland verschenen er ronduit afwijzende reacties in 
het NTvG.145 L.J.J. Muskens schreef: ‘zijn wij er in onze dagen getuigen van, 
dat het volk dat zich tooide met den naam “Volk der Denker”, het goede spoor 
bijster is geworden?’146 Collega U.G. Bijlsma schreef op zijn beurt dat sterilisa-
tie misdaad en verloedering niet tegen zou gaan, omdat niet erfelijke degenera-
tie de oorzaak van de criminaliteit was, maar ‘de vermindering van de achting 
voor de rechten van den persoon; een verschijnsel, waaruit misschien ook de 
roep naar sterilisatie voortkomt.’147 Dat de Nederlandse artsen over het alge-
meen, anders dan in andere westerse landen, niet in groten getale eugenetica 
en de daarbij behorende sterilisatie-ideeën steunden, wordt wel toegeschreven 
aan de verzuiling, die staatsinterventie in de reproductie van hun achterban 
tegenhield, en aan de invloed van de katholieke kerk, die fel gekant was tegen 
welke vorm van sterilisatie dan ook.148

 De meeste publicaties over dit onderwerp in het NTvG waren van de hand 
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van Herman Pinkhof, een principieel tegenstander van de sterilisatie op eu-
genetische gronden en van sterilisatie zonder medische noodzaak in het alge-
meen: 

 Nog steeds moet, naar mijn gevoelen, worden volgehouden dat een 
geneeskundige handeling, welke ingrijpt in de verrichtingen of de ana-
tomische ongeschondenheid van het lichaam, door den arts slechts mag 
worden ondernomen tot herstel, ter verzachting, of ter voorkoming van 
stoornissen in den physiologischen gang van zaken of van afwijkingen van 
den normalen bouw van het lichaam bij den persoon, die de handeling 
heeft te ondergaan.149

Aldus Herman Pinkhof in 1933.150 
 Opvallend genoeg was de voorvechtster bij uitstek van de eugenetica in 
Nederland zelf een Joodse arts. Marianne van Herwerden (1874-1934), klein-
dochter van Isaac van Deen, had een protestants-christelijke opvoeding ge-
noten, maar had een Joodse moeder.151 Zij leek ofwel geen binding te hebben 
met het Jodendom ofwel om strategische redenen geen blijk te geven van een 
dergelijke binding. In haar boek over de vriendschap tussen haar grootvader 
en de fysiologen J.A.W. Moleschott en F.C. Donders repte zij in elk geval met 
geen woord over de Joodse achtergrond van haar opa Van Deen.152 Maar ook 
Van Herwerden schrok terug voor de rassenhygiëne van haar Duitse vakgeno-
ten. Nederlandse deskundigen meenden dat de Joden geen apart ras vormden, 
maar een mengelmoes waren van verschillende rassen.153 Hun werden wel be-
paalde lichamelijke en geestelijke eigenschappen toegedicht, die onderwerp 
van studie waren. Die studies werden vaak door Joodse artsen uitgevoerd.154 Zo 
was de Joodse huisarts Jacob Sanders directeur van de afdeling voor medisch 
statistisch erfelijkheidsonderzoek van het Nederlandsch Instituut voor Erfe-
lijkheidsonderzoek bij den mensch en voor rassenbiologie. Tegelijkertijd was 
hij een actief zionist. Zijn proefschrift uit 1918 was getiteld Ziekte en sterfte bij 
Joden en niet-Joden in Amsterdam en bevatte de stelling ‘De verwezenlijking van 
de Zionistische idee is een eerste voorwaarde voor de hygiëne van het Joodsche 
ras’.155 Net als zijn collega Samuel Poliakoff, eveneens een Joodse arts, sprak 
hij weliswaar van ‘het’ Joodse ras, maar bedoelde hiermee een conglomeraat 
van verschillende rassen. Zo schreef Poliakoff in de jaren 1924 en 1925 een serie 
over de raskenmerken der Joden in het Joodse tijdschrift De Vrijdagavond. Zijn 
conclusie luidde:
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 Uit dit, uit den aard der zaak zeer oppervlakkig overzicht van de ontwik-
keling van de Joden als ras, blijkt direct dat van raszuiverheid allerminst 
gesproken kan worden. Voortdurend zijn kleinere of grootere groepen 
van een, tot een ander ras behoorende, bevolking in de Joodsche groep 
opgenomen.156 

De Joodse artsen Frits Grewel en Coen van Emde Boas publiceerden later 
eveneens over dit onderwerp, met dezelfde boodschap: ‘het’ Joodse ras bestond 
niet.157 Het simpele feit dat er over deze kwestie onder artsen gesproken werd 
en dat het onderwerp van serieuze wetenschap was, kan natuurlijk wel een 
Joods bewustzijn bij de Joodse artsen versterkt hebben. 

m a n i f e s t a t i e  v a n  J o o d s e  i d e n t i t e i t

Een zeker Joods bewustzijn kon zich bij de artsen op vele manieren manifes-
teren. Zo waren er Joodse medische voorzieningen en onderlinge verbanden 
waar Joodse artsen elkaar konden ontmoeten en zich als Joodse arts konden 
profileren. Voor de situatie van de Joodse artsen in het interbellum is wel op-
gemerkt dat zij niet over een eigen Joodse beroepsvereniging beschikten, zoals 
die voor katholieke en protestantse artsen in het kader van de verzuiling wel 
bestonden, en dat zij daarom in een zeker isolement verkeerden.158 Het te-
genovergestelde kan echter ook van deze situatie gezegd worden: juist omdat 
de Joodse artsen integraal onderdeel van de algemene artsenstand uitmaakten 
en niet alleen in Joodse kring opereerden, verkeerden zij over het algemeen 
genomen niet in een isolement. En zelfs als men een gebrek aan een beroeps-
vereniging voor enkel Joodse artsen als teken van isolement opvat, zijn er ar-
gumenten aan te dragen waarom er toch genoeg mogelijkheid was voor Joods 
intercollegiaal contact. In Amsterdam bestonden bijvoorbeeld drie Joodse 
ziekenhuizen, aan welke Joodse artsen verbonden waren. Er was het Neder-
landsch Israëlietisch Ziekenhuis voor de arme Joodse buurt, het Portugeesch 
Israëlietisch Ziekenhuis met veelal Portugees-Joods personeel en patiënten, en 
de Centraal Israëlietische Ziekenverpleging in het chique Amsterdam-Zuid. In 
Haarlem en Rotterdam waren eveneens Joodse ziekenhuizen en in Apeldoorn 
bevond zich het Joodse psychiatrisch gesticht Het Apeldoornsche Bosch, dat 
ressorteerde onder het Centraal Israëlietisch Krankzinnigengesticht.159 Ove-
rigens werkten in al deze Joodse instellingen ook grote aantallen niet-Joodse 
artsen en verplegers. Tot 1936 had Het Apeldoornsche Bosch zelfs jarenlang 
een niet-Joodse geneesheer-directeur: Jan Kat.160 In Den Haag was het aparte 
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Joodse ziekenhuis in 1904 gesloten, maar daarna had het gemeenteziekenhuis 
aan de Zuidwal een voorziening voor rituele spijsbereiding.161 Net als artsen 
van andere gezindten konden ook Joodse artsen die zich als huisarts wensten 
te vestigen, bij het Bureau van Vestiging van de NMG aangeven waar hun voor-
keur naar uitging wat betreft de religieuze achtergrond van hun toekomstige 
patiëntenpopulatie. Mocht men graag een praktijk willen in een gebied waar 
veel potentiële Joodse patiënten woonden, dan kon het vestigingsbureau daar 
rekening mee houden.162

 Bij eventuele behoefte aan internationale contacten in specifiek Joods-me-
disch verband, bestond er de OSE of OZE, een van oorsprong Russische organi-
satie van Joodse artsen die opkwamen voor de gezondheid van Joden, met name 
in Midden- en Oost-Europa, maar ook wereldwijd.163 In elk geval Herman 
Pinkhof en Izaak van Esso onderhielden contacten met deze organisatie.164 
Veel Joodse artsen zetten zich voorts in voor allerlei Joodse welzijnsinstellin-
gen. Zo waren er Joodse artsen betrokken bij de Israëlitische kerkgenootschap-
pen, het Nederlandsch Israëlietisch Armbestuur, de Rudelsheimstichting, de 
Bergstichting, sportvereniging Maccabi, de Joodsche Boekerij, de Joodse Blin-
denzorg, het Centraal Israelietisch Krankzinnigengesticht, de stichting ‘Lief-
dadigheid zij ons doel’ en het verpleeghuis De Joodsche Invalide, om er maar 
een aantal te noemen.165

 De Amsterdamse dermatoloog David Ezechiël Cohen en huisarts Izaak van 
Esso troffen elkaar in het Genootschap voor de Joodsche Wetenschap, waar 
wekelijks voordrachten werden gehouden over facetten van het Jodendom en 
de Joodse geschiedenis.166 Voor beiden leverde hun Joodse identiteit, in com-
binatie met hun artsenidentiteit, een liefde op voor de traditie waar zij deel 
van uitmaakten: de Joodse medische traditie in Nederland. In november 1926 
opende het Amsterdamsch Historisch Museum een tentoonstelling over de 
geschiedenis van de Joodse artsen in de hoofdstad.167 David Cohen was hier-
van de initiatiefnemer. Hij schreef in de jaren twintig en dertig bovendien een 
kleine reeks artikelen in het NTvG over de geschiedenis van de Joodse artsen in 
Nederland. Van Esso, huisarts aan de hoofdstedelijke Constantijn Huygens-
straat, getuigde eveneens van een grote belangstelling voor de geschiedenis van 
de Nederlands-Joodse medici. Hij schreef het hoofdstuk over de artsen in het 
in 1940 uitgegeven historische overzichtswerk Geschiedenis der Joden in Neder-
land.168 Niet alleen in Joodse kring, maar ook daarbuiten probeerde Van Esso 
historische belangstelling bij anderen te bevorderen. In het door hem in 1938 
opgerichte huisartsentijdschrift Aesculaap nam de rubriek ‘De geschiedenis 
der geneeskunde’ een prominente plaats in. In het eerste nummer gaf Van Esso 
te kennen om zich heen te zien dat veel medici een aversie koesterden tegen 
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medische geschiedenis, en liever een artikel over pathologie of fysiologie lazen. 
Van Esso zelf echter had een grote liefde voor de geschiedenis meegekregen van 
zijn geschiedenisleraar Johan Huizinga en hij vond dat een arts die meer wilde 
zijn dan ‘receptschrijver en longkijker’ iets van de historie van het vak diende 
te weten. Hij haalde daarbij een opmerking aan van de beroemde patholoog 
Rudolph Virchow, aan hoogleraar medische geschiedenis A.H. Israëls geschre-
ven: ‘Ich halte jeden Unterricht ohne historische Grundlage für eine Barbarei.’ 
Voor Van Esso genoeg reden zijn collegae een ‘wekelijkse injectie historische 
vitamine’ toe te dienen.169 En hoewel hij in Aesculaap met geen woord over 
het Jodendom repte, lag ook Van Esso’s hart, als zionist en belijdend Jood, het 
meest bij de Joodse medische geschiedenis en had hij warme gevoelens voor 
het feit dat hij een Joodse arts was. Zo schreef hij in het Joodse blad De Vrijdag-
avond over het specifieke karakter van de Joodse patiënt en diens bijzondere 
band met zijn Joodse dokter: 

Eigenaardig is ook weer de verhouding van den Jood-uit-het-volk tot zijn 
‘gebenschte [gezegende] dokter’; uitbundigen lof en dankbaarheid voor 
den dokter, die zich ‘veel aan den patiënt heeft laten gelegen liggen’, als 
de genezing van een ernstige ziekte tot stand is gekomen. Dan moet er 
openlijk getuigd worden van de dankbaarheid; behalve het traditionele 
geschenk aan den dokter, meest in den vorm van een lekkernij, de geijkte 
advertentie in het Joodsche weekblad! Is deze uiting van dank in het open-
baar eigenlijk niet te beschouwen als het substituut van de ‘mie-sjebeirach’ 
[zegenwens], die ook ten aanhoore van de gansche gemeente uitgesproken 
wordt, nu een van beide partijen of beide partijen niet (meer) ter synagoge 
verschijnen?’170 

Van Esso zag direct dat deze gang van zaken volgens de gids Medische ethiek 
eigenlijk niet door de beugel kon: ‘De vereeniging van artsen, uiteraard niet 
goed op de hoogte van het eigenaardige instituut van de mie-sjebeirach, heeft 
haar afkeuring uitgesproken over dergelijke dankadvertenties; onze Joodsche 
patiënten echter leggen deze motie van afkeuring rustig naast zich neer.’171

 Met een zekere vertedering merkte Van Esso deze ‘typisch Joodse’ gang van 
zaken op, zonder dat hij er daadwerkelijk een probleem in zag. De Joodse 
identiteit was voor hem zeer positief en dat droeg hij ook uit, ook toen de 
buitenwereld in de jaren dertig vijandiger werd. In Geschiedenis der Joden in 
Nederland schreef Van Esso in 1940 dan ook niet zonder trots: ‘Geen volk heeft 
zoveel bekwame en wetenschappelijk gevormde artsen voortgebracht als het 
Joodse’, om dit vervolgens met de wapenfeiten van een rij roemrijke voorgan-
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gers te illustreren.172 Niet toevallig verscheen juist in dit jaar deze overzichts-
geschiedenis van de Joodse bijdragen aan de Nederlandse samenleving. Vraag-
stukken van assimilatie en acceptatie van Joden waren zeer actueel geworden 
door de invloed die de Machtübernahme van Adolf Hitler in Duitsland in 1933 
ook op de Nederlandse maatschappij had.

a a n  d e  v o o r a v o n d  v a n  d e  d u i t s e  i n v a l

Het lijvige werk Geschiedenis der Joden in Nederland beoogde niet in de laatste 
plaats aanzwellende anti-Joodse sentimenten in de samenleving tegen te gaan. 
‘Zeker, geschiedschrijving is geen politieke zaak, en dit boek is zeker geen poli-
tiek boek, maar toch is het niet toevallig, wanneer men juist in een bepaalde 
periode bepaalde vraagstukken in historisch verband aan de orde gaat stellen’ 
schreven de auteurs dan ook in de verantwoording.173 De socioloog J.P. Kruyt 
schreef met hetzelfde politieke doel een hoofdstuk over de positie van de Joden 
in Nederland in een bundel uit 1939, waarin de auteurs fel tegen het opkomen-
de fascisme en antisemitisme ageerden. Voor het behoud van eigen tradities 
en identiteit binnen het kader van het Nederlands burgerschap had volgens 
Kruyt altijd een zekere ruimte bestaan, die behouden diende te worden. 
 Pluriformiteit werd in Nederland, in het licht van de traditie van tolerantie 
en in de toestand van verzuiling als iets positiefs of in elk geval vanzelfspre-
kends beschouwd.174 Assimilatie van Joden in de zin van volledig opgaan in de 
massa was niet nodig:

Naast assimilatie, het volledig opgaan in het geheel, bestaat nog de 
mogelijkheid van accommodatie, van aanpassing: het voortleven van de 
groep met eigen karakter naast andere groepen, zonder conflicten en met 
overwelving van alle groepen door een groter geheel. Wie meent, dat een 
niet volledig geassimileerde Jood geen Nederlander kan zijn, heeft zijn 
begrip van natie opgeschroefd tot dat der totalitaire levensbeschouwing. 
Niemand heeft behoefte aan nog groter eenvormigheid, aan één kerk, één 
partij, één volkstype. Fries en Limburger, Katholiek en Protestant, socia-
list en liberaal, rechtzinnige, plattelander en stedeling, Jood en niet-Jood, 
zij verrijken door hun verscheidenheid ons sociaal en cultureel leven. Mits 
zij over de grenzen van hun groep heenzien, mits zij elkaar begrijpen, 
waarderen en verdragen. Zo was het drie eeuwen lang in ons land tussen 
Jood en niet-Jood, zo moge het ook in de toekomst blijven!’175 
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Zo ideaal als Kruyt de situatie graag wilde zien, was die echter niet altijd. An-
tisemitisme was weliswaar in Nederland niet zo algemeen en virulent als in 
andere Europese landen, maar afwezig was het zeker niet en het nam toe door 
de antisemitische retoriek uit Duitsland.176

 Deze retoriek en de angstaanjagende en antisemitisme bevorderende wer-
king die ervan uitging had een merkbaar effect op de Nederlandse Joden. De 
hang naar traditie onder Nederlandse Joden nam in de late jaren dertig toe, zo 
blijkt uit demografische gegevens. Bijvoorbeeld het aantal gemengde huwelij-
ken nam weer af in de tweede helft van de jaren dertig.177 Het zionisme won 
in Nederland eveneens aan aanhang toen de situatie voor Joden in Duitsland 
steeds dreigender werd.178 Ook in Nederland vatte het idee in toenemende 
mate post dat de veiligste optie voor de Joden waarschijnlijk uiteindelijk een 
eigen staat zou zijn. De Nederlandse Zionisten Bond (NZB) groeide van een le-
dental van 2094 in 1932 naar een ledental van 4246 in 1939.179 Dit was ondanks 
de verdubbeling nog altijd maar 3 procent van de Joodse bevolking. Consensus 
over of en in welke vorm men het zionistische ideaal moest nastreven was er 
immers niet. Er waren binnen het zionisme dan ook verschillende stromingen 
te onderscheiden: de NZB werd gedomineerd door de bourgeoisie, het bij de 
Bond aangesloten Mizrachie was de organisatie van religieus-bewuste zionis-
ten, en het eveneens in de NZB opgegane Poale Zion die van meer socialistisch 
georiënteerde, veelal seculiere zionisten.180 Maar niet alleen bij de zionisten 
intern, ook van buitenaf werd er discussie gevoerd. Moest men zich gedragen 
naar wat de 19de eeuwse bankier en filantroop A.C. Wertheim had gezegd: 
‘In den Kerk Israëlieten, moeten wij daarbuiten in den vollen, onverdeelden, 
onsplitsbaren zin van het woord medeburgers zijn?’ 181 En vloeide hieruit voort 
dat men niet van twee volksgemeenschappen tegelijkertijd lid zou kunnen 
zijn?182 Of was een Joodse staat uiteindelijk de enige oplossing voor het iden-
titeitsprobleem en de altijd maar weer terugkerende vervolgingen waar het 
Joodse volk aan ten prooi viel? 
 De discussie kreeg een extra dimensie door de vluchtelingentoestroom uit 
Duitsland. Vooral na de Kristallnacht in november 1938, zetten Nederlandse 
Joodse organisaties acties op touw om de vele Duits-Joodse vluchtelingen op te 
vangen.183 Voor de leden van die vluchtelingencomités gaf het contact met de 
vluchtelingen een rechtstreekse confrontatie met de vervolging en met (de on-
ontkoombaarheid van) hun eigen Joodse achtergrond.184 Daar kwam nog bij 
dat er vaak grote culturele verschillen bestonden tussen de Nederlandse en de 
Duitse Joden, waardoor de onderlinge relaties niet altijd even soepel verliepen. 
Medisch student Boes Lankhout herinnerde zich hoe zijn ouders weliswaar 
vluchtelingen in huis namen, maar tegelijkertijd deze mensen als vreemdelin-
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gen beschouwden. Hun oordeel over de normen van hun buitenlandse gasten 
was niet zeer positief. Lankhout noemde het zelfs ‘licht antisemitisme’ waar-
mee zijn Nederlands-Joodse ouders hun Duits-Joodse gasten beoordeelden.185 
Nederlandse Joden vreesden en zagen ook daadwerkelijk om zich heen dat 
de aanwezigheid van de Duitse Joden antisemitisme in Nederland aanwak-
kerde.186 
 Joods bewustzijn kon in de loop van de jaren dertig dan ook voor de Joodse 
artsen samengaan met een verhoogd besef van potentieel gevaar. Dat leidde 
tot verschillende reacties. Internist Jacob Goudsmit bijvoorbeeld volgde de 
politieke ontwikkelingen in Duitsland op de voet en was daardoor goed op de 
hoogte van de anti-Joodse politiek aldaar. Hij legde een plakboek aan met arti-
kelen uit diverse kranten en debatteerde avonden lang met politieke vrienden 
over de beste manier om met de ontwikkelingen om te gaan.187 Janos Freud, 
die in zijn geboorteland Hongarije geen medicijnen had mogen studeren van-
wege zijn Joodse afkomst en dus al verregaande ervaringen met antisemitisme 
had gehad, wilde met een niet-Joodse vrouw trouwen om eventuele kinderen 
de gevaren van het Joods-zijn te besparen.188 Huisarts David de Miranda nam 
in 1938 met anderen het initiatief tot oprichting van de Stichting tot Verdedi-
ging van de Culturele en Maatschappelijke Rechten der Joden, kortweg Stich-
ting Joodse Rechten (SJR), en werd hiervan ook voorzitter.189

 Voor Joodse artsen gold in verhoogde mate dat zij contact hadden met 
Duits-Joodse vluchtelingen, omdat velen van hen medische hulp aan deze 
vluchtelingen boden. Daarmee vernamen zij hun verhalen uit de eerste hand. 
De hoogste Nederlandse ambtenaar ten behoeve van de medische verzorging 
van de vluchtelingen was zelf ook een Joodse arts: generaal Salomon Wolfeus 
Praag.190 In Rotterdam was voorts huisarts Maurits Hertzberger actief in de 
Commissie van Bijstand voor de Vluchtelingen.191 Max Louis van der Heijden 
zette zich daar ter stede in als kamparts van het vluchtelingenkamp Koningin-
nehoofd. Hij vaccineerde aldaar alle kinderen tegen difterie.192 Geen overbo-
dige luxe, want tezelfdertijd heerste er onder de Joodse vluchtelingenkinderen 
in Amsterdam een difterie-epidemie.193 Deze kinderen werden opgenomen in 
het Burgerweeshuis en door kinderarts Maurits de Bruin behandeld. Zijn Arn-
hemse collega Jacques Hartogs droeg zorg voor een extra goede voeding voor 
de vluchtelingkinderen in koloniehuis Sonsbeek.194 In Amsterdam was Gerard 
Levy verantwoordelijk voor de medische zorg in Quarantaine-inrichting Zee-
burg en zijn collega Jonas Jacobs voor de vluchtelingen in het Lloyd-hotel aan 
de Oostelijke Handelskade.195 In Den Haag ondervond het Haagsch Vluchte-
lingencomité van vele artsen medewerking om de vluchtelingen in de vluch-
telingenopvanghuizen gratis medische zorg te bieden. Dit initiatief was geno-
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men door Anselm Polak Daniëls, Haags huisarts en zoon van de Groningse 
hoogleraar interne geneeskunde Leonard Polak Daniëls. Ook vader Polak Da-
niëls zelf was actief in het vluchtelingenwerk. Haagse Joodse artsen die hieraan 
eveneens belangeloos hun medewerking verleenden waren Eliazer Polak, Jos 
Kalker, Julius Lankhout, kinderarts Salomon Simons, chirurg Samuel Klein 
en dermatoloog Machiel K. Polano. Van de Haagse huisarts Willem van Furth 
is bekend dat hij thuis vluchtelingen opving.196 Overigens waren het lang niet 
alleen Joodse artsen die bereid bleken tot het belangeloos verlenen van hulp 
aan de vluchtelingen: ook tien niet-Joodse Haagse artsen deden van harte 
mee.197 
 De gebeurtenissen in Duitsland en de aanwezigheid van de vluchtelingen 
versterkten weliswaar de Joodse identiteit bij de Nederlandse Joodse artsen, 
maar voorlopig leek de collegialiteit nog een verwijdering tussen de Joodse 
en de niet-Joodse artsen in Nederland te voorkomen. Zowel Joodse als niet-
Joodse artsen participeerden ook in steunacties ten behoeve van hun vervolgde 
Duits-Joodse collegae. In de jaren na 1933 verschenen er enkele artikelen over 
de behandeling van de Duits-Joodse artsen in het NTvG.198 De toon was ver-
ontwaardigd, al was er ook één collega die pleitte voor een tijdschrift zonder 
politiek en die de ophef over de Joodse artsen nogal overdreven vond. Katho-
lieke artsen hadden volgens hem immers door de jaren heen ook vaak aan 
vervolging blootgestaan. Daarover was, aldus deze arts, nooit iets in het Tijd-
schrift verschenen.199 Dit individuele protest ten spijt, leidde de breder gedeel-
de verontwaardiging van de Nederlandse artsen tot een concrete hulpactie. 
Na het Duitse beroepsverbod voor Joodse artsen in september 1938 zamelden 
Joodse en niet-Joodse medici in Nederland geld in voor het Joods vluchtelin-
gencomité. Bovendien gaven zij een brochure uit over de wetenschappelijke 
verdiensten van beroemde Joodse geneesheren uit de negentiende en twintig-
ste eeuw, om te tonen hoe onrechtvaardig zij dit beroepsverbod achtten.200  
 Minder collegiaal werden de Duits-Joodse artsen behandeld als ze eenmaal 
naar Nederland gevlucht waren.201 Uit statistische gegevens van 1 oktober 1941 
bleek dat er op dat moment 115 mannelijke en 11 vrouwelijke Duits-Joodse 
artsen in Nederland waren.202 Duitse artsdiploma’s waren echter niet geldig in 
Nederland. Als een Duitse arts in zijn vak wilde werken in zijn nieuwe thuis-
land, was dat dus niet eenvoudig.203 Slechts van een handjevol Duitse artsen is 
bekend dat het hen lukte een Nederlandse bevoegdheid te krijgen. Voor ande-
ren, zoals de vermaarde farmacoloog Emil Starkenstein (1884-1942), werd een 
functie gezocht waarvoor het Nederlandse artsdiploma geen vereiste was, zoals 
laboratoriumonderzoek.204 Erg welkom zullen de Duits-Joodse artsen zich 
waarschijnlijk niet gevoeld hebben, temeer daar er eind jaren dertig sprake was 
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van een discussie over ‘overvulling’ van het medische beroep in Nederland.205 
Er dreigde een overschot aan artsen en daarmee hadden met name jonge artsen 
moeite om aan hun broodwinning te komen. Veel vluchtelingen verbleven 
echter maar tijdelijk in Nederland, omdat zij op doortocht waren naar veiliger 
geachte landen.206 Maar toch werd door het binnenstromen van Duits-Joodse 
artsen het probleem van die ‘overvulling’ als nog nijpender ervaren. De NMG 
reageerde door een commissie in te stellen die mogelijke oplossingen moest on-
derzoeken. In elk geval moest bevorderd worden dat pasafgestudeerde artsen 
naar de koloniën zouden vertrekken, en in het verlengde hiervan konden de 
Duits-Joodse artsen dat ook doen. Voor Suriname bestond in 1939 al een rede-
lijk vastomlijnd plan.207 De uitvoering daarvan werd echter onmogelijk door 
de Duitse inval op 10 mei 1940. De Duits-Joodse artsen die op dat moment 
nog in Nederland waren, hadden voor het overgrote deel geen Nederlands 
artsdiploma en praktiseerden dientengevolgde niet. Deze niet-praktiserende 
Duits-Joodse collegae blijven dan ook in het verdere relaas voor het grootste 
deel buiten beschouwing. Maar net als hun Nederlands-Joodse collegae en de 
140 000 Joden die Nederland nu in totaal telde, gingen zij de 10de mei 1940 
een nieuwe, ongeëvenaard moeilijke fase in. De Utrechtse Ina Boudier-Bakker 
schreef in haar dagboek: ‘Dan komt bij ons, onze buurman, de Joodse dokter 
Perel, en zegt zacht: “Nu begint het voor ons.”’208 
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2. afstand van de artsenstand

d e  u i t s l u i t i n G  v a n  d e  J o o d s e  a r t s e n  u i t  d e 

n e d e r l a n d s e  a r t s e n s t a n d ,  1 9 4 0 - 1 9 4 1

De Tweede Wereldoorlog begon in Nederland op 10 mei 1940, toen Duitse 
troepen de grens overschreden. Hoewel de Joodse artsen in Nederland voor 
die tijd allerlei redenen konden hebben voor Joods besef, vormde dat geen 
belemmering om zich tegelijkertijd en zelfs in de eerste plaats volwaardig lid 
van de Nederlandse artsenstand te voelen. Zij waren gewone Hollandse artsen, 
collegae onder de collegae. Binnen een jaar na de Duitse inval zou daar nog 
allerminst sprake van zijn. 

s t r i J d b a a r h e i d  e n  v r e e s

In de meidagen van 1940 zelf konden de Joodse artsen nog niet bevroeden wat 
hun te wachten stond. Getuige zijn dagboeknotities had Berthold Stokvis al 
wel angstige vermoedens toen hij na de capitulatie van het Nederlandse leger 
op 14 mei door Amsterdam reed:

In de tram heerste een gedrukte stemming. In het pension, waar ik moest 
zijn, sprak een student, dien ik wel kende, mij aan. Ik memoreer dit feit, 
omdat ik toen voor het eerst over de in ons land dreigende Jodenver-
volging dieper doordacht: Ja vriendje, nu worden wij nog gelijkwaardig 
geacht; morgen mag ik wellicht niet meer op straat en is de discriminatie 
een feit geworden, wie weet in hoeveel vormen, ook op wetenschappelijk 
gebied.1



In de pers hadden de Nederlanders sinds 1933 kunnen volgen wat er met de 
Duitse Joden gebeurde onder de naziheerschappij. Een gedetailleerde bericht-
geving over hetgeen in Duitsland geschiedde had via de diverse dagbladen de 
Nederlandse huishoudens bereikt.2 Desalniettemin hadden de meeste mensen 
niet verwacht dat het niet bij berichten over buitenlandse problematiek zou 
blijven, maar dat de terreur de grens over zou komen.3 Onder de Nederlandse 
Joodse artsen waren er slechts enkelen die uit de berichtgeving de conclusie 
trokken dat zij uit Nederland moesten vertrekken: in de periode april 1939 tot 
en met april 1940 emigreerden in elk geval vier artsen naar de Verenigde Staten, 
terwijl ten minste een viertal anderen de oversteek naar Palestina maakte.4 Het 
zal hun niet licht gevallen zijn in het nieuwe vaderland een bestaan op te bou-
wen. Emigreren betekende veelal dat diploma’s niet meer geldig waren zodat 
men opnieuw moest studeren om als arts te kunnen praktiseren. Dit creëerde 
behalve een mentale ook een financiële drempel, die wellicht voor vele achter-
blijvers te hoog was. Daar kwam nog bij dat specifiek de artsen een sterke bin-
ding en een sterk verantwoordelijkheidsbesef kenden jegens hun vaste kring in 
Nederland: zij wilden hun patiënten niet in de steek laten. Gezien de paterna-
listische, zorgende traditie van de artsen was dat een logische opstelling. Dit 
werd dan ook later door hun nazaten als reden genoemd waarom zij niet tijdig 
het land verlieten.5 Internist Ju Groen herinnerde zich daarnaast ook naïef te 
zijn geweest: 

Ik had de oorlog wel voelen aankomen, maar ik was naïef. Ik had geen 
enkel idee wat ons te wachten stond. Ik vond dat het me niet sierde om 
veilig in een lab in Amerika te zitten terwijl landgenoten, en vrienden van 
me hier onder bedreiging leefden. Ook dacht ik nog: wanneer ik in een 
kamp terecht kom, kan ik me voor anderen nuttig maken...6

Voor de Duits-Joodse vluchtelingen, die het nationaalsocialistisch antisemitis-
me al aan den lijve hadden ondervonden en daarmee doorgaans minder naïef 
waren, was de strijd die in de dagen na de Duitse inval gevoerd werd, zo mo-
gelijk nog belangrijker dan voor de Nederlandse Joden. Op geheel eigen wijze 
streed bijvoorbeeld de uit Duitsland gevluchte oogarts Fritz Fischer mee tegen 
het Duitse leger. Oogletsel kwam veel voor onder de soldaten en ook Duitse 
militairen meldden zich hiermee bij het Ooglijders Gasthuis te Utrecht, al-
waar zij door Fischer behandeld konden worden. Fischers ervaring was dat de 
Duitse troepenartsen niet erg goed op de hoogte waren van oogaandoeningen. 
Hier maakte hij handig gebruik van door met veel Latijnse termen indruk-
wekkende diagnoses te stellen, zodat de betreffende soldaten wegens ernstig 
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letsel naar huis gestuurd werden. Ook speelde hij in op hun psyche, door hen 
tot in den treure te onderzoeken, met een zorgelijk gezicht en alle mogelijke 
instrumenten, om vervolgens tot de conclusie te komen dat hij weliswaar niets 
gevonden had, maar dat deze ogen toch van een veel ouder iemand leken te 
zijn dan van een ongeveer 25-jarige. Het gevolg was vaak dat de soldaat brak en 
een klaagzang op zijn zware leven ten gehore gaf. Ook dit leidde soms tot on-
geschiktheid voor verdere dienstplicht. Aldus doende, stelde Fischer zelf met 
enige ironie in zijn memoires, ‘habe ich täglich die Wehrmacht um 2 Kämpfer 
kleiner gemacht’.7 Dit was weliswaar uiteraard strijdig met de heersende me-
dische ethiek, maar wel een teken van de politieke strijdbaarheid van deze arts. 
Kennelijk was voor Fischer de situatie dusdanig dat hij het aan zijn geweten 
kon verantwoorden dat die politieke strijdbaarheid prevaleerde boven de nor-
men die hij als arts gewend was te hanteren. 
 Strijdbaar in de meidagen van 1940 was ook Eddy Behr, Groninger arts, die 
als soldaat sneuvelde ‘toen hij met deernis en dapperheid een poging deed om 
eenige gewonde soldaten uit de Grebbelinie naar veiliger plaats te evacueren’.8 
Collega Eliazer Sekir kwam eveneens om in de eerste oorlogsdagen; hij werd 
slachtoffer van het bombardement op Rotterdam. Het Coolsingelziekenhuis, 
waar hij aan het werk was, stortte in en Sekir werd onder puin bedolven.9

 Toen de capitulatie op 14 mei 1940 een feit was, verdrong angst voor wat 
komen zou bij velen de strijdbaarheid. Nu de gevreesde bezetting van Neder-
land realiteit was geworden, poogden velen alsnog om per boot naar Engeland 
te ontkomen. IJmuiden liep die dag vol met mensen die maar één doel voor 
ogen hadden: de territoriale wateren uit varen. Slechts enkele artsen lukte het.10 
I.H.J. Vos, naast arts ook bekend liberaal politicus, zette op 14 mei om tien 
voor acht zijn vrouw en twee zoons op de boot naar Engeland. Zelf bleef hij in 
Nederland, ‘omdat hij dat als zijn plicht beschouwde’.11 De artsen David van 
der Poorten, Aron Vedder, Bernard Premsela, Izaak van Esso, Sally de Jong, 
Jacob Goudsmit en Marinus Mortier Hijmans waren onder degenen die tever-
geefs probeerden hun gezin (en zichzelf ) op een boot te krijgen.12 De familie 
Hartogs uit Arnhem was ook op weg naar IJmuiden, maar kwam niet verder 
dan Rotterdam.13 Allen keerden onverrichter zake en gedesillusioneerd terug 
naar huis. Ook het Middelburgse artsenpaar Louis en Rachel Weijl-Snuijf, 
dat in de vroege morgen van 15 mei met een veerboot de Schelde overstak, 
moest na mislukking van hun vluchtpoging huiswaarts keren.14 Simon Weijl, 
psychiater te Den Haag, slaagde er wel in geallieerd grondgebied te bereiken: 
hij volgde zijn assistente en haar niet-Joodse man. In een klein bootje staken 
zij in de nacht van 14 op 15 mei naar Engeland over.15 Oogarts Eugen Marx en 
zijn vrouw was het gelukt voor hun kind een plek op een boot naar Engeland te 
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bemachtigen, zelf keerden zij echter terug naar Rotterdam, waar ze vervolgens 
een einde aan hun leven maakten. 

d e  u l t i e m e  v l u c h t :  z e l f m o o r d  o n d e r  
J o o d s e  a r t s e n 

Niet alleen voor het echtpaar Marx was de drang tot vluchten voor het drei-
gende onheil zo groot dat deze hen in de armen van de dood dreef. Een ware 
zelfmoordepidemie spreidde zich over Joods Nederland uit. Het gemiddelde 
aantal suïciden in Nederland in de maand mei van de vijf aan 1940 vooraf-
gaande jaren was 71,2 geweest. In mei 1940 pleegden in totaal 317 mensen in 
Nederland zelfmoord, van wie 210 Joodse Nederlanders.16 De Joodse artsen 
kregen op verschillende manieren met deze zelfmoordgolf te maken.
 Gemeentearts Elazar Aäron Rodrigues Pereira was voor de Amsterdamse 
GGD belast met het schouwen van de overledenen. Een loodzware taak. Zijn 
zoon Arnold zag hem in die dagen steeds stiller worden.17 De wachtkamers van 
de psychiaters zaten, als we de getuigenis van Berthold Stokvis mogen gelo-
ven, vol met mensen met hevige spanningen door de ‘oorlogstoestand’ en een 
doodswens. Over de toestand op 15 mei 1940 schreef hij in zijn dagboek: 

In de wachtkamer zitten veel menschen. Zij allen komen met hetzelfde 
smeekende verzoek: ‘Help ons toch, geef ons toch een vergif, wij willen 
deze ellende niet meemaken!’ [...] Ik zal niet gauw den Joodsch Duitschen 
emigrant vergeten, die in doodsangst een voetval voor mij deed en mijn 
beenen omklemde, met de smeekbede zijn reis naar het hiernamaals te 
bespoedigen.18

Stokvis liet in het midden of hij op deze klemmende verzoeken inging. Van de 
Amsterdamse chirurg Willy Levy is bekend dat hij familieleden cyanidetablet-
ten aanbood om zich daarmee van het leven te kunnen beroven, iets wat ook 
Levy zelf, samen met zijn echtgenote, besloot te doen.19 
 Eugen Marx en Willy Levy waren niet de enige Joodse artsen die zichzelf 
het leven benamen. Nog negen Joodse medici gingen daar in mei 1940 toe 
over.20 Op het totaal aantal Joodse artsen vormden deze elf een percentage van 
2 procent. Veruit de meerderheid, 98 procent, van de Joodse artsen ging dus 
niet over tot deze uiterste noodgreep. Elf van de in totaal 210 zelfmoorden is 
echter wel 5,24 procent, terwijl, uitgaande van een aantal van 534 artsen, van 
de Joodse bevolking nog geen half procent arts was. Relatief veel van de Joden 
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die zelfmoord pleegden, waren dus arts.21 Een opvallend gegeven, aangezien 
suïcide lijnrecht indruiste tegen de hen bekende ethiek: ‘‘het leven behouden 
en niet door vergiften verkorten, ook als mij daarom gevraagd wordt”, belijden 
ook wij,’22 had Hammes nog in 1935 uit de eed van Hippocrates geciteerd. Een 
leven opzettelijk verkorten kon per definitie niet goedgekeurd worden volgens 
de medische ethiek. Volgens de Joodse ethiek net zo min. Suïcide was daar-
mee voor de Joodse artsen een verre van voor de hand liggende keus. Herman 
Pinkhof schreef nog in het NTvG van 1932: ‘het [zelfmoord] is een juridische 
diagnose, evenals diefstal of oplichterij’.23 Bovendien kon een arts het simpel-
weg niet máken om de patiënten op deze manier in de steek te laten. De Am-
sterdamse psychiater Salomon Koster was daarvan doordrongen, maar speelde 
niettemin met de gedachte een eind aan zijn leven te maken. Hij moest door 
zijn vrouw tot de orde geroepen worden, zo vertrouwde hij zijn dagboek toe. 
Het gesprek was als volgt verlopen:

Maar man, wat een egoïsme, je denkt helemaal niet aan moeder, aan Elly 
en aan onze kinderen. Wat moeten die beginnen zonder jou. En dan al je 
patiënten.’ ‘Zeker heb ik aan hen allen gedacht, maar ik geloof niet, dat ik 
nog veel voor hen zal kunnen doen. Je weet, hoe in Duitschland alle Joden 
gekweld en tot iedere daad onmachtig zijn gemaakt. En wat mijn patiën-
ten betreft, de Duitschers zullen mij wel direct uit mijn praktijk zetten.

De discussie tussen de echtelieden zette zich voort en mevrouw Koster nam 
het voortouw:

Zolang er leven is is er hoop. En bovendien, in de allereerste plaats een 
zelfmoord is ook een moord. Mag een mensch zich een Goddelijk recht, 
het recht om te doden, aanmatigen? Je kunt dat recht nemen natuurlijk, 
Hitler neemt zich ook zoveel rechten, maar dan doe je ook iets immoreels, 
net als hij.

Koster zou zelf niet tot suïcide overgaan, maar wat hij om zich heen zag gebeu-
ren, ging hem zeer aan het hart:

Wel was het een nacht der verschrikkingen! Het spook der zelfmoord-
gedachte waarde over ons land en als een geheimzinnige infectieziekte, 
had het vele hersenen in ons land geïnfecteerd: welhaast alle Joden waren 
ermee besmet en vele honderden Joden stierven dien nacht, of in de eerst-
volgende dagen, door zelfmoord.24 
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Salomon Koster beschreef aldus in zijn dagboek het morele conflict dat suïcide 
onder deze ongeëvenaarde omstandigheden veroorzaakte: zelfmoord plegen 
kón eigenlijk niet, maar nu, in deze tijden, kon men er wel begrip voor op-
brengen. Niet alleen Koster dacht zo; mededogen voor deze normaal gespro-
ken ongehoorde stap lijkt in de artsenstand breed gedeeld te zijn geweest. 
 De bekendste van de elf Joodse medici die zelfmoord pleegden was de Gro-
ningse hoogleraar interne geneeskunde Leonard Polak Daniëls. Hij ging ertoe 
over in Den Haag, samen met zijn (niet-Joodse) echtgenote. Het echtpaar 
logeerde in de hofstad bij zoon Anselm, huisarts, om Polak Daniëls sr. de ge-
legenheid te geven het Rode Kruis, waarvan hij voorzitter was, ter plekke te 
kunnen leiden. Nadat het nieuws van de capitulatie hun ter ore was gekomen 
diende Leonard Polak Daniëls eerst zijn vrouw een slaapmiddel toe om haar 
daarop een dodelijke injectie cyaankali te geven, waarna hijzelf hetzelfde slaap-
middel innam en zich door zijn zoon eenzelfde injectie liet inspuiten.25 Het 
NTvG ruimde drie pagina’s in voor zijn in memoriam, waarin een in verdekte 
termen opgestelde verwijzing naar de suïcide te ontwaren was:   

Op den 14den Mei 1940 overleed te ’s-Gravenhage Leonard Polak Daniëls. 
Te midden der geweldige gebeurtenissen dezer dagen, die in hun snelle 
opeenvolging ons geen tijd tot bezinning omtrent de beteekenis van 
hetgeen wij beleven, laten, bereiken ons enkele berichten, die ons plotse-
ling het diep dramatische van hetgeen geschiedt, overweldigend doen 
gevoelen.26

Het in memoriam sprak, ondanks de eigenlijk ongeoorloofde handeling van 
de suïcide, enkel met eerbied over de ontvallene. De doodsoorzaak werd, 
onder de gegeven omstandigheden, met de mantel der liefde bedekt. Dit gold 
ook voor de artikelen die verschenen om de Rotterdamse Joodse artsen die 
zichzelf van het leven hadden beroofd te herdenken. In Rotterdam pleegden 
naast oogarts Eugen Marx ook oogarts Jacques van den Borg en huisarts Mau-
rits Hertzberger zelfmoord. In het NTvG werd voor alledrie een eerbiedig in 
memoriam opgesteld.27 Ook hierin werd de doodsoorzaak niet genoemd, ten-
zij men de vermelding van het ‘zwaarmoedige karakter’ van Van den Borg als 
een hint in die richting wil beschouwen.28 W.P.C. Zeeman schreef in zijn in 
memoriam voor Marx: ‘Met diepen weemoed vernemen wij van het heengaan 
van onzen collega Marx, en ondergaan met hem de pijn, die het scheiden van 
een intens en wijd en warm leven in vrede moet hebben betekend.’29 De goede 
verstaander begreep waarschijnlijk wel waar het over ging, maar letterlijk werd 
niet van suïcide gesproken. Van de Joodse achtergrond van de ontvallenen 
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werd evenmin melding gemaakt. Gemene deler was dat de schrijvers vol res-
pect over de ontvallenen als arts en als persoon schreven en hun medische, we-
tenschappelijke en maatschappelijke verdiensten met waarderende woorden 
memoreerden. Zo noteerde collega H. Burgerhout over Van den Borg: 

Hij verwierf zich een goede naam onder zijn collegae en een groote 
practijk onder zijn stadsgenooten. Bij de groote schare zijner patiënten 
was hij zeer geliefd, omdat hij niet alleen een goed medicus, maar ook een 
hartelijk meevoelend mensch was.30

Een dergelijke kwalificatie gebruikte ook Maurits Muller voor het in memo-
riam van de Utrechtse maag- en stofwisselingsspecialist Eduard van Lier. Mul-
ler roemde Van Lier om zijn grote inzet voor de NMG Utrecht en gaf uiting 
aan het grote gemis voor de Utrechtse geneeskunde dat ontstaan was door zijn 
heengaan: ‘De Utrechtse medische stand zonder Van Lier, het is haast ondenk-
baar!’31 Ook Muller maakte van de exacte doodsoorzaak van de overledene 
geen melding.
 Voor vier van de vijf Amsterdamse artsen die door suïcide de dood vonden, 
verscheen eveneens een gedenkartikel. Het ging allereerst om kinderarts Mau-
rits de Bruin, die een overdosis van het slaapmiddel Veronal had ingenomen. 
Hij was nog in comateuze toestand binnengebracht bij het Nederlandsch Is-
raëlietisch Ziekenhuis, maar de behandeling mocht niet meer baten.32 Zijn 
collega Cornelia de Lange herdacht hem in het NTvG: ‘In de huispractijk 
een voortreffelijk paedagoog, een arts vol toewijding. Amsterdams kinderen 
zijn hem dank verschuldigd. Eere zij zijn nagedachtenis.’33 Mondarts Elkan 
Sanders maakte met zijn vrouw en driejarig dochtertje een eind aan zijn leven. 
Zijn vriend chirurg Willy Levy, die samen met zijn vrouw eerst een slaap-
drank innam en vervolgens vermoedelijk cyanidetabletten, stierf een dag na 
Sanders.34 Eduard Wiener, huidarts, overleed aan een overdosis morfine, die 
hij ook had toegediend aan zijn echtgenote en hun 23-jarige zoon. De oudste 
zoon, die 26 was, weigerde mee te doen.35 Collega N. Knapper schreef een in 
memoriam in het NTvG, waaruit zijn compassie ten opzichte van Wiener en 
diens benarde situatie doorklonk: 

Wij stonden aan de groeve van Wiener. Drie kisten daalden gelijktijdig. 
Wiener, zijn vrouw, zijn zoon! Onze vriend was reeds lang lichamelijk 
ziek; dat zag men hem aan. Maar daarnaast ook geestelijk op, ten doode 
vermoeid. Dat wisten wij, die vrijdagsavonds een enkel uur met hem 
samen waren. Om de zorgen terzijde te zetten, die hèm in het bijzonder 
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zwaar drukten! Hem, die altijd geweest was de vlotte, de opgewekte, de 
onderhoudende collega!36

Voor de jonge huisarts Bernard Aa, praktiserend in de Amsterdamse Pijp, ver-
scheen geen in memoriam. Volgens registratiekaartjes die het Amsterdamsch 
Joodsch Psychiatrisch Gezelschap over de doodsoorzaken bij suïcidanten bij-
hield was de gang van zaken bij Bernard Aa als volgt geweest: ‘De man heeft 
zijn ouders en zijn vrouw de polsen doorgesneden, intusschen vergif ingeno-
men.’37 Aangenomen wordt dat Ludwig Pincus, 30-jarig waarnemend huis-
arts en volontair-assistent op de afdeling oogheelkunde van het Academisch 
Ziekenhuis Groningen, die op 15 mei 1940 stierf, ook de hand aan zichzelf 
had geslagen. Hij was oorspronkelijk Duits, maar had in 1938 zijn Nederlands 
artsexamen gehaald, waarna hij als arts in Nederland kon praktiseren.38 Met 
Pincus erbij komt men op elf Joodse artsen die in de meidagen van 1940 tot 
suïcide, de ultieme vlucht, overgingen.39 Hoe kwamen zij ertoe deze drastische 
stap te zetten en waarom kon men daar ogenschijnlijk zoveel begrip voor op-
brengen?
 Een praktische verklaring voor het feit dat juist artsen relatief vaak zelf-
moord pleegden, zou kunnen zijn dat zij makkelijk aan middelen voor zelf-
doding konden komen. Koster schreef: ‘Vooral onder de artsen was het aantal 
zelfmoorden natuurlijk groot, omdat zij de middelen daarvoor zoo bij de hand 
hadden.’40

 Van Willy Levy en zijn vrouw is bijvoorbeeld nog een kwitantie van de 
apotheek in de Surinamestraat bewaard gebleven voor een slaapdrank, een van 
de middelen voor het plegen van suïcide.41 Het recept zal Levy zelf hebben 
uitgeschreven. Ook van de tien andere artsen is in bijna alle gevallen vast te 
stellen dat zij inderdaad medicamenten gebruikten voor hun daad. Dit terwijl 
in de registratiekaartjes van het Amsterdamsch Joodsch Psychiatrisch Gezel-
schap, dat een statistiek van de zelfmoordgevallen bijhield, in ruim de helft van 
alle gevallen (86 van de 163) gesproken werd van gas als doodsoorzaak.42 Voor 
niet-medici was de gaskraan opendraaien kennelijk de meest voor de hand 
liggende manier. Medici daarentegen benutten hun medische mogelijkheden. 
Voor aanvullende verklaringen voor het hoge percentage artsen kan men te 
rade gaan bij diverse auteurs. 
 Emile Durkheim (1858-1917), die als grondlegger van de sociologie een eer-
ste gezaghebbende studie naar het fenomeen suïcide publiceerde, observeerde 
dat zelfmoord samenhing met scholing en ontkerkelijking. Moreel individu-
alisme zou door beide gestimuleerd worden en daarmee het gebruik van het 
zelfbeschikkingsrecht bevorderen.43 De Joodse artsen waren inderdaad hoog-
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opgeleid en in meerderheid niet bijzonder gebonden aan religieuze wetten. 
Durkheims theorie zou dus een deel van de verklaring kunnen bieden. Sociolo-
gen Ultee en Luijkx, die de suïcidegolf in de meidagen van 1940 onderzochten, 
zagen een relatie tussen het plegen van suïcide en het hebben van contacten 
met Duits-Joodse vluchtelingen.44 Zij ontdekten voorts met collega Van Tu-
bergen dat degenen die in mei 1940 tot suïcide overgingen, over het algemeen 
inderdaad hoogopgeleid waren en in een relatief gunstige economische situatie 
verkeerden.45 Die bevindingen stonden ook met elkaar in verband: juist in 
deze hogere sociale laag bestonden veel contacten met Duits-Joodse vluchte-
lingen. Ook dat zou voor de artsen een reden van betekenis kunnen zijn. Ook 
andere ‘notabelen’ hielpen in de vluchtelingencomités. Artsen kregen echter 
op een specifieke manier met de vluchtelingen te maken, omdat ze hen ook 
als patiënt behandelden. Daardoor was hun contact met hen diepgaander dan 
tussen de vluchtelingen en andere helpenden. Van de elf artsen die door suï-
cide omkwamen, waren er in elk geval vijf die ofwel zelf in Duitsland hadden 
gewoond ofwel bewijsbaar actief waren geweest in de vluchtelingenopvang.46 
 Voorts zouden, volgens de Amerikaanse sociologe Nechama Tec, hoogop-
geleiden, als zijnde vooraanstaande leden van de maatschappij, minder op-
gewassen zijn tegen plotselinge discriminatie en minderwaardigheid. Lagere 
klassen zouden al meer tegen vernedering en een gevoel van minderwaardig-
heid gewapend zijn door eerdere ervaringen van achterstelling.47 Dit zou voor 
de artsen, die zich altijd een gelijkwaardig deel van de medische stand en dus 
van de Nederlandse elite hadden gevoeld, zeker kunnen opgaan. Het gevoel er 
niet meer helemaal bij te horen werd door Berthold Stokvis in de meidagen 
van 1940 treffend weergegeven in zijn dagboek: ‘nu worden wij nog gelijk-
waardig geacht, maar morgen...’ 48 Volgens Durkheims belangrijke ‘politieke 
integratie-theorie’ en de verbetering daarvan door Van Tubergen en Ultee, de 
‘sociale integratie theorie’, zou men inderdaad een verklaring voor het hoge 
zelfmoordpercentage onder Joodse artsen kunnen vinden in het opkomend ge-
voel van isolement. De politieke integratietheorie stelt immers dat zelfmoord 
voorkomen kan worden door sterke sociale verbindingen tussen mensen. Oor-
log op zichzelf kon, volgens Durkheim, een bindende factor zijn, omdat een 
gezamenlijke vijand van buitenaf een interne verbondenheid bevorderde.49 
Echter, in het geval van déze oorlog gaf de situatie in mei 1940 de Joodse artsen 
een aanleiding om juist een breuk met de bekende sociale groep, de artsen-
stand, te ervaren. Dit komt overeen met de observatie van Van Tubergen en 
Ultee dat mensen die de overtuiging hebben dat zij worden buitengesloten, 
vaker suïcide plegen.50 In Duitsland was het volgens historicus Michael Kater 
zo dat de Joodse artsen in deze omstandigheden proportioneel vaak zelfmoord 
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pleegden omdat zij zich meer Duits dan Joods voelden. Dat zij niet meer als 
volwaardig Duits burger werden beschouwd deed hen besluiten niet verder te 
willen leven.51 Een parallel met de Nederlands-Joodse artsen, voorheen altijd 
gewone Hollandse artsen en nu opeens niet meer vanzelfsprekend als zodanig 
geldend, is hier te ontwaren.
 Het gevoel los te staan van de rest van de artsenstand zou ook verklaren 
waarom voor de artsen die tot zelfmoord overgingen de medische wetten niet 
meer doorslaggevend waren. Psychiater Eugène Carp noemde in een artikel 
over suïcide in 1941 ook het gevoel ‘losgeslagen’ te zijn als oorzaak: ‘In tijden, 
waarin bepaalde groepen van personen en ook meer individueele persoonlijk-
heden de voor hen geldende levenswaarden verloren zien gaan en zich losge-
slagen gevoelen uit de continuïteit van het levensgebeuren, missen helaas niet 
weinigen den moed en het vermogen een “nieuw” leven aan te vangen.’52 
 Door het woordje ‘helaas’ schemert in dit citaat wel door dat zelfmoord 
ondanks het begrip dat men ervoor kon opbrengen nog steeds als falen werd 
beschouwd. Het bleef dan ook de eerste taak van de geneesheer om suïcide 
te voorkomen, zoals ook de vooroorlogse overtuiging was geweest.53 En he-
lemaal de geneesheer zelf zou de moed moeten vinden door te gaan. In zijn 
artikel ‘Zelfmoord en arts’ in de Geneeskundige Gids van 1940 sprak Abraham 
Meerloo, ‘half-Joods’ psychiater, dan ook onomwonden ‘vol weemoed en 
vol schaamte’ over degenen ‘die vrijwillig van ons gingen’.54 Meerloo schreef: 
‘Onze diepste medische plicht zegt: dat nooit, dat nooit. Het leven blijft ons 
heilig!’ Juist een arts mocht hiertoe niet overgaan: ‘Hij, die het leven vrijwillig 
verlaat, vergeet zijn verantwoording. Hij laat in ellende alle anderen achter, die 
zijn voorlichting noodig hadden, zijn inzicht, zijn hulp.’55 
 In dit licht extra dramatisch is het relaas van Maurits Hertzberger, die zich 
volgens zijn zoon suïcideerde vanwege schuldgevoel over het feit dat hij zijn 
gezin niet in veiligheid had gebracht. Hij had voor de Duitse invasie de mo-
gelijkheid gehad naar Amerika te ontkomen, maar had hier geen gebruik van 
gemaakt omdat hij zijn patiënten niet in de steek had willen laten.56 Dat hij in 
mei 1940 hen, en ook zijn gezin, wél losliet, moet ingegeven zijn door een ver-
strekkend gevoel dat niets meer zou zijn zoals het was, dat hij losgeslagen was 
van alles wat hem voorheen houvast had geboden: een allesoverheersende pa-
nische angst dus. Dat is dan waarschijnlijk ook de allerbelangrijkste reden ge-
weest waarom ook de artsen hiertoe overgingen. Of zoals Presser het uitdrukte: 
‘Het ene woord paniek vormt in de meidagen van 1940 wel een sleutel.’57 Sally 
de Jong, Amsterdams Joods arts en tweelingbroer van historicus Loe de Jong, 
schreef over de situatie rond de Nederlandse capitulatie dat er een stemming 
onder de Nederlandse Joden heerste van grote vrees dat het ‘binnenkort “afge-
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loopen” zou zijn met de Nederlandse Joden. Hoe was nog niet bekend, maar 
men had voldoende ervaren van de Duitsche Joden om door een panische 
angst gegrepen te worden.’58 Loe de Jong heeft in zijn Koninkrijk getracht de 
paniek en de gemoedstoestand die de mensen tot deze uiterste daad dreef weer 
te geven: ‘Aan hen die de hand aan zichzelf sloegen, leek de zon van het leven 
ondergegaan – dan kon men beter zelf de nacht bestendigen.’59 Zij verkeerden 
in een staat van opperste vertwijfeling, die zich ook kon voordoen als een staat 
van ‘opperste luciditeit’.60 Voor hen was in elk geval duidelijk: de dood was te 
verkiezen boven een leven onder Duits bewind.
 De angst voor wat komen zou, werd voor enkele artsen door concrete aan-
leidingen gevoed. Een van de in Amsterdam-Zuid praktiserende artsen werd 
door Stokvis anoniem in diens dagboek genoemd. Deze door Stokvis hoog-
geachte collega had hem in vertrouwen genomen over zijn specifieke angst: 
hij had even tevoren geweigerd NSB’ers te behandelen en vreesde daar nu de 
gevolgen van.61 Even later bereikte Stokvis het bericht van zijn overlijden door 
suïcide. Of het om Wiener, Sanders of Levy ging, blijkt niet uit het citaat, maar 
een van deze drie moet het geweest zijn. Leonard Polak Daniëls op zijn beurt 
had al voor mei 1940 last gehad van een toenemend antisemitische stemming 
in de Groningse interne kliniek. Het door hem gewenste privaatdocentschap 
van zijn Joodse assistent Leopold Meijler was door invloedrijke sympathisan-
ten van het nationaalsocialisme in de kliniek gedwarsboomd.62 Ook de Gro-
ningse huisarts Elie Cohen, die in goed contact stond met Polak Daniëls, had 
dit antisemitisme gevoeld. Samen hadden zij besproken wat te doen als de 
Duitsers Nederland zouden aanvallen. Polak Daniëls had Cohen onomwon-
den gezegd: ‘dan plegen mijn vrouw en ik zelfmoord en we nemen onze hond 
mee in het graf.’63 Hij had zich aan zijn woord gehouden.
 Wat er exact in het hoofd van elk van de beschreven elf artsen omging is 
niet meer te achterhalen, maar dat dat niet meer de eed van Hippocrates was is 
duidelijk. Voor hen had het artsenberoep en de daarbij behorende plichten en 
voorrechten geen doorslaggevende betekenis meer. Zelfs Meerloo, die zich zo 
sterk tegen het fenomeen zelfmoord uitsprak, gaf te kennen voor zichzelf toch 
door twijfel overmand te zijn: 

Ik ga peinzen over vluchten. Engeland of Amerika, maar hoe of wat? 
Voor en achter mij zit de vijand en hier houdt medische plicht mij vast. 
De gedachten gaan werktuiglijk naar mijn revolver. Dit niet overleven! 
Alles worstelt om die ene centrale idee: zelfmoord of vrijheid? Ik lach om 
mezelf: ik schreef eens een boekje over zelfmoord.64
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Uit plichtsgevoel, uit religieuze overtuiging, of gewoon omdat ze aan het leven 
hingen en hoopten dat het mee zou vallen: de meerderheid van de Joodse 
artsen pakte na de meidagen van 1940 zo goed en zo kwaad als het ging de 
draad weer op. In de eerste bezettingsmaanden leek de bezetter zich ook nog 
redelijk ingetogen te gedragen. Achter de schermen werd echter al gewerkt aan 
de systematische losweking van het Joodse bevolkingsdeel uit de Nederlandse 
samenleving. In de artsenstand zelf waren er ook al enkele onaangename voor-
vallen waaruit Joodse artsen konden opmaken dat sommigen hen niet meer als 
gewone collegae zagen. 
 Na Polak Daniëls’ overlijden werd de sfeer in de interne kliniek in Gronin-
gen onmiddellijk grimmiger. Het portret van Polak Daniëls werd uit de col-
legekamer gestolen en vernietigd door twee arts-assistenten die lid waren van 
de NSB.65 De Nationaal-Socialistische Beweging had vanaf 12 oktober 1940 een 
eigen medische afdeling, het Medisch Front, waarin aanvankelijk ongeveer 165 
artsen waren verenigd.66 Een beeld van de manier waarop zij over hun Joodse 
collegae dachten is te verkrijgen uit een toespraak van hun leider Koenraad 
Keijer. Hierin verkondigde deze dat er teveel artsen waren, door een door de 
Joden en marxisten ‘listig’ in gang gezette ‘massa-produktie van geneesheren’. 
Dat de Joodse artsen volgens hem naast te veel, ook de best betaalde artsenba-
nen bezet hielden, verbaasde hem niet, net zo min als het door hem vermeende 
feit dat een zogenaamd verderfelijk vakgebied als geslachtsziekten een ‘typisch 
joods specialisme’ was geworden.67 
 Een Joodse arts die reeds in 1940 met ernstige antisemitische uitingen in 
aanraking kwam, was Salomon Citroen uit Hilversum. Hij was voorzitter van 
het bestuur van het plaatselijke Algemeen Ziekenfonds Hilversum, AZH. Dit 
fonds was een Maatschappijfonds, wat inhield dat het door de NMG erkend 
was omdat het aan een aantal eisen voldeed, zoals een bestuur waarin artsen 
zaten en een lage welstandsgrens. Dit was in het belang van de artsen, want 
zo hadden zij invloed op de honoraria en sloten zich niet te veel mensen bij 
de ziekenfondsen aan, zodat er voldoende particuliere – meer betalende – pa-
tiënten overbleven. Daarom had de NMG een dergelijk keurmerk ingevoerd. 
Nu was er in Hilversum door NSB’ers nog een ziekenfonds opgericht, het zo-
genaamde ‘Nederlandsch Ziekenfonds’. Tot hun grote frustratie werd dit zie-
kenfonds niet erkend als Maatschappijfonds. Dit betekende dat het fonds zeer 
waarschijnlijk minder leden zou kunnen interesseren. De hierover ontstane 
frustratie werd niet alleen op de Maatschappij gebotvierd, maar ook op colle-
ga-concurrent Citroen, van wie zij vermoedden dat hij de grootste dwarsligger 
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was. Dit omdat hij Joods was en in de regionale afdeling van de NMG actief 
was. Deze afdeling had echter geen inspraak in de beslissing over erkenning; 
dit werd centraal door de Maatschappij geregeld. Hieraan had de agent van het 
Nederlandsch Ziekenfonds, Johan Verzendaal, geen boodschap. Op 12 juni 
1940 ontving Citroen een eerste dreigbrief van deze Verzendaal. Een maand 
later volgde de tweede brief, waarvan namens het bestuur van het AZH een 
kopie naar het hoofdbestuur van de NMG werd gezonden.68 Tezelfdertijd scha-
kelde Verzendaal zijn machtige vriend H.J. Woudenberg in, de man die net 
tevoren namens de NSB het Nederlandsch Verbond van Vakverenigingen had 
‘gelijkgeschakeld’, wat inhield dat de voorzitter en secretaris op staande voet 
ontslagen waren en de overige bestuurders werden bedreigd met ernstige straf-
fen als zij het werk zouden neerleggen. Woudenberg pleegde een telefoontje 
met de NMG, waarin hij aankondigde dat als het Hilversumse nieuwe fonds 
niet erkend zou worden, met de NMG hetzelfde zou gebeuren als met het NVV 
Verzendaal stuurde daar op 3 augustus 1940 nog een briefje achteraan met de 
woorden: ‘Ik heb heden bij Mr. Genechten te Utrecht verteld hoe U en de 
voorzitter van AZH (een Jood) ons tegenwerkt, en dit kan en mag niet lan-
ger. Wij zullen aansluiting eischen, niet goedschiks wilde u, dan maar op deze 
wijze.’69

 Inmiddels had de NMG bij monde van de secretarissen van de Huisarts 
Commissie en de Specialisten Commissie, respectievelijk Chr. Eggink en J.C. 
Diehl, aan het AZH laten weten dat ‘het zeer dringend noodzakelijk was dat 
niet-Arische bestuursleden der fondsen dadelijk hun mandaat ter beschikking 
zouden stellen’.70 Dit werd niet rechtstreeks aan Citroen medegedeeld, maar 
aan ziekenfonds-secretaris A. Le Comte. Het ziekenfondsbestuur was ont-
daan, maar Citroen besloot inderdaad in het belang van het fonds zijn functie 
dan maar neer te leggen. Toen echter bleek dat Diehl en Eggink voor hun beurt 
gesproken hadden en het hoofdbestuur van de NMG helemaal niet bleek te 
vinden dat Citroen moest aftreden, werd een en ander teruggedraaid. Citroen 
werd weer voorzitter, ook al kon hij dat slechts een paar maanden blijven, 
maar het AZH besloot voorlopig nog slechts adviezen van het hoofdbestuur 
zelf en niet van de Huisarts en de Specialisten Commissie op te volgen.71 Niet 
geheel verbazingwekkend in deze context is ook dat met name Eggink maar 
ook Diehl een belangrijke rol gingen spelen in de enkele maanden later geïni-
tieerde gelijkschakeling van de Maatschappij.72 Zij hadden in de zaak Citroen 
voor hun beurt gesproken, maar zouden niet veel later toch hun zin krijgen.
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Op 11 oktober 1940 ontving de afdeling Volksgezondheid van het Departe-
ment van Sociale Zaken een schrijven van Obermedizinalrat F. Reuter namens 
de General-Kommissar für Verwaltung und Justiz waarin deze haar opdroeg 
opgave te doen van alle artsen met een Joodse afstamming die werkzaam waren 
in overheidsfuncties, te weten gemeenteartsen, ziekenhuisdirecteuren, artsen 
werkzaam voor gemeentelijke universiteiten of medici van consultatiebureaus 
voor zuigelingenzorg of tuberculosebestrijding. Deze opgave diende uiterlijk 
op 19 oktober, acht dagen later, ingeleverd te zijn.73 Hiermee nam de uitslui-
ting van de Joodse medici uit de Nederlandse artsenstand nu ook formeel een 
aanvang.
 De uitvoering van deze opdracht werd door het Departement opgelegd 
aan de Geneeskundige Hoofdinspectie. Cornelis (Cees) Banning (1894-1964), 
hoofdinspecteur van de Volksgezondheid, die zijn provinciale inspecteurs op-
dracht gaf tot opgave van namen van de betreffende artsen, begreep direct 
‘dat aan dit verzoek groote moeilijkheden zijn verbonden’.74 Hij kan hiermee 
gedoeld hebben op zowel principiële moeilijkheden als praktische bezwaren. 
Immers, het doel van deze opdracht leek te zijn de uitschakeling van Joodse 
ambtenaren, en tot op dat moment was bij de Geneeskundige Hoofdinspectie 
niet geregistreerd wie Joods was en wie niet. Dit praktische probleem werd 
grotendeels ondervangen doordat alle Nederlandse ambtenaren in de eerste 
helft van de maand oktober een ‘vraagformulier’, in de wandeling ook wel 
‘ariërverklaring’ genoemd, hadden moeten invullen. Deze ogenschijnlijk puur 
administratieve maatregel had in ambtenaren- en bestuurlijke kringen wel dis-
cussie losgemaakt, maar toch hadden vrijwel alle ambtenaren, Joods en niet-
Joods, de verklaring ingevuld en teruggestuurd. Op ongehoorzaamheid stond 
de sanctie van onmiddellijk ontslag. 75 De informatie van deze ariërverklarin-
gen was half oktober echter nog niet bekend bij de provinciale inspecteurs 
voor de volksgezondheid. Zij moesten dus zelf een lijst met namen aanleggen. 
Dit leverde nogal wat onzekerheid op. L.A. Veeger, geneeskundig inspecteur 
voor Limburg en Gelderland, antwoordde Banning dat hij in zijn ambtsge-
bied Limburg alleen van de Maastrichtse ziekenhuisdirecteur en gemeentearts 
Charles Mendes de Leon zeker wist dat deze van Joodse komaf was. 

In Heerlen zijn geen Joden in leidende functies, in Sittard, Kerkrade, 
Roermond, Weert, Venlo evenmin. Zoover ik het kan beoordelen is 
geen der artsen in den dienst van tuberculosebestrijding, geslachtsziek-
tenbestrijding, zorg voor moeder en kind van Joodsche afkomst, zoodat 

8 2   ‘ v e r g e e t  n i e t  d a t  j e  a r t s  b e n t ’



Limburg praktisch niets oplevert. Is het gewenscht om zekerheidshalve 
alle ziekenhuisdirecteuren en consultatiebureau-artsen in Limburg nog 
een formulier te laten tekenen, ik weet immers niet met 100 procent ze-
kerheid of er nog tusschen ouders en grootouders een lid is van Joodsche 
afkomst.76 

Veeger toonde zich hiermee meer dan gezagsgetrouw: hij stelde voor om nog 
een extra formulier rond te zenden. Banning antwoordde echter dat het, zowel 
gezien de beperkte tijd die er was voor de opgave als met het oog op het ‘(naar 
ik wil: nodeloos) verontrusten van betrokkenen’, niet raadzaam was nóg een 
formulier toe te sturen.77 Deze formulering suggereert dat Banning zelf niet 
geheel en al overtuigd was van de nodeloosheid van de verontrusting. Niet-
temin verstrekte hij de gevraagde gegevens aan het Departement. 
 De provinciale inspecteurs verzochten de gemeentebesturen in hun regio 
om opgave van de namen van betrokkenen, die zij vervolgens in lijstjes aan 
Banning zonden. Banning op zijn beurt informeerde de directeur-generaal 
van Volksgezondheid op het Departement van Sociale Zaken. Hij gaf in op-
eenvolgende berichten in totaal 86 namen door van artsen die volgens zijn pro-
vinciale inspecteurs Joods waren. 31 van hen werkten in Amsterdam. Het ging 
hierbij om artsen die een dienstverband hadden bij de GGD, de Gemeentelijke 
Universiteit of een van de gemeentelijke ziekenhuizen: het Wilhemina Gast-
huis en het Binnengasthuis. Een van hen, Maurits van der Stempel, werkte als 
instructeur ‘EHBO en gasmaskerdiscipline’ bij de Amsterdamse brandweer.78 
Buiten Amsterdam werden bijvoorbeeld Maurits Taytelbaum, gemeentearts 
van Veere en Vrouwenpolder, Leo Lezer, gemeentearts van Wijhe, en Jacob 
Bramson, tweede geneesheer aan de Psychiatrische Inrichting van de gemeente 
Franeker, opgegeven.79 Deze lijstjes waren overigens niet compleet; ten min-
ste vier andere artsen werden getroffen door de maatregel. Daarnaast werd er 
over negen twijfelgevallen aanvullende correspondentie gevoerd. Zo had de 
kno-arts René Fernandes laten weten niet met zekerheid te kunnen zeggen of 
hij als Jood aangemerkt zou moeten worden: ‘Naar mijn beste weten hebben 
geen mijner ouders en grootouders behoord tot de Joodsche Gemeente. Door 
het ontbreken van postverbinding met Suriname, waar deze grootouders ge-
woond hebben, kan ik geen nader onderzoek instellen.’80

 Collega A.H.J. Nord uit Zwollerkerspel kon wel een nader onderzoek in-
stellen naar zijn afstamming. Hieruit bleek dat zijn grootouders van vaders 
zijde hun huwelijk hadden laten voltrekken in de ‘Joodse kerk’ en daarom 
werden zij door de Joodse gemeente beschouwd als behoord hebbende tot het 
Joodsche Kerkgenootschap. De namen van Nords ouders kwamen niet meer 
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in de kerkregisters voor. Nord ging te rade bij de burgemeester van Zwollerker-
spel, die twijfelde omdat volgens hem inzegening van een huwelijk nog geen 
lidmaatschap hoefde te betekenen. Zijn advies aan Nord was dan ook om zich 
voor alle zekerheid toch te melden bij provinciaal inspecteur G.D. Hemmes 
en van hem verder advies af te wachten. Nord reageerde: ‘Natuurlijk zou een 
ander bericht mij liever geweest zijn, maar ik wensch mij aan den anderen kant 
ook niet bloot te stellen aan eventueele latere moeilijkheden. Buitendien meen 
ik, dat wat mijn ambtelijke functies betreft, deze hierdoor nog niet in gevaar 
komen.’81 
 Klaarblijkelijk was hij van mening dat onttrekking gevaarlijk zou kunnen 
worden. In Nederland waren persoonsgegevens voor de oorlog al zo ordente-
lijk geregistreerd, ofwel bij bevolkingsregisters ofwel bij kerkelijke registers, 
dat de meeste burgers veronderstelden dat de gevraagde gegevens eenvoudig 
door de Duitsers achterhaald zouden kunnen worden.82 
 Over de definitie ‘Jood’ zoals die door de bezetter gehanteerd werd, bestond 
onduidelijkheid. Bij de ‘ariërverklaring’ van begin oktober was het dan ook 
voor velen, zoals Nord, onduidelijk welke criteria gehanteerd dienden te wor-
den. Op 22 oktober 1940 echter liet Rijkscommissaris voor het bezette gebied 
Arthur Seyß-Inquart per Verordening, artikel 4, vaststellen:

1. Jood is een ieder, die uit tenminste drie naar ras voljoodsche grootou-
ders stamt. 2. Als jood wordt ook aangemerkt hij die uit twee voljood-
sche grootouders stamt en hetzij zelf op den negenden mei 1940 tot de 
joodsch-kerkelijke gemeente heeft behoord of na die datum daarin wordt, 
opgenomen, hetzij op den negenden mei 1940 met een jood was gehuwd 
of na dat oogenblik met een jood in het huwelijk treedt. 3. Een grootouder 
wordt als voljoodsch aangemerkt, wanneer deze tot de joodsch-kerkelijke 
gemeenschap heeft behoord.83

Toen de betrokkenen op 22 november 1940 een brief ontvingen waarin hun 
werd medegedeeld dat zij vanaf die datum ontheven waren van hun functie, 
was Nord als ‘half-Jood’ daar niet bij. 2535 ‘vol’- of ‘driekwart’-Joodse ambte-
naren daarentegen ontvingen wel deze boodschap.84 Onder hen waren onge-
veer honderd artsen. 
 De GGD Amsterdam leed een zwaar verlies: 32 van zijn werknemers, artsen 
en ander personeel, dienden hun functie neer te leggen, onder wie arts en ad-
junct-directeur Salomon Spijer. Met deze werknemers verdween ook een be-
langrijk deel van de grondvesten van de dienst. De GGD had goed beschouwd 
Joodse wortels: zijn bestaan was geïnitieerd door de grotendeels Joodse hygi-
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enisten en werd gedragen door de sfeer van emancipatie die door met name 
sociaaldemocratische Joodse bestuurders van de stad in het interbellum gecre-
eerd was. Heijermans’ succesvolle leiderschap van de dienst lag nog vers in het 
geheugen.85 De bezetter had aan dit alles uiteraard geen boodschap. 
 De ontheffingsbrief was, althans voor het honderdtal artsen-ambtenaren, 
afkomstig van de waarnemend secretaris-generaal van het Departement van 
Sociale Zaken R.A. Verwey. Verwey en zijn collegae secretarissen-generaal had-
den gediscussieerd over het wel of niet uitvoeren van deze opdracht.86 Over 
het algemeen kon men echter over de houding van de hoge ambtenaren ten 
opzichte van de anti-Joodse maatregelen stellen: ‘Sommigen accepteerden de 
maatregelen met pijn in het hart, anderen legden een opmerkelijke ijver aan de 
dag en zelfs een bereidheid “mee te denken”.’87 Men ging dan ook tot uitvoe-
ring over, in de overtuiging niet bij machte te zijn de maatregel te verhinderen 
en in de hoop door medewerking een gunstiger regeling voor de betrokkenen 
te kunnen bewerkstelligen. Zo werd er inderdaad voor gezorgd dat in de brief 
niet werd gesproken van ‘ontslag’ maar van ‘ontheffing’ uit de functie. Hieruit 
volgde dat er ook een wachtgeldregeling werd getroffen.88 Of aan deze ‘geste’ 
van de bezetter enkel de houding van de secretarissen-generaal ten grondslag 
lag, is twijfelachtig. De niet-Joodse arts Jeltje Stroink gaf op 26 november 1940 
in haar dagboek uiting aan haar vermoeden van een bijkomende drijfveer voor 
de Duitse gezagsdragers: ‘De ontslagen Joden zullen voorloopig hun salarissen 
door ontvangen. Zijn de Duitsche autoriteiten toch wat geschrokken van de 
reactie van het publiek hier en wilden ze ons coûte que coûte rustig houden?’89

 Er was inderdaad een reactie van het publiek gekomen. Zij kwam uit kerke-
lijke en met name uit universitaire hoek. Stroink werkte bij een Utrechtse uni-
versiteitskliniek, waar de Joodse directeur L. Leydesdorff moest verdwijnen.90 
Vol verontwaardiging schreef Stroink hierover in haar dagboek. Door ande-
ren werd de verontwaardiging ook hardop uitgesproken. Onder hoogleraren 
en studenten was beroering ontstaan, waaraan de Leidse hoogleraar van de 
rechtenfaculteit R.P. Cleveringa een – beroemd geworden – stem gaf. Minder 
bekend is dat Cleveringa’s collega van de medische faculteit, professor J.A.J. 
Barge, op dinsdag 26 november 1940 tijdens zijn college in het Anatomisch 
Laboratorium aan de Wassenaarseweg, op hetzelfde moment als Cleveringa 
op het Rapenburg, eveneens zijn afkeuring kenbaar maakte. Dit sloot aan op 
de collegecyclus rassenleer die Barge vanaf september gaf, volgens een van de 
studenten: ‘om ons een solide basis te geven van een soort geestelijk verweer 
tegen de verderfelijke rassenleer van de Duitsers.’91 Op 25 oktober had hij al 
aangetoond dat het Joodse ras als zodanig niet bestond; de Joden dienden als 
een volk te worden beschouwd en niet als een ras. Op 26 november eindigde 
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hij zijn betoog met de zin: ‘Dames en Heren, het Duitse ras bestaat niet.’ Het 
begrip ‘ariër’ had volgens hem geen betekenis. In een zuiver wetenschappelijk 
betoog legde hij dit uit. De medische studenten waren diep onder de indruk, 
geïnformeerd door de rechtenstudenten die waren gaan staken naar aanleiding 
van het moedig optreden van Cleveringa besloten ze hierop dat voorbeeld te 
volgen.92 Deze twee Leidse hoogleraren protesteerden in hun colleges, evenals 
hun Utrechtse collega V.J. Koningsberger een dag eerder, tegen het ontslag van 
hun Joodse collegae.93 
 In Leiden en Delft gingen de studenten over tot staking, wat tot gevolg had 
dat deze universiteit en Technische Hogeschool door de Duitse autoriteiten 
gesloten werden.94 In Amsterdam en Utrecht verhinderden de rectores magni-
fici dit. In Amsterdam geschiedde dit door vakantie uit te schrijven, in Utrecht 
door de oproep van rector H.R. Kruyt: ‘Ook al voelt men zich gewond, daar-
om slaat men nog niet de hand aan zichzelf.’95 Daarbij bleef het daarna wat be-
treft protest op bestuurlijk niveau. Berthold Stokvis, die verbonden was aan de 
medische faculteit van de Amsterdamse universiteit, verhaalde in zijn dagboek 
wel van een ‘alleszins adequate reactie’ van zijn naaste collegae en medewerkers 
in het laboratorium waar hij gedwongen afscheid nam. Zij waren tot tranen 
geroerd, wisten niet wat ze moesten zeggen en drukten hem zwijgend de hand 
toen hij hen verslagen achterliet.96 Voor Ju Groen, die afscheid nam van zijn 
studenten aan de Amsterdamse Universiteit, klonk na zijn laatste college een 
daverend applaus, ‘als voor een beroemd dirigent’.97 
 Zulke taferelen zullen zich vaker hebben afgespeeld. Ongetwijfeld hebben 
velen op individueel niveau hun afschuw uitgesproken. Verder protest op col-
lectieve schaal was er echter niet. Aan de andere kant waren er wel ook onaan-
gename ervaringen. In het Groningse academisch ziekenhuis werd de internist 
Frits Klein uit zijn functie ontheven. Zijn collegae en studenten zamelden geld 
in om een afscheidscadeau voor hem te kopen en nodigden hem nog uit voor 
een refereeravond. Dit werd echter verraden door de twee Duitsgezinde assis-
tenten. Als hoogleraar interne geneeskunde werd hier ook de ‘deutschfreund-
liche’ G.A. Kreuzwendedich von dem Borne aangesteld.98

 In niet-universitaire medische kringen waren er uiteraard ook reacties, 
maar ook deze bleven meestal van persoonlijke aard. Zo zou in het Heeren-
veens gemeentelijk ziekenhuis een sfeer van verslagenheid hebben geheerst 
toen bekend werd dat de chirurg Max Roeper uit zijn functie ontheven zou 
worden.99 De geneesheer-directeur van het ziekenhuis schreef een brief over 
de situatie aan provinciaal inspecteur van de Volksgezondheid P. Muntendam, 
waarschijnlijk in de hoop dat deze iets voor Roeper zou kunnen betekenen. De 
precieze inhoud van de brief is helaas niet bewaard gebleven.100 Van de Am-
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sterdamse directeur van de GGD, J.H. Tuntler, werd gezegd dat hij huilde op 
de dag dat hij zijn Joodse werknemers, onder wie adjunct-directeur Salomon 
Spijer, de deur moest wijzen.101 Tot een formeel protest kwam het hier echter 
evenmin. Ondertussen bleven Joodse ambtenaar-artsen, zoals Berthold Stok-
vis, vertwijfeld achter:

Ik zou in de vertrouwde stationswachtkamer een kopje koffie bestellen. 
Morgenochtend komt die patiënt voor het rapport, dat klaar moet; niet 
vergeten! En overmorgen na de ochtendvisite… Wat, de ochtendvisite! 
Ik zou geen visite op zaal meer maken en dat rapport duvelt niet meer. 
Dat moet zonder mij. En mijn onderzoek? En mijn nieuwe proef? En 
mijn cursus? En mijn apparaten? En? En? Hemel! Dat is dus allemaal 
afgelopen? Maar dat is toch niet mogelijk? Dat kan toch niet? En waarom, 
waarom? Omdat ik een Jood ben. Een Jood. Ja, ‘es ist schwer ein Jid zu 
sein.’ [...] In dit, ons, ook mijn land was men mensch en geen Jood of 
Katholiek enz. en nu is het bedorven. Zal het ooit moeizaam te heroveren 
zijn? Evenmin als vroeger vind ik het erg Jood te zijn. Ik wensch het niet 
te verbergen, maar hier worden fundamentele menschen rechten aange-
tast.102 

o n t s l a G

Al spoedig bleek dat de ontheffing van de ambtenaren nog maar het begin was. 
Nog geen maand later spraken de Duitse gezagsdragers al met de secretaris-
sen-generaal over ontslag. De maatregel was in november volgens de Duitsers 
verkeerd geïnterpreteerd: ontslag was wel degelijk de bedoeling geweest. Nu 
werden de secretarissen-generaal onder druk gezet door te stellen dat als zij 
zouden meewerken aan ontslag, de Joodse ambtenaren toch nog een geldelijke 
vergoeding zouden krijgen. Zij zouden dan een wachtgeldregeling blijven be-
houden. Het kwam daarom inderdaad tot formeel ontslag, per 1 maart 1941.103 
Dit hield in feite in dat de Joodse ambtenaren met vervroegd pensioen gingen. 
Alleen degenen die pensioenrecht hadden, en dat gold lang niet voor allen, 
konden dan ook daadwerkelijk aanspraak maken op een wachtgeldregeling.104 
Het wachtgeld bedroeg gedurende de eerste drie maanden 85 procent van het 
oorspronkelijke salaris en werd vervolgens voor de eerstkomende vijf jaren 
vastgesteld op 70 procent van dit bedrag.105 In de daaropvolgende jaren zou het 
percentage elke vijf jaar dalen met 10 procent, en voor niet-kostwinners was de 
uitkering vanaf het begin al 10 procent lager.106 
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 Bij de Joodse artsen die in dienst waren geweest van de Amsterdamse GGD 
is uit archiefstukken op te maken wat de inkomstenderving inhield. Arie Que-
rido bijvoorbeeld, het hoofd van de afdeling Geestesziekten, kreeg in de maan-
den november 1940 tot en met februari 1941 ƒ 2558,96 bruto uitbetaald. Dit 
was zijn volledige salaris. Hij genoot dus normaal gesproken een jaarsalaris 
van ƒ 7676,88 bruto. Dit gold als een goed inkomen, vergelijkbaar met dat 
van een hoogleraar.107 In de periode 1 maart tot en met 31 december 1941 werd 
hem nog maar ƒ 3637,64 betaald. Ook arts Cosman Gomperts werd door de 
GGD doorbetaald, maar zijn salaris kromp eveneens aanzienlijk. Na 1 maart 
1941 nam hij dan ook een eigen praktijk ter hand, waaruit hij in het hele jaar 
1941 slechts ƒ 59,71 verdiende.108 Naast Gomperts meldden ook Willem H.D. 
de Haas en Elazar A. Rodrigues Pereira zich na hun ontslag bij de GGD bij het 
Algemeen Ziekenfonds Amsterdam (AZA) teneinde een ziekenfondspraktijk 
te kunnen starten. In de notulen van de algemene vergadering van dit zie-
kenfonds wordt melding gemaakt van een levendige discussie over de vraag 
of deze artsen nu inkomsten uit de ziekenfondspraktijk mochten trekken ter-
wijl hun salaris nog (deels) werd doorbetaald. Hieraan kwam pas een einde 
toen Rodrigues Pereira opmerkte dat tegen deelname aan het ziekenfonds van 
overheidswege geen bezwaar werd gemaakt en dat de inkomsten daaruit op 
het salaris in minderheid werden gebracht, wat de standaardprocedure bij een 
wachtgeldregeling inhield.109 Kennelijk waren echter de andere ziekenfonds-
artsen wat zenuwachtig bij de nieuwe concurrentie: hoeveel patiënten zouden 
zij kwijtraken aan de nieuwe praktijkhouders? Frits Klein in Groningen koos 
voor een oplossing die minder concurrentiegevoelens bij collegae kon oproe-
pen. Hij ging kamers verhuren aan studenten om wat meer inkomsten te gene- 
reren.110 
 Van oogarts Fritz Fischer, in deeltijd werkzaam in het Ooglijders Gasthuis 
te Utrecht, is bekend dat zijn toelage hier direct na het ontslag tot nul werd 
gereduceerd. Uit naoorlogse notulen kan worden opgetekend: ‘De rentmees-
ter brengt in herinnering, dat Dr Fischer voor den oorlog in het gasthuis een 
toelage van f750,- per jaar genoot. Deze toelage is na het ontslag van Dr Fischer 
stopgezet omdat regenten van oordeel waren dat zij het Gasthuis niet mochten 
blootstellen aan de gevaren, welke er waren verbonden aan het doorbetalen 
van een ontslagen Joodsch-ambtenaar.’111 Fischer had het geluk dat geneesheer-
directeur H.J.M. Weve van het Ooglijders Gasthuis hem gedurende de hele 
oorlog uit eigen zak deze toelage doorbetaalde.112 
 Janos Freud, samen met Ernst Laqueur ontdekker van het testosteron en 
daarmee een belangrijk wetenschapper, kreeg hulp van een groepje van vier 
niet-Joodse collegae die een fonds oprichtten om hem financieel te ondersteu-
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nen.113 Een ander voorbeeld van steun van een collega-medicus was de houding 
van gynaecoloog M.A. van Bouwdijk Bastiaanse na het ontslag van zijn assis-
tent Elsa Jessurun d’Oliveira. Bij haar ontslag was vanwege een administratieve 
fout een vertraging opgetreden: zij was op 22 november als enige van de Joodse 
werknemers van het Wilhelmina Gasthuis in Amsterdam niet ontheven uit 
haar functie. Toen de registratie kennelijk geperfectioneerd was, kwam deze 
vergissing uit en werd zij alsnog uit haar ambt gezet. Van Bouwdijk Bastiaanse 
zorgde er echter voor dat zij gewoon naar het Wilhelmina Gasthuis kon blijven 
komen om er in een apart kamertje aan haar proefschrift te werken. Hij had 
een bordje op de deur gehangen: Verboden toegang.114 
 Zulk een behulpzame houding werd niet door alle collegae aangenomen. 
Schrijnend is het voorbeeld van kinderarts S.B. de Vries Robles, die door het 
bestuur van het Amsterdamse Emma Kinderziekenhuis in december 1940 
ontslagen werd, hoewel dit ziekenhuis geen overheidsinstelling was. Toen in 
februari 1941 bekend werd dat dit ontslag voor de particuliere instelling die het 
Emma Kinderziekenhuis was helemaal niet nodig was geweest, vroeg het be-
stuur De Vries Robles terug te keren. Deze weigerde echter op dit verzoek in te 
gaan.115 Min of meer hetzelfde geschiedde in het Antoni van Leeuwenhoekzie-
kenhuis, eveneens geen gemeentelijk ziekenhuis. Ook hier werden de Joodse 
artsen, Betty Levie en Nathaniël Waterman, in februari 1941 uit hun functie 
ontheven.116 Toen directeur W.F. Wassink er echter achter kwam dat in een 
ziekenhuis zonder overheidssteun Joodse artsen nog wel werkzaam mochten 
zijn, haalde hij zijn twee werknemers terug. In haar opgetekende herinnerin-
gen weet Betty Levie haar ontslag door Wassink aan onwetendheid, en niet aan 
pro-Duitse sentimenten.117 Maar ook nu zou het niet lang meer duren voor de 
situatie wederom veranderde, ten nadele van de Joodse artsen. Niet alleen de 
ambtenaar-artsen, maar alle Joodse artsen zouden formeel afgezonderd wor-
den van de rest van de Nederlandse artsenstand. 

h e t  b e h a n d e l v e r b o d  

Verdere segregatie van de Joodse ten opzichte van de niet-Joodse medici be-
reikte de bezetter met de maatregel die met ingang van 1 mei 1941 van kracht 
was. Vanaf deze datum mochten Joodse artsen geen niet-Joodse patiënten 
meer behandelen. Hun praktijken dienden enkel en alleen te bestaan uit Jood-
se patiënten. 
 In de maanden januari, februari, maart en april 1941 was er intussen nog 
veel meer gebeurd. Allereerst vond de registratie van alle Joden in Nederland 
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doorgang. Zij werd voorgeschreven door Verordening nr. 6 van 10 januari 1941 
en hield in dat eenieder met een, twee of drie Joodse grootouders aanmeldings-
plichtig was, op straffe van vijf jaar gevangenisstraf. In het bevolkingsregister 
werd vervolgens onderscheid gemaakt tussen Jood (J), ‘Bastaardjood’ met één 
Joodse grootouder (BI) en ‘Bastaardjood’ met twee Joodse grootouders (BII), 
later ook wel GI en GII, wat stond voor ‘Gemischt’. De aanmelding verliep 
zonder voor de bezetter noemenswaardige problemen. Nederlandse ambte-
naren werkten mee en eventuele twijfelgevallen werden beoordeeld door de 
Duitse jurist Hans Calmeyer.118 De Nederlanders met Joodse grootouders 
meldden zich zelf aan, slechts zeer weinige uitzonderingen daargelaten.119 In 
februari 1941 braken echter rellen uit in de Jodenbuurt in Amsterdam door 
provocatie van de WA, de Weerafdeling van de NSB. Als reactie daarop werd 
als vertegenwoordigend orgaan voor de Nederlandse Joden de Joodsche Raad 
in het leven geroepen en werden groepen jonge Joodse mannen bij straatraz-
zia’s op 22 en 23 februari mishandeld, vernederd en opgepakt. Eerst werden zij 
naar Schoorl en later naar Buchenwald en Mauthausen gezonden. Als protest 
daartegen vond de Februaristaking plaats. Ook die bleef niet onbeantwoord: 
de Duitsers arresteerden drie stakingsleiders en executeerden hen op 14 maart 
1941 gelijk met vijftien verzetsmensen.120 Hiermee maakte Nederland voor het 
eerst in brede kring kennis met de terreur die de bezetter zo bleek te ken-
merken. Angst zwol aan onder de bevolking, en onder de Joodse bevolking 
in verhoogde mate. Tegelijkertijd leidde de Februaristaking bij de bezetter 
tot het besef dat publiek geweld tegen Joden kon leiden tot onrust en eco-
nomische schade.121 Voorzichtigheid was dus geboden vanuit het Duitse per- 
spectief. 
 Naast aanzwellende angst was er in dit voorjaar van 1941 ook sprake van 
een steeds verder opgevoerde algehele segregatie: Joden mochten niet meer 
in bioscopen, bij restaurants en cafés hingen bordjes ‘Joden niet gewenscht’ 
aan de deur en per 1 maart 1941 mochten Joden geen bloed meer geven voor 
de bloedtransfusiedienst, tenzij dit bloed bestemd was voor andere Joden.122 
Schriftelijk protest hiertegen van het Rode Kruis mocht niet baten. In een 
brief, ingediend bij het Departement van Sociale Zaken, legde het Rode Kruis 
uit dat er reeds een vooroorlogs beleid bestond dat inhield dat ontvangers van 
bloed zelf restricties mochten aangeven ten aanzien van hun bloeddonor. Zo 
hoefden Amerikanen bijvoorbeeld geen bloed te accepteren afkomstig van 
zwarten. Duitsers die geen bloed van Joden wilden, zouden dus al bij de be-
staande regelgeving daarin geen problemen ondervinden. Dat nu ook Neder-
landers die geen bezwaar tegen ‘Joodsch bloed’ hadden, dat bloed niet meer 
mochten ontvangen, ging het Rode Kruis te ver en zou de dienst impopulair 
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kunnen maken, met alle gevolgen voor de volksgezondheid van dien.123 De 
bezetter voerde niettemin deze maatregel onverbiddelijk door, net als de maat-
regelen die erop volgden. Complete isolatie, in combinatie met een klimaat 
van angst, bleek de juiste tactiek voor de uitvoering van de Duitse plannen. 
In dit licht was het behandelverbod ingaand op 1 mei 1941 een te verwachten  
stap.
 Op 5 februari 1941 werd aan de artsen bekend gemaakt dat deze nieuwe 
maatregel ingevoerd zou worden. Het behandelverbod gold in één richting: 
Joodse artsen mochten geen niet-Joodse patiënten meer behandelen, maar 
Joodse patiënten hoefden niet per se een Joodse arts te consulteren. Niet-
Joodse artsen mochten immers blijven behandelen wie zij wilden, ook Joodse 
patiënten. Het ging er dus om te achterhalen welke artsen Joods waren. Alle 
artsen ontvingen daartoe een circulaire van waarnemend secretaris-generaal 
R.A. Verwey van het Departement van Sociale Zaken, waarbij een formulier 
gevoegd was waarop men al of niet Joodse afstamming kon invullen. Bij deze 
tweede ‘ariërverklaring’ was uitgegaan van de definitie zoals die was vastgelegd 
in artikel 4 van de Verordening 189/1940. Eenieder moest daarom het aantal 
Joodse grootouders invullen. Eenzelfde circulaire met formulier werd gestuurd 
aan apothekers, tandartsen en advocaten. Deze laatsten ontvingen hun cir-
culaire van het Departement van Justitie. Allen restte hierna een luttele twee 
maanden om zich op de gevolgen van deze nieuwe regel voor te bereiden. 
 In ambtelijke kringen was officieel al langer bekend dat deze maatregel ge-
troffen zou worden. De secretarissen-generaal hadden reeds in november 1940 
uit een ‘Anordnung’ van de Rijkscommissaris kunnen opmaken dat personen 
‘van Joodsen bloede’ die voor hun beroep een eed of belofte hadden afgelegd 
‘uit de openbare dienst’ verwijderd dienden te worden. Deze formulering in 
de bewuste Anordnung gaf de secretarissen-generaal aanvankelijk aanleiding 
om de ijdele hoop te vestigen op een verschillende behandeling van beëdig-
den in overheidsdienst en beëdigden die dat niet waren.124 Op 11 januari had 
Generalkommissar für Verwaltung und Justiz Friedrich Wimmer alle hoop de 
grond ingeboord. Het argument dat uitsluiting van de Joden uit deze ambten 
grote maatschappelijke problemen zou kunnen veroorzaken, vond geen gewil-
lig oor.125 De verwijdering van de Joden uit alle beëdigde beroepen zou onher-
roepelijk een feit worden.
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J o o d s e  r e a c t i e s  e n  h e t  l e e d W e z e n  v a n 
s e c r e t a r i s - G e n e r a a l  v e r W e y

Hoewel misschien verwacht was het behandelverbod daarom niet minder 
verwarrend, schokkend en grievend. De reacties van Joodse artsen getuigen 
daarvan. Briefwisselingen tussen hen en waarnemend secretaris-generaal van 
het Departement van Sociale Zaken Verwey zijn bewaard gebleven. De brief 
van de Haagse huisarts Julius Lankhout als reactie op de circulaire van Verwey 
luidt als volgt:

Uwerzijds bereikte mij een circulaire inzake artsen, tandartsen enz. Is het 
strafbaar het antwoord op die circulaire niet in te zenden? Ik zie daarom-
trent geen bepaling in het stuk uitgedrukt. Immers het is zoo eigenaardig 
dat men den onschuldig getroffene nog verzoekt zijn eigen strop aan te 
halen. Op de circulaire oefen ik geen critiek. Uw handtekening daar-
onder te vinden, van U, die zijt een ernstig, christelijk man, voor wien 
godsdienstzin, naastenliefde geen lippenbelijdenis zijn, doch de heiligste 
dingen des bestaans, hoog boven het gewoon aardse uitgaande, wekte wel 
mijn bevreemding.

De felle Lankhout ventileerde zijn teleurstelling over de lijdzame houding van 
Verwey. En hij had scherp opgemerkt dat er inderdaad geen sanctie in de cir-
culaire vermeld was, anders dan bij de voorgaande ambtenaren-aanmelding. 
Toch volgde iedereen de procedure, Verwey voorop. Deze was aanvankelijk 
voornemens op de beschuldiging van Lankhout te antwoorden: ‘Ik wijs er, nav 
Uw opmerking, dat “den onschuldig getroffene nog verzocht wordt zijn eigen 
strop aan te halen” op, dat de inzending van de verklaring geen uitvoering van 
een vonnis betekent, doch een administratieve maatregel.’ Deze passage is in 
de kladversie van de antwoordbrief in Verweys archief echter doorgestreept en 
zal de getergde Lankhout dus niet bereikt hebben. Verwey wist als geen ander 
dat het hier bepaald niet alleen om een onschuldige administratieve maatregel 
ging. Lankhout schreef enkele dagen later nog een tweede brief aan Verwey 
waarin hij zich min of meer verontschuldigde voor zijn felheid: ‘Mijn eerste 
brief werd ingegeven door een affect, dat zich te spontaan uitte. [...] Hierme-
de wil ik niet goed praten hetgeen spontaniteit in geschoktheid voortbracht, 
maar U slechts het menschelijke doen begrijpen.’126 

 Een minder felle, maar zeker zozeer door affect ingegeven brief schreef de 
Amsterdamse Joodse huisarts Jacob de Hartogh. Deze zou tot zijn grote ver-
driet, na 54 jaar het volste vertrouwen te hebben genoten van zijn bijna vol-
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ledig niet-Joodse patiëntenpopulatie, zijn praktijk nu vaarwel moeten zeggen. 
Niet alleen een emotioneel verlies zou De Hartogh door dit opgelegde afscheid 
lijden, ook een materieel verlies: ‘Niettegenstaande mijn 81 jarigen leeftijd ben 
ik nog dagelijks in de praktijk, daar ik de inkomsten nog niet kan missen. Ik 
zou dolgraag nog eenigen tijd werkzaam willen blijven, daarom richt ik mij 
thans tot u.’127 De Hartoghs verzoek kon niet ingewilligd worden.  
 De meeste artsen die bij Verwey ontheffing aanvroegen (van tien artsen is 
een dergelijk verzoek bewaard gebleven), beriepen zich op hun vermeende niet- 
volledig Joodse afstamming. Slechts bij één van hen, David Meijer Levy uit 
Eefde, leidde dit snel tot het gewenste resultaat: hij werd van de lijst van Jood-
se artsen ‘afgevoerd’.128 Zijn advocaat kon geloofwaardig aantonen dat Levy 
slechts twee Joodse grootouders had. Immers, zijn grootvader van vaders zijde 
was, volgens deze verklaring, een onecht kind van ene Van Lamick, een niet-
Jood. Door goedkeuring van de Duitse verantwoordelijke Hans Calmeyer kon 
Levy zich ‘gecalmeyerd’ en dus officieel niet-Joods noemen. Ook collega Israël 
Batavier uit Amsterdam-West huurde een advocaat in, maar was minder for-
tuinlijk, ondanks zijn wanhopig appèl op Verwey. Batavier was al jaren eerder, 
in 1925, gereformeerd gedoopt en getrouwd met een niet-Joodse vrouw. Zijn 
praktijk bestond bijna uitsluitend uit niet-Joodse patiënten. Vertegenwoordi-
gers van de gereformeerde kerk, een wethouder en zijn advocaten betoogden 
dat een Joodse praktijk voeren voor hem als gedoopte niet mogelijk zou zijn 
en dat de maatregel aldus ‘ten enenmale funest’ voor Batavier zou uitpakken. 
Na Verwey werd Rijkscommissaris Seyß-Inquart zelf aangeschreven. En ook al 
antwoordde deze het te betreuren, ook hij kon voor Batavier geen uitzondering 
maken.129 Voor Theodoor Heimans, arts uit Ede, kon evenmin een uitzonde-
ring worden gemaakt. Zijn verzoek daartoe werd ondersteund door generaal-
majoor N.T. Carsten van het Nederlandse leger. Heimans had zich volgens 
Carsten als reserveofficier van gezondheid tijdens de slag op de Grebbeberg 
bijzonder moedig gedragen en aldus bewezen een goede vaderlander te zijn.130 
Ook Samuel van Dam uit Naarden waagde een poging om op basis van zijn 
verrichte diensten voor de zeemacht, in combinatie met zijn katholieke doop 
en huwelijk met een katholieke vrouw, van de maatregel verschoond te blijven. 
Verwey hoopte aanvankelijk zelf ook dat voor de groep artsen die zich militair 
hadden onderscheiden, dispensatie verkregen zou kunnen worden. Genees-
kundig hoofdinspecteur Banning echter wees deze mogelijkheid van de hand. 
Hij verklaarde hiermee namelijk onherroepelijk onbillijkheden uit te lokken: 
het was hem niet bekend wie van de Joodse artsen officier van gezondheid met 
bijzondere onderscheiding was en was daarom bang mensen onterecht over te 
slaan.131 Overigens bleek dat Verwey en Banning hierover zelf bitter weinig te 
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zeggen hadden: de Rijkscommissaris beschikte in alle gevallen negatief.132 De 
enkele dokter die op grond van vermeende onmisbaarheid een poging waagde, 
maakte al helemaal geen schijn van kans. De aanvraag van Jacob Kijzer, de 
enige seksuoloog in Rotterdam, werd direct afgewezen. Ook Jules Samuels, die 
een eigen, zeer omstreden, maar unieke kankertherapie in zijn Amsterdamse 
praktijk had ontwikkeld, moest zijn niet-Joodse patiënten overdragen. Hun  
50 handtekeningen maakten geen verschil. Zelfs de 2000 handtekeningen van 
de bijna voltallige Boskoopse bevolking waren niet voldoende om hun geliefde 
huisarts Jacob Hamburger, al 28 jaar in de stad werkzaam, te mogen behou-
den. De notabelen van het dorp, drie artsen, een pastoor en vier predikanten, 
schreven in de begeleidende brief over Hamburger: 

dat hij zich in dien tijd heeft doen kennen als een medicus, die geheel 
meeleeft met zijn patiënten, wier vreugde zijn vreugde is, hun leed tot het 
zijne makende; dat elk werk op maatschappelijk gebied zijn volle steun en 
sympathie geniet, waarom hij een waardevol en een leiding gevend lid is 
van de Boskoopsche gemeenschap; dat echter de heer Hamburger inge-
volge uw schrijven van 5 februari jl op 1 mei a.s. als zijnde Jood, zijn prac-
tijk alleen ten gunste van Joden zal mogen uitoefenen; dat in Boskoop, 
voor zoover bekend is, slechts 2 Joodsche gezinnen worden gevonden, 
hetgeen voor den heer Hamburger en de gemeente Boskoop betekent, dat 
hij per 1 mei 1941 zijn hooglijk gewaardeerden arbeid zal moeten neerleg-
gen. Redenen, waarom zij zich wenden tot U, hoogedelgestrenge, met 
het eerbiedig doch dringend verzoek, het wel daarheen te willen leiden, 
dat den heer J. Hamburger, voornoemd, wordt toegestaan ook na 1 mei 
a.s. zijn volle practijk te blijven uitoefenen, waarvoor zij U in hooge mate 
erkentelijk zouden zijn.133

Uit de notities van Verwey blijkt dat hij onder de indruk was van deze actie, 
maar wederom machteloos bleef. Dat bleef hij ook in de gevallen van twee 
zwangere vrouwen, een in Amsterdam en een in Leeuwarden, die hem smeek-
ten hun eigen dokter voor hun bevalling – na 1 mei 1941 verwacht – te mogen 
houden. Patiënte D. de Leijer uit Amsterdam gaf in de volgende niet mis te 
verstane bewoordingen uitdrukking aan haar woede:

Het is al verschrikkelijk genoeg als men een zeer bekwaam en een zeer 
goede docter heeft dat men zich aan rassentheorie moet storen. Dat 
men gedwongen wordt om er aan mede te werken dat deze kundige en 
bekwame menschen op straat komen te staan. Immers hun Joodsche 
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patiënten zijn zoo miniem, dat ze hiervan geen bestaan kunnen hebben. 
Het verdwaasde idee het is een jood dus hij is minderwaardig. Terwijl zij 
toch op een zelfde manier geboren zijn als wij. Als ik een Jodin was zou ik 
dan tegen deze bevalling niet moeten tegenopzien omdat ik een joodsch 
kind ter wereld moest brengen. Besmet. Dit is toch de beschaving die men 
ons brengt nietwaar. Maar met al die opgedrongen beschaving die men 
als behoorlijk mensch veracht en verafschuwt maar niettemin gedwon-
gen is tijdelijk te aanvaarden, verzoek ik u beleefd doch dringend in mijn 
toestand mij ter hulp te willen zijn dat docter Drukker mij de tweede helft 
van mei mij bij de bevalling zal mogen blijven helpen.134

Verweys antwoord als spreekbuis van de Rijkscommissaris was, eentonig ge-
noeg, ook hier negatief, zij het ‘met leedwezen’. Zelfs van uitstel van het ingaan 
van de maatregel kon geen sprake zijn, zoals Salomon Zwaap uit Hilversum 
ondervond toen hij na thuiskomst op 12 maart, anderhalve maand als represail-
learrestant in gijzeling achter de rug hebbende, hiertoe een verzoek indiende. 
Hij zag namelijk geen mogelijkheid in een dermate korte tijd zijn niet-Jood-
se praktijk op een goede manier over te dragen aan een niet-Joodse collega. 
Maar ook voor dit argument bleef de bezetter, bij monde van Verwey, onge- 
voelig.135 
 De enige echte mogelijkheid om onder de maatregel uit te komen, was 
door ofwel geen Jood ofwel geen arts meer te zijn. Die eerste optie werd benut 
door degenen die middels een afstammingsonderzoek ‘bewezen’ slechts ge-
deeltelijk, dus half- of kwart-, Joods te zijn. In de loop van 1941 lukte dit nog 
bij Leon H. Levie uit Rijswijk en Charles Mendes de Leon uit Maastricht, 
voor wie Zuid-Limburgse collega-artsen en enkele goede advocaten een groot-
scheepse campagne hadden opgezet om hem te ‘ariseren’. Zoals al duidelijk 
werd bij Israël Batavier maakte voor het als Joods te boek staan een lidmaat-
schap van een christelijk kerkgenootschap niets uit; het ging puur om het ‘naar 
ras Joods zijn’. Voorouders, soms tot meerdere generaties terug, moesten daar-
toe – creatief – uitgeplozen worden. Hans Calmeyer moest vervolgens zijn 
handtekening zetten.136 De tweede mogelijkheid, geen arts meer zijn, bete-
kende ‘vrijwillig’ de gehele praktijk neerleggen. Daartoe gingen enkele medici 
over die toch al de pensioengerechtigde leeftijd hadden bereikt. Dat waren de 
Haagse arts H.M. Hijmans,137 die nog een redelijk inkomen genoot vanwege 
zijn deels doorbetaalde gemeentesalaris, de Amsterdammer Abraham Grün-
wald, August W. Cramer uit Wassenaar en de dermatoloog Machiel Polano 
uit Den Haag.138 Deze laatste weigerde vanwege zijn terugtreden ook de bijge-
voegde ariërverklaring bij de circulaire terug te zenden naar Verwey. Deze was 
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bereid dat dit keer door de vingers te zien, maar wees er wel op dat er eigenlijk 
administratief diende te worden vastgelegd aan wie het wel en aan wie het niet 
was toegestaan algemene praktijk te voeren.139  
 Dat Verwey er ook verder op toezag dat de maatregel nauwkeurig werd 
doorgevoerd, blijkt uit de correspondentie die hij voerde met diverse partijen 
over de praktische uitvoering ervan. Zo verstuurde hij op 26 maart een brief 
aan de Bond van Ziekenfondsen, dat deze ervoor moest zorgen dat alle niet-
Joodse ziekenfondsleden die stonden ingeschreven bij Joodse artsen, tandart-
sen en apothekers, nog voor 1 mei 1941 naar niet-Joodse artsen, tandartsen en 
apothekers werden overgeschreven. Een van deze ziekenfondsen, coöperatie 
De Volharding te Den Haag, dat een eigen ziekenhuis had en dat artsen in 
loondienst had, vroeg hem vervolgens of de bij zijn in dienst zijnde Joodse 
artsen ontslagen moesten worden, en zo niet, of zij dan in dezelfde gebou-
wen mochten blijven werken en van dezelfde instrumenten gebruik mochten 
maken. Verwey antwoordde hierop dat indien de Joodse artsen enkel Joodse 
patiënten zouden behandelen, zij niet ontslagen behoefden te worden, maar 
dat het wellicht wel gewenst was afzonderlijke spreekuren of lokalen voor hen 
in te richten.140 Bij de GGD in Den Haag speelde een soortgelijke kwestie. Hier 
vroeg de directeur zich af of het geoorloofd was in dezelfde wijkgebouwen 
GGD-spreekuren te houden als waar Joodse artsen poliklinische werkzaamhe-
den verrichtten. Verwey meende dat dat geoorloofd was, mits Joodse en niet-
Joodse patiënten niet in één wachtkamer hoefden te wachten.141

 In het geval van de Amsterdamse arts-seksuoloog Coen van Emde Boas had 
Verwey ook een duidelijke boodschap. Van Emde Boas bedacht halverwege 
mei dat hij weliswaar zijn praktijk voor niet-Joodse patiënten had neergelegd, 
maar dat dat wellicht voor zijn seksuologische werkzaamheden niet nodig was 
geweest. In een brief aan Verwey betoogde hij dat dit werk namelijk meer 
pedagogisch van aard was dan medisch; hij was een soort huwelijksconsulent. 
Dit zou hij toch in principe ook voor niet-Joodse echtparen kunnen blijven 
doen, zo meende Van Emde Boas. Precies hetzelfde verzoek kwam van arts-
seksuoloog Bernard Premsela.142 Verwey liet hun echter in reactie hierop weten 
dat zij dit dan in geen geval naast hun medische werk (alleen voor Joden) 
konden doen. ‘Zodat u zult moeten kiezen tusschen den werkkring van arts 
of dien van consulent voor huwelijks- en gezinsmoeilijkheden.’143 Zowel Van 
Emde Boas als Premsela koos ervoor dan toch maar arts te blijven. Alhoewel zij 
niet meer in alle opzichten volwaardig arts konden zijn zoals zij dat vóór 1 mei 
1941 gewend waren geweest. 
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p r a k t i s c h e ,  f i n a n c i ë l e  e n  m o r e l e  G e v o l G e n 
v a n  d e  i s o l a t i e

Nu de scheiding tussen Joodse en niet-Joodse artsen een feit was geworden, 
was dat niet alleen voor de voorheen zo sterke collegiale banden een ernstige 
aantasting, maar ook voor het inhoudelijke werk en de taakopvatting van de 
arts. Hadden de artsen immers niet beloofd iedere hulpbehoevende te helpen, 
iedere zieke gelijk te behandelen? Dit principe te moeten verlaten was, naast 
het hun persoonlijk aangedane onrecht, een pregnant gevolg van de uitslui-
ting. Het ontslag van de ambtenaar-artsen had, vanwege hun relatief geringe 
aantal en de geldelijke regeling na het ontslag, nog naar verhouding weinig 
gevolgen gehad. ‘Slechts’ honderd artsen waren door die maatregel gedupeerd 
en voor hen bestond een wachtgeldregeling die desastreuze financiële gevolgen 
nog voorkwam. Nu echter alle Joodse artsen in Nederland door het behan-
delverbod getroffen waren, werd de situatie totaal anders. De gevolgen waren 
groot, zowel praktisch, financieel als moreel.
 In praktisch opzicht moest veel geregeld worden. Allereerst dienden de 
patiënten geïnformeerd te worden. Slechts enkele Joodse artsen hadden een 
dermate grote Joodse praktijk dat hun patiëntenbestand niet noemenswaar-
dig zou veranderen. Dit was eigenlijk alleen het geval voor enkele huisartsen 
in de Amsterdamse Jodenbuurt, zoals Isaac Dasberg, die een praktijk op de 
Nieuwe Herengracht bestierde met ongeveer 98 procent Joodse patiënten.144 
Het tegenovergestelde kwam vaker voor, met name onder Joodse artsen op het 
platteland. Het voorbeeld van Jacob Hamburger uit Boskoop is treffend in dit 
opzicht. Maar ook in grotere plaatsen zoals Tilburg bleek het na de maatregel 
onmogelijk om een normpraktijk – voor een huisarts ongeveer 2500 patiën-
ten – bij elkaar te sprokkelen. De Tilburgse Joodse gemeenschap telde im-
mers twee artsen en slechts 300 zielen.145 De Tilburgse huisarts Alfred de Wit 
kreeg toestemming om op die grond ook in Oisterwijk en Breda patiënten te 
zoeken.146 Niet alleen dorpsartsen zagen hun praktijk in rook opgaan, ook bij-
voorbeeld Izaak van Esso, die een bloeiende praktijk had aan de Constantijn 
Huygensstraat in Amsterdam-West, zag zich genoodzaakt te verhuizen en een 
nieuwe praktijk te starten in Zuid. Dit was een wijk waar hij meer patiënten 
zou kunnen krijgen, omdat er meer Joden woonden.147 Ondanks het feit dat er 
daar ongetwijfeld concurrentie was, omdat alle Joodse artsen opeens aangewe-
zen waren op deze doelgroep, lukte het hem om een redelijk patiëntenbestand 
aan zich te binden.148 Voor specialisten was het weer anders dan voor huisart-
sen. Zij praktiseerden vaak niet alleen in een praktijk aan huis, maar ook in 
een ziekenhuis. Er waren Joodse ziekenhuizen, waar weliswaar altijd ook veel 
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niet-Joodse patiënten opgenomen waren geweest, maar waar in elk geval na  
1 mei 1941 geen gebrek was aan Joodse patiënten. Hier konden de specialis-
ten – aanvankelijk – min of meer ongestoord verder werken. Anders was het 
in de niet-Joodse ziekenhuizen. Henri A.Ph. Hartog, de cardioloog van het  
St. Elisabeth Gasthuis te Haarlem had in 1940 nog 49 nieuwe patiënten en 
in 1941 slechts twaalf. Hij verdween dan ook in 1941 uit het Gasthuis om al-
leen nog maar aan huis praktijk te houden, enkel voor Joodse patiënten.149 
Ook voor Betty Levie van het Antoni van Leeuwenhoekziekenhuis brak het 
moment aan dat zij niet meer kon blijven. Ze vertrok naar de Centraal Israë-
lietische Ziekenverpleging aan de Jacob Obrechtstraat in Amsterdam-Zuid. 150

 Onder de patiënten waren van oudsher twee groepen te onderscheiden: 
de particuliere patiënten en de ziekenfondsleden. Veel artsen combineerden 
een particuliere met een ziekenfondspraktijk. De restrictie dat zij slechts voor 
Joodse patiënten mochten werken, gold voor beide categorieën. De particu-
liere patiënten moesten daarbij door de artsen zelf aangeschreven worden, de 
ziekenfondspatiënten moesten er door hun ziekenfonds op worden gewezen 
dat zij een andere arts, deelnemer van hetzelfde fonds, moesten kiezen. De 
ziekenfondsen gingen hiertoe dan ook over, na aansporing van Verwey.151 In 
de notulen van diverse bestuursvergaderingen van ziekenfondsen gedurende 
maart en april 1941 is terug te vinden dat men voor dit doel brieven opstelde en 
rondstuurde.152 Van Mozes Franzie, huisarts in Den Haag, is de aankondiging 
die hijzelf naar zijn patiënten stuurde, bewaard gebleven.153 Oscar Cahen uit 
Dordrecht verspreidde de aankondiging, die tegelijkertijd ook een aanklacht 
was, ‘In Neerland rouwt Israël’.154 
 Net zoals niet altijd duidelijk was geweest wie zou moeten worden aange-
merkt als Joods arts, was het ook niet altijd zonneklaar wie als Joods patiënt 
gold. Verwey ontving diverse vragen hieromtrent. Hij deelde de Joodse art-
sen mede dat alle patiënten die als vol-Jood geregistreerd stonden, behandeld 
mochten worden, iedereen die dat niet was, niet. Personen aangemerkt als ‘van 
gemengden bloede’ mochten dus niet meer door Joodse artsen behandeld wor-
den. Wanneer een gemengd gehuwd stel patiënt was, mocht alleen de Joodse 
helft nog behandeld worden en de niet-Joodse helft niet meer. Huisartsen die 
jarenlang als behandelaars van hele gezinnen hadden opgetreden mochten 
plotseling nog maar de helft van de familie behandelen.155 Als de Joodse artsen 
zelf een niet-Joodse huwelijkspartner hadden, mochten zij ook voor deze niet 
meer als behandelaar optreden, en ook niet voor eventuele eigen kinderen.156

 Ook voor de patiënten moet dit regelmatig een hard gelag zijn geweest. 
‘De groote Men was verontwaardigd,’ noteerde Berthold Stokvis in zijn dag-
boek.157 En men liet ook aan de artsen zelf blijken het niet eens te zijn met 

9 8   ‘ v e r g e e t  n i e t  d a t  j e  a r t s  b e n t ’



de maatregel. Zo staan bij verschillende artsenkinderen de grote hoeveelhe-
den bloemen en cadeaus die hun vaders bij deze gelegenheid ten afscheid kre-
gen in hun geheugen gegrift.158 Bernard Premsela vond een heel ingenieuze, 
maar onder normale omstandigheden volstrekt ontoelaatbare manier om een 
zwangere niet-Joodse patiënte toch nog bij haar bevalling te kunnen bijstaan. 
De vrouw was begin mei uitgerekend, maar kreeg van Premsela kinine toege-
diend, dat de bevalling opwekte. Zij beviel iets eerder dan gepland, eind april, 
van een gezonde zoon. Nog net onder legale begeleiding van haar vertrouwde 
eigen Joodse huisdokter.159

 Niet alle artsen en patiënten legden zich, na 1 mei 1941, neer bij de maat-
regel. Zo is overgeleverd dat bijvoorbeeld de Amsterdamse huisarts Herman 
Hertzberger ’s avonds nog wel niet-Joodse patiënten ontving, ‘die liever bij 
hun eigen dokter bleven’.160 Ook bij Salomon Koster hadden ‘tientallen pati-
enten [...], bij het afscheid gesmeekt, hen verder te blijven behandelen’.161 Dit 
klinkt echter makkelijker dan het was. Zodra de Joodse arts immers een recept 
zou uitschrijven voor de niet-Joodse patiënt, zou ontdekking van de illegale 
praktijk zeer wel mogelijk zijn. Alleen voor zenuwartsen, die in geval van psy-
choanalyses en dergelijke toch al geen recepten uitschreven, waren er minder 
risico’s aan verbonden.162 Over het algemeen konden de artsen niet anders dan 
gehoorzamen.
 En hoe handelden de Joodse artsen na deze ingrijpende verandering? De 
een verhuisde naar een andere wijk of stad, de volgende nam onbetaald werk 
aan.163 En weer een ander ging dan maar een cursus voor masseur of opticien 
volgen.164 Ook medische banen zonder patiëntencontact behoorden tot de 
mogelijkheden. Zo ging Frits Klein, internist in Groningen, zuiver laborato-
riumwerk verrichten, en Herman Vos, directeur van het Volkssanatorium te 
Hellendoorn, werd administrateur van deze instelling, terwijl zijn niet-Joodse 
vrouw, ook arts, zijn taken als directeur overnam.165 Deze laatste keuzes waren 
niet alleen ingegeven door de behoefte de vrijgekomen tijd op een nuttige 
manier in te vullen, maar ook en waarschijnlijk voornamelijk om in het le-
vensonderhoud te kunnen blijven voorzien. Zo schreef de burgemeester van 
Hellendoorn over de gevonden oplossing ten behoeve van Vos en zijn vrouw 
dat deze gekozen was om hen in de directeurswoning te kunnen laten wonen 
en om hen ‘niet brodeloos te maken’.166 Naast de praktische gevolgen waren 
namelijk ook de financiële gevolgen van de segregatie voelbaar voor alle Joodse 
artsen wier praktijk voor een substantieel deel uit niet-Joodse patiënten be-
stond. 
 De Utrechtse huisarts Jacob Weyel diende in juni 1941 een verzoek in bij 
de NMG tot uitstel van betaling van de contributie, in verband met zijn ‘sedert 
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1 mei jl zeer gewijzigde levensomstandigheden’.167 Had hij in april 1941 nog 
1698 ziekenfondspatiënten, in mei waren het er vijf. Dit patiëntental liep in de 
daaropvolgende maanden weer iets op, totdat het rond de vijftig bleef hangen. 
Dit vermoedelijk door een herschikking van patiënten, waardoor een aantal 
Joodse patiënten van een niet-Joodse arts naar Weyels praktijk verhuisde. Of 
de ziekenfondsen zelf actief hebben geprobeerd Joodse patiënten te interes-
seren om over te stappen naar een Joodse arts of dat het een collegiale geste 
van de niet-Joodse arts was, is niet meer na te gaan.168 Omdat het honora-
rium dat een ziekenfonds uitbetaalde aan een deelnemer-arts gekoppeld was 
aan het aantal ziekenfondsleden (patiënten) dat op zijn naam ingeschreven 
stond, daalde Weyels inkomen even drastisch als zijn patiëntental. Was zijn 
ziekenfondshonorarium over het jaar 1940 nog ƒ 6869,95, in 1941 verdiende hij 
in totaal ƒ 3990,66. Dezelfde financiële ontwikkeling is zichtbaar bij collega 
Aron Ossendrijver, eveneens deelnemer aan Ziekenzorg, die net als Weyel een 
enorme inkrimping van zijn ziekenfondspraktijk moest aanzien.169 
 Wat betreft een geldelijke vergoeding van de overnemende niet-Joodse arts 
aan de getroffen Joodse collega, is bekend dat deze uit collegiaal oogpunt in-
derdaad gegeven zou moeten worden. Geneeskundig hoofdinspecteur Ban-
ning liet de NMG in april 1941 weten dat de niet-Joodse praktijken van Joodse 
artsen ‘op de gebruikelijke condities’ mochten worden overgedragen aan niet-
Joodse collegae.170 Die gebruikelijke condities waren volgens de gids Medische 
ethiek en het vestigingsbureau van de NMG in de late jaren dertig: het gemid-
delde jaarinkomen berekend over de laatste drie jaren plus de waarde van het 
huis. Dit bij elkaar opgeteld was de som geld die de overnemende arts diende 
te betalen.171 Nu ging het in de onvoorziene situatie van 1941 natuurlijk over 
het algemeen slechts om een deel van de praktijk dat diende te worden overge-
dragen. Bovendien bleven Joodse artsen veelal in hun huis wonen om daar in 
hun eigen praktijkruimte en met hun eigen instrumentarium te blijven prak-
tiseren voor het overgebleven Joodse deel van de praktijk. Voor een dergelijke 
gedeeltelijke overname was geen precedent en dus kon erover onderhandeld 
worden. Aan deze onderhandelingen hield niet iedereen even prettige herin-
neringen over. Sommige – net beginnende – niet-Joodse artsen zullen het als 
een buitenkansje gezien hebben dat hun, in een tijd van artsenoverschot, op 
deze manier een praktijk in de schoot geworpen werd.172 Het bleek dat van de 
580 artsen die tussen 1 januari 1939 en 1 oktober 1940 waren afgestudeerd er op 
30 oktober 1940 nog 114 waren die geen werk hadden gevonden.173 Deze werk-
loze artsen zullen het vrijkomen van de praktijken van de Joodse artsen niet 
louter onaangenaam gevonden hebben. Elie Cohen herinnerde zich dan ook: 
‘Als gieren op het aas kwamen ze op die praktijk af. De Ariërs. Ze wilden alle-
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maal die praktijk wel overnemen.’174 Uiteindelijk vond Cohen een fatsoenlijke 
collega die de praktijk voor hem waarnam, met de intentie die na de oorlog 
weer terug te geven. 175 Van een dergelijke, behulpzame houding van de niet-
Joodse overnemende arts, zijn meerdere getuigenissen.176 De Heerenveense 
chirurg Max Roeper en zijn vrouw raakten zelfs goed bevriend met de collega, 
Van der Veen uit Den Helder, die de niet-Joodse praktijk overnam.177 En Ber-
thold Stokvis schreef: ‘men was vast besloten Joodsche collegae te helpen en dit 
geschiedde dan ook in dien zin, dat practijken formeel aan zg arische collegae 
werden verkocht (practisch: tijdelijk overgedaan), waardoor de Joodsche art-
sen een deel van hun inkomen behielden.’178 Collega Ruben Bollegraaf uit Oss 
zag naast een sympathieke houding van de niet-Joodse collegae echter ook al 
een mogelijk probleem voor de toekomst:

Er werden pogingen gedaan, de inkomsten voor de Joodse artsen te be-
houden door de gelden, binnenkomende van hun vroegere patiënten, aan 
hen af te dragen. Ook gaven sommige niet-Joodse artsen ondertekende 
blanco receptenpapiertjes aan hun Joodse collegae. Wanneer na jaren de 
Joodse artsen, advocaten, enz, weer op hun oude plaats terugkomen, hoe 
zullen ze dan worden ontvangen?179

Zover was het nog niet, eerst moest er bepaald worden hoe nú gehandeld dien-
de te worden. De NMG gaf aan dat er een bedrag moest worden vastgesteld, 
dat vervolgens in termijnen zou worden uitbetaald. Op die manier zou een 
verdenking op door de Duitsers verboden ‘Gewinnbeteiligung’ van de over-
name ontlopen worden.180 De bezetter had namelijk middels een annonce in 
het NTvG laten weten dat overnamecontracten waarin winstuitkering aan de 
Joodse arts opgenomen was, bestraft zouden worden. Zowel tegen de Joodse 
als tegen de niet-Joodse partij zou daarbij opgetreden worden.181 In juni werd 
in het NTvG zelfs melding gemaakt van de Duitse afkeuring van enige gelde-
lijke tegemoetkoming voor een praktijk, zoals dat voor de Nederlandse artsen 
gebruikelijk was. Er mocht van de Duitsers enkel voor instrumenten en der-
gelijke betaald worden, niet voor ‘het vertrouwen van de patiënten’.182 Men 
diende dus voorzichtig te handelen. 
 In het geval van de Middelburgse huisarts Louis Weijl werd de praktijk ver-
deeld over zeven niet-Joodse artsen, die samen ƒ 15 000 aan Weijl betaalden.183 
Op het bewaard gebleven overnamecontract van de Amsterdamse huisarts 
Willem de Torres blijkt dat zijn niet-Joodse opvolger eveneens ƒ 15 000 voor de 
praktijk betaalde, in vijf jaarlijkse termijnen van ƒ 3000 uit te keren. Overigens 
werd al de eerste termijn, op 1 mei 1942, niet aan De Torres, maar aan de (roof-)
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bank Lippmann, Rosenthal & Co in Amsterdam uitgekeerd.184 De in 1941 net 
opgerichte medische afdeling van de Joodsche Raad gaf een voorbeeld van hoe 
een overnameconstructie eruit kon zien en welke bedragen ermee gemoeid 
zouden kunnen zijn. Vast stond dat het bedrag van tevoren afgesproken moest 
worden, onafhankelijk van de latere opbrengst van de praktijk. Als voorbeeld 
voor het bruto inkomen van een arts in het jaar 1940 werd uitgegaan van ƒ 10 
500 samengesteld uit ƒ 1000 uit vermogen, ƒ 9000 uit praktijk en ƒ 500 uit 
verschillende werkzaamheden, zoals tijdschriftartikelen en dergelijke. (Overi-
gens werd hier vermoedelijk uitgegaan van een redelijk lucratieve stadsprak-
tijk; voor een plattelandspraktijk werd het jaarinkomen op ongeveer ƒ 7000 
bruto geschat.)185 Als nu in 1941 het jaarinkomen als volgt was samengesteld: 
ƒ 600 uit vermogen, ƒ 4600 uit de praktijk, ƒ 200 uit tijdschriftartikelen en 
dergelijke plus de overnamesom van de niet-Joodse praktijk ter hoogte van bij-
voorbeeld ƒ 10 000, dan oversteeg het totale inkomen over 1941 dat van 1940. 
Immers, het totaal over 1940 was ƒ 10 500 en dat over 1941 ƒ 15 400.186 Als deze 
‘winst’, kennelijk door de medische afdeling van de Joodsche Raad als repre-
sentatief voorgesteld, in termijnen werd uitbetaald en via een constructie niet 
geheel voor de inkomstenbelasting werd opgegeven, maar afzonderlijk belast 
werd, dan kon de arts er dus even mee vooruit. De betaling in termijnen was 
echter minder dan wat men met de eigenlijke praktijk had verdiend. Voor een 
weer volledig inkomen zou men of op zoek moeten naar meer Joodse patiënten 
of niet-medische werkzaamheden moeten uitvoeren. Elie Cohen bijvoorbeeld 
vestigde zich in de stad Groningen, waar nu verhoudingsgewijs te veel Joodse 
artsen waren op de niet zo heel grote Joodse gemeenschap, en ging voor extra 
inkomsten medische instrumenten en steunzolen maken.187 De Emmense 
huisarts en voormalig gemeentearts Marcus Samson was praktisch brodeloos 
geraakt en vestigde zich om een grotere Joodse praktijk te kunnen opbouwen 
in Assen. Hij moest hier echter vaststellen dat de uitgaven voor die vestiging de 
inkomsten verre overtroffen. Een poging om zijn wachtgeld van de gemeente 
Emmen verhoogd te krijgen liep eveneens op een mislukking uit.188 Financieel 
waren de Joodse artsen veelal aangetast en ook dit benadrukte, naast de prakti-
sche segregatie, hun afstand tot de rest van de artsenstand.
 Deze afstand had ook gevolgen voor het moreel van de Joodse artsen en 
voor hun beroepsmoraal. ‘Van arts tot ziekenverzorger’, zo noemde Berthold 
Stokvis de transformatie die de Joodse artsen na 1 mei 1941 hadden onder-
gaan.189 En de situatie was ook letterlijk zo. Voor Joodse patiënten waren de 
artsen dan nog wel echt arts, voor niet-Joodse patiënten officieel niet, zelfs 
niet als dezen in spoedeisende gevallen een Joods arts troffen. Meerdere artsen 
stuurden Verwey vragen hoe zij dienden te handelen in dergelijke situaties, bij 
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ongelukken of bewusteloze patiënten. Als voorbeeld een briefje van huisarts 
Meijer Hertzberger uit Amsterdam-Zuid: ‘Naar aanleiding hiervan verzoek 
ik u beleefd mij voor 1 mei a.s. te willen mededelen, hoe ik moet handelen bij 
een eventueel ongeval op straat, indien ik niet weet of het slachtoffer een Jood 
is, ja of neen. Tevens zou ik gaarne willen weten, hoe ik moet handelen als ik 
met spoed word ontboden bij een niet-Jood, waarbij hulp dringend gewenscht 
is.’190

 Het antwoord was even simpel als ontstellend: de Joodse arts mocht in 
een dergelijk geval weliswaar eerste hulp verlenen, maar alleen op een manier 
die ook een niet-arts, bijvoorbeeld een ervaren verpleegster of EHBO’er, kon 
hanteren. Zuiver medische handelingen mocht men niet verrichten, daarvoor 
moest men een ‘bevoegd’ (lees: niet-Joods) arts ter plekke bestellen. Sterker 
indruisend tegen de medische beroepsethiek kon bijna niet, waardoor deze 
maatregel de Joodse artsen voor extreem moeilijke situaties stelde. Stokvis ver-
haalde ervan:   

Zonderlinge complicaties doen zich voor, wanneer er op straat een on-
geval plaatsvindt en men als geneesheer niet mag helpen. Een mij goed 
bekend collega, die op straat een ernstige patiënt een injectie had gegeven, 
kreeg eenige dagen later de SiPo [Sicherheitspolizei, de Duitse politieke 
politie] bij zich. Ik zag een ongeval, waarbij door iemand op verkeerde 
wijze eerste hulp werd verleend. Zich ermede bemoeien betekent de 
grootste moeilijkheden krijgen. Ik kon het echter niet aanzien, hoe met 
dezen patiënt op straat werd omgegaan; het was een epilepticus, wiens 
schokken door twee sterke mannen werd belemmerd. Dus wendde ik mij 
tot een agent, die erbij stond en zeide hem, dat ik hem raadde de beide 
mannen van den patiënt te verwijderen. Naar den zieke zelf mocht ik na-
tuurlijk niet omkijken. Ik zal niet vergeten, hoe ik op bezoek bij een oude 
collega, door dezen verzocht werd even in de buurt te gaan kijken, daar er 
net was opgebeld, dat er een ernstige patiënt was. Het betrof een vrouw 
die hevige koliekpijnen had. Zij was echter geen Jodin. Ik belde den 
geneeskundigen dienst op, om te vragen of ik een injectie zou geven, daar 
er – het was midden op de dag – geen collega uit de buurt was te krijgen. 
Men raadde mij dit met klem af. Ik laat het lezer dezes te raden, wat ik in 
dit geval gedaan heb.191

Ongetwijfeld hebben vele artsen zich in soortgelijke omstandigheden ook niet 
in kunnen houden. Betty Levie bijvoorbeeld was bekend handig in het aanleg-
gen van intraveneuze anesthesie-infusen. Zij mocht weliswaar in het Antoni 
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van Leeuwenhoekziekenhuis geen niet-Joodse patiënten meer behandelen, 
maar werd er nog meer dan eens bij geroepen, op het moment dat de patiënt 
toch al onder zeil was, om haar expertise in te zetten.192 De Zandvoortse huis-
arts Max B. Bloch schreef in een brief aan Banning dat hij zich niet kon voor-
stellen in een geval van verdrinking, in een kustplaats een veelvoorkomend 
geval, niet te mogen handelen.193 Al dit handelen zou immers, zijnde in het 
belang van de patiënt, geheel en al beantwoorden aan de taakopvatting van de 
arts. Zo had men het geleerd en geïnternaliseerd. De reflex om deze taakopvat-
ting, de medische plicht ten opzichte van een zieke of hulpbehoevende, na te 
leven, moet soms niet te onderdrukken geweest zijn. Een anekdote waarbij 
juist het omgekeerde het geval was, komt van oogarts Fritz Fischer. Een ‘foute’ 
politieman kwam regelmatig bij hem en zijn gezin over de vloer, bij wijze van 
intimidatie, en werd dan zoet gehouden met goede sigaren. Bij een dergelijke 
gelegenheid verwondde de agent zich aan zijn vinger. Hij verwachtte van Fi-
scher dat deze hem zou helpen. Fischer echter kon – met een triomfantelijk 
gevoel – zeggen dat het hem, gezien de opgelegde verordeningen waarvoor de 
politieman zoveel sympathie koesterde, verboden was om hem te helpen.194

 Dat de maatregel een dergelijke triomf mogelijk maakte was een kleine 
pleister op de wonde, die voor de artsen in het algemeen behoorlijk schrijnde. 
Opkomende opstandigheid ertegen moest echter uit veiligheidsoverwegingen 
onderdrukt worden, zo voelde althans Salomon Koster het. Hij verwachtte bij 
ontdekking van het behandelen van niet-Joodse patiënten het volgende:

Dan word ik gevangen genomen en zal wel, of den kogel krijgen, of naar 
een concentratiekamp gaan, in elk geval zal ik dan nooit meer terugko-
men, om mijn praktijk te doen, terwijl, als ik mij nu strict aan de voor-
schriften van de Duitschers houd, ik waarschijnlijk, als de Duitschers 
weer weg zijn, de gelegenheid krijg, mij weer voor de menschen nuttig 
te maken. Ik heb mijn eigen moraal en laat mij in de hoogste zedelijke 
kwesties, niets door de Duitschers voorschrijven, maar ik heb mijn vrouw 
moeten beloven, het niet te doen. En zij heeft vaak een praktischer kijk op 
de dingen, dan ik. Zij zegt, dat zoiets onmogelijk geheim kan blijven.195

De razzia’s in februari 1941 hadden een diepe indruk gemaakt. Gehoorzamen 
uit veiligheidsbelang was dus geboden. De Amstelveense huisarts Jacob Ail-
jon schreef in het verlengde daarvan letterlijk dat hij de 1 mei-maatregel zou 
gehoorzamen, omdat hij zichzelf zag als ‘goed Nederlander, die het belang 
van zijn volk ziet om niet in strijd te handelen met de verordeningen van den 
bezetter’.196 En dus had ook Ailjon, net als zijn Joodse collegae, geen andere 
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keus dan genoegen te nemen met deze segregatie en degradatie. Vanuit de art-
senstand waren zij verbannen naar een tweederangs niveau. Zowel praktisch, 
financieel als moreel. De Joodse artsen zelf zullen zich geamputeerd hebben 
gevoeld. Het mes sneed echter aan twee kanten: ook het niet-Joodse deel van 
de Nederlandse artsen was aangedaan. Hoe was hun reactie? 

G e b r e k  a a n  d a a d k r a c h t  b i J  h e t  m e d i s c h 
e s t a b l i s h m e n t 

Van de artsen die Joodse praktijken overnamen, zijn verschillende indruk-
ken achtergebleven: van ‘aasgieren’ tot collegiale opstellingen, de bandbreedte 
van individuele reacties was aanzienlijk. Iets vergelijkbaars was zichtbaar in de 
kring van advocaten, waar zich grotendeels hetzelfde proces voltrok.197 Maar 
hoe was de reactie bij de vertegenwoordigers van de artsenstand? Bij het me-
disch establishment? 
 Zeker 90 procent van de Nederlandse artsen was verenigd in de beroepsver-
eniging Nederlandsche Maatschappij ter bevordering der Geneeskunst. Het 
bestuur van de NMG was, net als de Nederlandsche Advocaten Vereniging, ge-
schokt, maar had tegelijkertijd moeite om een juiste houding te bepalen. Zij 
stonden tussen de praktiserend artsen, die de maatregelen hadden te slikken, 
en de ambtenarij, die de verordeningen uitvoerde, in. 
 Van secretaris-generaal Verwey bleek reeds uit eerder geciteerde correspon-
dentie dat hij de afdeling Volksgezondheid van het Departement van Sociale 
Zaken op secure wijze bestuurde. Zoals voor de andere secretarissen-generaal 
ook gold: hij voerde de opdrachten van de bezetter uit. Verwey was geen arts 
en er zijn geen aanwijzingen dat hij specifieke belangstelling voor het lot van 
de artsen had. Die koesterde hij wel voor de bestrijding van de werkloosheid.198 
Onder artsen was de werkloosheid in het begin van de oorlog aanzienlijk. Met 
de uitschakeling van de Joodse artsen kwamen er voor pas afgestudeerde artsen 
in elk geval praktijken en overheidsfuncties vrij. Cees Banning, geneeskundig 
hoofdinspecteur, maakte wel degelijk zelf ook deel uit van de artsenstand. Hij 
was collega en gedroeg zich ook zo. Zijn brieven begonnen vaak met ‘Amice’ 
als hij een medicus in den lande aanschreef. Uit zijn correspondentie blijkt 
dat hij met enkele Joodse artsen vriendschappelijke banden onderhield.199 Hij 
stelde zich echter niet erg daadkrachtig op in het geval van de uitsluiting van 
de Joodse collegae. Toen de NMG hem om advies vroeg ten behoeve van een 
beoogde protestbrief aan de Rijkscommissaris naar aanleiding van de uitslui-
ting van de Joodse artsen, reageerde hij als volgt: ‘Het is logisch, dat men zijn 
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gemoed wel eens lucht wil geven, maar ik zou de Maatschappij dringend wil-
len raden, zich van eenige actie, hoe dan ook, te onthouden. Ik meen dat ik dit 
advies moet geven, ter wille van alle niet-Joodsche artsen en zeker ook ter wille 
van onze Maatschappij, die natuurlijk in dit stadium wel uitermate voorzich-
tig moet zijn.’200

 De vrees voor het voortbestaan van de NMG bleek enkele maanden later 
inderdaad zeer gegrond te zijn, maar toch had een vorm van principieel verzet 
gepast bij de moreel hoogstaande houding die de artsen zichzelf van oudsher 
toedichtten. Kennelijk had bij enkele leden van het bestuur direct na de be-
kendmaking van het ophanden zijnde beroepsverbod inderdaad de behoefte 
bestaan in elk geval iets van protest te laten horen, ook al zou het niets aan de 
situatie kunnen veranderen. ‘Succes zal het absoluut niet hebben, maar het 
is meer om het gemoed lucht te geven.’ Ze hadden zich weliswaar voorgeno-
men een ‘zeer gematigd gesteld stuk’ te sturen, maar daarin toch te vermelden 
‘dat bij de Nederlandsche artsen nooit eenige neiging heeft bestaan tot een 
dergelijke discriminatie, dat ook volgens de rechtspraak zij niet meer dan an-
dere artsen fouten begaan en dat ook onder hen hoogst bekwame geneesheren 
voorkomen’.201 Het onrecht werd gevoeld en intern besproken, maar men trad 
er uiteindelijk niet mee naar buiten. Zelfs een aansporing om te protesteren, 
gegeven door de Geneeskundige Kring in Amsterdam, bracht het hoofdbe-
stuur niet tot daden in die richting.202 De angst voor verstrekkende gevolgen 
weerhield het hier waarschijnlijk van. Aanleiding om bevreesd te zijn was er 
namelijk.
 Een paar weken eerder had F.A. Schalij, de voorzitter van de NMG, een be-
spreking gehad met Obermedizinalrat F. Reuter. Deze had plaatsgevonden op 
2 februari, toen dus nog net niet in bredere kring bekend was gemaakt wat 
de Joodse artsen te wachten stond. Schalij werd op de hoogte gebracht van 
het voornemen de circulaires met bijgevoegde invulformulieren over Joodse 
afstamming binnen enkele dagen op te sturen. Hij vroeg wat er zou gebeu-
ren als bijvoorbeeld 3000 artsen het formulier niet zouden invullen. Reuter 
antwoordde dat zij dan op alle mogelijke manieren geprest zouden worden 
dit alsnog te doen. Indien ze zouden persisteren in hun weigering, zouden 
allen als Joden worden behandeld.203 Wat een dergelijke behandeling precies 
in zou houden, wist men natuurlijk niet, maar dit dreigement maakte prin-
cipieel protest voor de NMG bij voorbaat een hachelijke onderneming. Dat 
principiële protest vanuit de NMG kwam er dan ook niet. ‘Deze Maatschap-
pij voor Geneeskunst heeft mij – ik weet niets over anderen – volledig in de 
steek gelaten.’204 Zo herinnerde Elie Cohen zich dan ook de opstelling van  
de NMG.
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 Wel zorgde de Maatschappij voor steun in individuele gevallen, zoals kwijt-
schelding van contributiegelden bij te weinig inkomsten, zoals al eerder ver-
meld. Ook bijvoorbeeld Herman Pinkhof, tot op hoge leeftijd zeer actief voor 
de Maatschappij, bleef door de NMG financieel gesteund worden, zij het met 
85 procent van zijn kleine pensioentje.205 Ook E.M. Meyers, die jarenlang als 
juridisch adviseur aan de NMG verbonden was geweest en nu vanwege het ver-
wijderen van Joden uit ereambten ontslagen was, kreeg een kleine tegemoet-
koming. 206 Hoe men over het ontslag van deze beide voor de NMG belangrijke 
figuren dacht, werd niet in de notulen vastgelegd. Als laatste zin in dit verband 
werd genotuleerd: ‘Vervolgens doet spreker eenige mededelingen, welke niet 
in de notulen worden vermeld.’207 Wellicht werden de gesproken woorden in-
geschat als te gevaarlijk voor het papier. Overigens werden op dat moment nog 
‘slechts’ de Joden in ereambten verwijderd, de gewone leden mochten voorlo-
pig lid blijven. Al bleek dat lidmaatschap toch nog maar van korte duur te zijn. 
In de maanden die volgden op de uitsluiting van de Joodse artsen voerden de 
Duitsers de nazificering van de artsenstand door. Hierop zou wél grootschalig 
verzet volgen. 

‘ e e n  p o G i n G  t o t  k n e c h t i n G  e n  o n t e e r i n G  v a n 
d e n  n e d e r l a n d s c h e n  a r t s e n s t a n d ’ 

Dat de NMG door de bezettingstoestand van Nederland in zijn bestaan bedreigd 
werd, was al in de laatste maanden van 1940 bij het bestuur bekend geworden. 
Zoals op alle maatschappelijke terreinen, streefde de bezetter ook op medisch 
gebied naar gelijkschakeling. Dit hield in dat alle artsen lid zouden moeten 
worden van een op nationaalsocialistische leest geschoeide Artsenkamer zoals 
die in Duitsland al bestond, en dat de NMG daarin zou worden opgeslokt als 
onderafdeling. De ziekenfondsen zouden eveneens in deze overkoepelende or-
ganisatie worden opgenomen, onder de afdeling Nederlandsche Vereniging 
voor Ziekenfondsartsen, kortweg NVvZA. Al in geheime notulen van novem-
ber 1940 werd uitdrukking gegeven aan de vrees dat als dit inderdaad doorgang 
zou vinden, de NMG geen vrij lichaam meer zou zijn, maar een staatsorgaan.208 
Als de nationaalsocialisten inderdaad de ziekenfondsen in beheer zouden heb-
ben, zouden de artsen om financiële redenen wel gedwongen zijn zich bij dit 
staatsorgaan aan te sluiten. Al in december 1940 een afschrikwekkende, maar 
realistische voorspelling. Nog eerder, reeds in september 1940, was dit idee 
van Duitse zijde al eens aan het hoofdbestuur van de NMG voorgelegd, waarbij 
door de Maatschappij nog expliciet gevraagd werd of de Joodse artsen zich er 
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ook bij konden aansluiten. En jawel: ‘geen onderscheid wordt gemaakt naar 
ras en geloof, zoodat ook Joodsche artsen gewoon kunnen meedoen’.209 En 
hoewel in de loop van de bezetting bleek dat aan een Duitse belofte niet al te 
veel waarde diende te worden toegekend, in dit geval bleek het niet helemaal 
onwaar: Joodse artsen zouden inderdaad lid mogen worden van de Artsenka-
mer.
 Dat deze Artsenkamer er zou komen, bleek vanaf halverwege 1941 onaf-
wendbaar. Het NMG-hoofdbestuur moest vanaf 18 mei slikken dat een ver-
tegenwoordiger van het Medisch Front, G.A. Schalij, niet te verwarren met 
de oorspronkelijke voorzitter F.A. Schalij, bij alle vergaderingen aanwezig zou 
zijn. Bij weigering hiervan zou een ‘Verwalter’ aangesteld worden en werd het 
bestuur alle zeggenschap uit handen genomen. De aanwezigheid van G.A. 
Schalij werd dan ook als minste van twee kwaden aanvaard. In het Maatschap-
pijweekblad NTvG van 14 juni werden de leden van deze gang van zaken op de 
hoogte gesteld. Hierbij publiceerde men een lijst van twaalf door G.A. Scha-
lij en zijn achterban nagestreefde doelen ter hervorming van de Nederland-
se artsenstand. De punten 9, 10 en 11 van deze lijst waren achtereenvolgens:  
9. Ausschaltung jüdischer Ärzte. 10. Entfernung jüdischer Mitglieder aus allen 
ärztlichen Standesvereinigungen und Standesorganisationen. 11. Uberleitung 
von Praxis und Praxiswerten von jüdischen an nicht-jüdischen Ärzte. 
 In de bestuursvergadering van de NMG werd tegen deze punten geprotes-
teerd, en gezegd dat punten 9 en 10 reglementair niet te realiseren waren. Punt 
11 was volgens het bestuur al een afgedane zaak, maar G.A. Schalij vertrouwde 
er niet op dat de doelstelling van de bezetter, namelijk volledige overdracht 
verwezenlijkt was. Hij meende dat ermee gesjoemeld was en dat er vaak van-
uitgegaan werd dat de overdracht van tijdelijke aard zou zijn. Het bestuur pro-
beerde hem op andere gedachten te brengen, maar G.A. Schalij hield de tekst 
zoals hij was. Dr. I. Wessel bedong nog op het laatste moment dat gepubliceerd 
zou worden dat punten 9 t/m 11 de NMG ‘opgelegd’ waren.210 Opgelegd of niet, 
de NMG had zijn geloofwaardigheid verloren. Ook de andere punten uit de 
lijst van G.A. Schalij waren de Nederlandse artsen zeer onwelgevoeglijk. Daar 
werd de oprichting van de beoogde Artsenkamer genoemd en de plicht om bij-
scholingen in Duitsland te volgen. Men koesterde vrijwel collectief grote weer-
zin tegen de invoering van de Duitse geneeskunde in Nederland. Bovendien 
was men gekrenkt door de laatste zin die in de mededeling was opgenomen: 
‘Kritiek op de getroffen maatregelen is niet toegestaan.’211 Een storm van kri-
tiek was juist daarom het gevolg. Een ongedateerde oproep aan de NMG-leden 
die hiervan treffend blijk geeft, is hierna geciteerd: 
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Aan de leden der NMG. Door de Duitsche overheid wordt in het hoofd-
bestuur der NMG een Nederlander geplaatst, die tot taak heeft aan het 
hoofdbestuur opdrachten der Duitschers ter uitvoering voor te leggen. 
Welke opdrachten dit zullen zijn behoeft men niet te vragen! Het eenige 
waardige antwoord op deze poging tot knechting en onteering van den 
Nederlandschen artsenstand is: MASSAAL UITTREDEN DER ARTSEN UIT DE 
ALDUS VERBASTERDE MAATSCHAPPIJ. Maar direct! Het is ‘BIJNA TE LAAT”! 
Het bezwaar dat men aan ziekenfondsen niet zou kunnen blijven werken, 
zal niet bestaan als allen meedoen, aangezien geen vervangers beschikbaar 
zullen zijn. Zij, die meenen, dat het beter is te schipperen om de Maat-
schappij in stand te houden, mogen het volgende bedenken: INDIEN HET 
DUITSCHE BEWIND BLIJFT VALT MET SCHIPPEREN NIETS TE BEREIKEN. 
INDIEN HET NIET BLIJFT, IS HET GEEN BEZWAAR, DAT DE MAATSCHAPPIJ 
TIJDELIJK BUITEN WERKING IS!212

De NMG liep leeg en het artsenverzet was geboren. In plaats van de NMG, die 
nog maar tot 27 september 1941 bleef bestaan – op deze dag traden ook de be-
stuursleden terug –, werd nu het artsenverzet, Medisch Contact gedoopt, hét 
verbindend orgaan van de Nederlandse artsen. Die verbinding was uitstekend 
georganiseerd. Een landelijk ‘centrum’ van enkele voortrekkers coördineerde 
de acties en via estafetteberichten gaf men plannen en oproepen door. Eerst 
aan de ‘districten’, de provincie-afdelingen, waaronder vervolgens de afzonder-
lijke ‘groepen’ ressorteerden. Deze groepen bestonden uit de afgetreden leden 
van de voormalige plaatselijke Maatschappij-afdelingen. Zowel de groepen als 
de districten kenden voormannen die de berichten doorspeelden. Op deze 
wijze was het mogelijk elkaar snel en massaal op de hoogte te stellen en vrijwel 
collectief actie te voeren. Met als gevolg dat de oproep die F.A. Schalij in ok-
tober 1940 voor de NMG had bedoeld, nu van toepassing werd op het Medisch 
Contact: ‘Laten we toch vooral zien dat wat ons vereenigt, want juist door die 
vereeniging kunnen we wat bereiken, wat ons bij schisma niet zal gelukken.’213

 Inderdaad, de collectiviteit was de grote kracht van het artsenverzet: door-
dat bijna iedereen meedeed, was het voor de Duitsers onmogelijk ‘de schuldi-
gen’ van een actie te arresteren. Zo ondertekenden 4261 artsen de eerste pro-
testbrief, op 5 december 1941 aangeboden aan Seyß-Inquart.214 Arrestatie van 
4261 artsen was allereerst praktisch niet haalbaar, maar zou daarnaast ook een 
ramp voor de volksgezondheid betekenen en de Duitsers onder de Nederland-
se bevolking bepaald niet geliefder maken. Daartoe zou de bezetter dus niet 
zo snel overgaan. Niettemin was een dergelijke actie natuurlijk niet zonder 
risico, maar de breed gevoelde eensgezindheid zorgde ook voor een gezamen-
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lijk gedragen moed. Deze moed was niet in de laatste plaats ingegeven door de 
bijzondere positie die de artsen zichzelf al sinds jaar en dag toedichtten. De art-
sen hadden een stand hoog te houden. In het eerste ‘estafettebericht’ werd dan 
ook gesteld: ‘Dat wij trouw zullen blijven aan de hooge normen waarop sinds 
menschenheugenis ons beroep heeft gerust, en dat wij in de uitoefening van 
ons beroep nimmer andere overwegingen zullen laten gelden, dan zulke, welke 
gerechtvaardigd zijn door ons geweten, ons plichtsbesef, onze wetenschap.’215 
 De onderwerping aan een leider, de dreigende beperking van het beroeps-
geheim in het belang van de nationaalsocialistische heilstaat, het in praktijk 
moeten brengen van ras- en bloedleer: dit alles stond daar haaks op en diende 
dus bestreden te worden. 
 De onheuse bejegening van de Joodse collegae was duidelijk niet de directe 
aanleiding tot het verzet en niet de eerste reden waarom de artsen boos waren, 
maar droeg daar wel zeker toe bij. De artsen betoogden ook later, in een oproep 
van maart 1942 aan verschillende instanties naar aanleiding van anti-Joodse 
maatregelen, dat het verbod voor Joodse artsen om niet-Joodse patiënten te 
behandelen op volkenrechtelijke basis ongeoorloofd was.216 Bij het Medisch 
Contact ontwierp men ook een mogelijkheid om Joodse collegae financieel 
bij te staan. Op de agenda voor de eerste landelijke conferentie, gehouden op  
14 september 1941, stond op het programma:

 Agendapunt 11 [...] voor de joodsche collegae wordt landelijk een steunre-
geling getroffen, waarvan de kosten naar billijkheid worden gedragen.

 Agendapunt 12 [...] de groepsvertrouwensmannen geven aan de districts-
vertrouwensmannen op, wat in hun groep gedaan is en gedaan moet 
worden voor de joodsche collegae.217

Uit enkele familieverhalen van Joodse artsenfamilies is inderdaad overgeleverd 
dat er een collega aan de deur kwam om wat geld te brengen.218 Bij veel andere 
over dit onderwerp geïnterviewden is echter de herinnering aan het Medisch 
Contact zeer miniem of geheel afwezig. Ook in de gevonden dagboeken en 
egodocumenten wordt van hulp van het MC niet gerept. Dit zou heel goed het 
gevolg kunnen zijn van een ander streven van het MC: de Joodse artsen zo min 
mogelijk gevaar laten lopen. Bij de meeste acties werd Joodse artsen daarom 
geadviseerd niet mee te doen. Zij ontvingen dus weliswaar estafetteberichten, 
en een enkele Joodse arts was ook echt actief in de organisatie,219 maar in prin-
cipe werden zij door het MC bewust uit de wind gehouden. Goed beschouwd 
zaten de Joodse artsen dus in een rare situatie. Zij werden collegiaal gesteund, 
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maar hadden toch een relatieve buitenstaanderspositie. Elie Cohen getuigde 
hiervan in zijn memoires, waarin hij uiting gaf aan het gevoel ook aan steun 
van het MC niets ondervonden te hebben: ‘Later is dat Medisch Contact ge-
komen, die schijnen dan wel wat gedaan te hebben, maar dat heb ik niet meer 
meegemaakt.’220 Het artsenverzet was te laat georganiseerd om de segregatie 
tussen Joodse en niet-Joodse collegae tegen te kunnen gaan. De registratie van 
wie Joods was en wie niet, zowel in medische als in niet-medische kring, was 
reeds voltooid. Na de oorlog kon men constateren dat dit een gemiste kans 
was. In de woorden van J. van Woerden, chirurg en vrouwenarts te Gouda: 

Juli 1940: Op deze conferentie kwamen voor sommige Amsterdammers 
de eerste ‘Jodenbriefjes’. Een vriend van mij, Nico de Graaf, adviseerde, 
nee , bulderde tegen ons, “Teeken nooit iets!” Hij heeft zich er prompt aan 
gehouden, heeft dan ook jaren in Buchenwald gezeten. Ik teekende, als 
laatste in het ziekenhuis, toch, natuurlijk onder pressie, met ’t ellendige 
gevoel laf te zijn. Waarom dit verhaal? Eeuwig jammer, dat het MC toen 
blijkbaar nog niet voldoende georganiseerd was om door te geven: weiger 
als één man elk jodenbriefje te tekenen. Eeuwig jammer. ’t Is mijn eenige 
critiek op jullie beleid.221 
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3. goedgekeurd? 

i n  i s o l e m e n t  o p  z o e k  n a a r  e e n  n i e u W  m o r e e l 
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De anti-Joodse maatregelen van de bezetter hadden er in 1940 en 1941 voor 
gezorgd dat de Joodse artsen op afstand waren gezet van de rest van de Neder-
landse artsenstand. In praktisch, financieel en moreel opzicht waren zij ‘gede-
gradeerd tot ziekenverzorgers’, om met de woorden van Berthold Stokvis te 
spreken.1 Het artsenberoep was niet meer wat het geweest was. Ook de Joodse 
gemeenschap in het algemeen raakte in deze periode telkens meer afgezonderd 
van de algemene Nederlandse samenleving. Dit was het gevolg van bewuste 
isolatiepolitiek van de bezetter. In dit isolement, afgesneden van hun vroegere 
collegiale artsengemeenschap en de daarbij behorende mores en normen, én 
onder toenemend gevaar moesten de Joodse artsen verder werken en leven. Bij 
telkens nieuwe en precedentloze situaties moesten zij de plichten en voorrech-
ten van het artsenberoep opnieuw uitvinden.

i s o l e m e n t  e n  d e  J o o d s c h e  r a a d

De periode 1941 tot juli 1942 was de tijd van steeds verder opgevoerde discrimi-
natie van het Joodse volksdeel. Niet alleen waren Joden uit overheidsfuncties 
en beëdigde beroepen verwijderd, ook van markten, beurzen en bioscopen 
werden zij geweerd. Radio’s hadden zij moeten inleveren. Bedrijven en ver-
enigingen met Joodse bestuurders waren ‘geariseerd’ of opgeheven. De let-
ter ‘J’ van Jood verscheen in ieders persoonsbewijs. Plantsoenen, zwembaden, 



schouwburgen, cafés, restaurants en stranden werden verboden terrein voor 
Joden. Joods bezit moest geregistreerd worden bij de (roof )bank Lippmann, 
Rosenthal & Co, Joodse kinderen moesten naar aparte scholen, Joden moch-
ten geen lid meer zijn van niet-Joodse verenigingen of clubs. Vanaf voorjaar 
1942 moesten Joden uit plaatsen in de provincie successievelijk naar Amster-
dam verhuizen.2 Kortom, een eindeloze reeks beknottingen en vernederingen 
viel de Joden en dus ook de Joodse artsen ten deel, een reeks die hun isolement 
telkens scherper maakte, hen steeds verder losweekte van de algemene Neder-
landse maatschappij, zozeer zelfs, dat Presser sprak van een ‘staat in een staat’.3 
Aan het hoofd van deze ‘staat’ stond de Joodsche Raad, hoewel bediscussieerd 
kan worden in hoeverre dit Joodse bestuur daadwerkelijk enige macht had. 
Ook de artsen kregen met deze raad te maken.
 Op 12 februari 1941 had de Beauftragte für Amsterdam, Hans Böhmcker, 
opdracht gegeven tot oprichting van een Joods vertegenwoordigend orgaan in 
Nederland dat als ‘Befehlsempfänger für die Judenschaft’ zou dienen.4 In an-
dere bezette landen had het nationaalsocialistisch bewind eveneens dergelijke 
Joodse organen opgericht en dat systeem was de nazi’s goed bevallen. De dood 
van de WA-man Hendrik Koot, als gevolg van de rellen in de Jodenbuurt in 
Amsterdam begin februari, vormde voor Böhmcker een welkome aanleiding 
om in Nederland invoering van hetzelfde systeem te bespoedigen. Hij had dan 
ook enkele vooraanstaande leden van de Nederlandse Joodse gemeenschap op 
zijn kantoor ontboden. Om de ernst die het hem was te benadrukken had hij 
diezelfde dag de Joodse buurt in Amsterdam hermetisch laten afsluiten, zozeer 
dat zelfs artsen er niet in mochten.5 Dit paste in het plan waarmee Böhmcker 
al langer rondliep, namelijk het plan om tot fysieke isolatie van de Joden door 
middel van daadwerkelijke gettovorming in Amsterdam te komen. Böhmc-
ker wilde de Joden het liefst allemaal concentreren en opsluiten in de buurt 
rond het Waterlooplein waar van oudsher al veel Joden woonden.6 Het leek 
er echter op dat zijn plan moeilijk te realiseren was. Van bijvoorbeeld de zijde 
van de GGD was hiertegen in verband met gevaren voor de volksgezondheid 
geprotesteerd.7 Verwezenlijking van een fysiek, ommuurd getto in Amsterdam 
moest Böhmcker daarom uit zijn hoofd zetten. De onrust op straat had hem 
echter wel een argument gegeven om te bevelen dat er iets zou gebeuren om 
de Joden in hun bewegingsvrijheid te beperken. Vandaar zijn eis dat de Joodse 
gemeenschap zelf de rust in haar gelederen zou doen weerkeren middels een 
vertegenwoordigend orgaan, een ‘Jodenraad’. 
 Abraham Asscher, diamantair en voorzitter van het Nederlandsch Israëlie-
tisch Kerkgenootschap, had de opdracht gekregen om de te vormen raad voor 
te zitten. Hij op zijn beurt had de gewezen hoogleraar oude geschiedenis David 
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Cohen, een vooraanstaand man in zionistische kringen en in de vluchtelingen-
opvang tijdens de jaren dertig, bereid gevonden om het voorzitterschap met 
hem te delen. Deze twee mannen hadden al vaker aan het hoofd gestaan van al-
lerlei hulpacties, en zij beschouwden naar eigen zeggen ook dit voorzitterschap 
als zodanig.8 Een dag na de mededeling van Böhmcker, 13 februari, hadden zij 
een bijeenkomst belegd met achttien andere vertegenwoordigers van de Joodse 
gemeenschap in Nederland, onder wie de arts Jacob Arons, om hun te vragen 
met hen zitting te nemen in de op te richten Joodsche Raad voor Amsterdam, 
een Raad die, volgens Asscher en Cohen ‘in hoofdzaak een uitvoerende en 
overbrengende taak zal hebben doch geen verantwoordelijkheid kan dragen 
voor de opdrachten die hij heeft over te brengen en anderzijds niet zo ver kan 
gaan voor de Joden oneervolle opdrachten te aanvaarden.’9 Hoe men ook over 
deze voorwaarde had gedacht, de Joodsche Raad was er gekomen. Aanvanke-
lijk als ‘Befehlsempfänger’ voor de Amsterdamse ‘Judenschaft’, in de loop van 
het jaar 1941 ook voor de Joodse gemeenschappen buiten Amsterdam, waar-
voor plaatselijke afdelingen in het leven werden geroepen.
 De Joodsche Raad had direct in februari 1941 te maken gekregen met de 
terreur die de bezetter zou gaan kenmerken, ten tijde van de razzia’s op straat 
op jonge Joodse mannen en de daaropvolgende Februaristaking. In juni vond 
wederom een grootschalige razzia in de Amsterdamse Jodenbuurt plaats. Te-
zelfdertijd waren al in vele Joodse families doodsberichten binnengekomen 
van zoons, broers en vaders die na arrestatie tijdens de razzia’s in februari naar 
Buchenwald en vervolgens naar het nóg afschrikwekkender Mauthausen 
waren afgevoerd. In deze kampen hadden de grotendeels jonge en gezonde 
mannen het niet langer dan enkele weken tot maanden kunnen uithouden, 
dusdanig slecht waren de condities waar zij aan blootgesteld werden. In Mau-
thausen had men hen in een steengroeve tewerkgesteld waar zij urenlang met 
loodzware rotsblokken op hun nek een steile trap moesten beklimmen. Dit 
commando was speciaal ontworpen om hen zo snel mogelijk fysiek en men-
taal te breken. Stierven zij niet aan de uitputting, dan stortten zij zich wel in 
wanhoop – soms hand in hand met hun kameraden – van bovenaf in het ravijn 
van de steengroeve. Op die manier ‘werden zij gestorven’, zoals Presser een van 
zijn informanten citeerde.10 Onder het mom van ‘Auf der Flucht erschossen’ en 
soortgelijke eufemismen rapporteerden de Duitse instanties vervolgens hun 
overlijden aan de Joodsche Raad. De raad schakelde daarop rabbijnen en in 
elk geval ook één arts in om de families in kwestie de onheilstijding te bren-
gen. Dit was de jonge huisarts Herman Musaph, die samen met rabbijn Jacob 
Soetendorp op pad ging voor deze taak. Een onvergetelijk verdrietige ervaring 
voor Musaph.11  
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 In deze sfeer van ontsteltenis die gevolgd werd door verdriet en angst, moest 
de Joodsche Raad in de loop van 1941 verder vorm krijgen. Diverse afdelingen 
werden opgericht. Wekelijks kwam het nieuwsblad van de Joodsche Raad, Het 
Joodsche Weekblad, uit. De organisatie en taken van de Joodsche Raad groeiden 
gestaag. Tegen het bestaan van dit orgaan was echter groeiende, fundamentele 
kritiek hoorbaar. Men vroeg zich af of de Joden niet beter alle contact met de 
barbaarse onderdrukker konden vermijden. Iemand die zeer sterk die mening 
was toegedaan, was Mr. L.E. Visser, de uit zijn functie ontheven president van 
de Hoge Raad.12 Hij voerde binnenskamers een verhitte discussie met David 
Cohen over de juistheid dan wel onjuistheid van de beslissing de Duitse op-
dracht tot vorming van de Joodsche Raad te aanvaarden. Visser meende dat de 
raad enkel een instrument in de handen van de bezetter zou kunnen worden 
en dat het principieel onjuist was dit instituut in stand te houden. Cohen op 
zijn beurt echter meende dat hij iets positiefs kon betekenen voor de Joden 
door tussen hen en de Duitse bezetter in te staan en de werking van de be-
zetter mogelijk iets af te zwakken. Vissers eigen Joodsche Coördinatie Com-
missie zou uiteindelijk in oktober 1941 opgeheven worden en Visser overleed 
in februari 1942, maar daarmee was de morele discussie niet voorbij. Tijdens 
en na de oorlog bleef de rol van de Joodsche Raad betwist.13 Bijvoorbeeld, 
de ‘Twentse razzia’ in september 1941 had volgens sommigen aanleiding voor 
de twee voorzitters moeten zijn om hun taak neer te leggen en geen verdere 
medewerking te verlenen.14 Bij deze razzia waren, net als bij de eerdere razzia’s 
in Amsterdam, ook artsen gearresteerd. Hoezeer de artsen ook geziene en ge-
achte burgers waren geweest, onder de omstandigheid van de razzia’s zoals die 
plaatsvonden in 1941 bleken zij, net als de schoenmaker of de marktkoopman, 
weerloos.

p o s i t i e  e n  G e v a a r  i n  1 9 4 1  e n  b e G i n  1 9 4 2

Ten minste zeventien Joodse artsen werden in de eerste bezettingsjaren, tot juli 
1942, door de bezetter gearresteerd, gedeporteerd en soms ook al vermoord. 
In mei 1941 kwamen Simon Blitz en Joseph van Straaten bijvoorbeeld in Bu-
chenwald om het leven.15 Zij zijn vermoedelijk bij de razzia’s in de Jodenbuurt 
in februari opgepakt, net als Eddy de Wind, net afgestudeerd Amsterdams 
arts met aspiraties om psychiater te worden. De Wind ontkwam echter op het 
nippertje aan een wisse dood, omdat hij bij de medische keuring op de groep 
jonge mannen werd afgekeurd.16 Onder de doden van 1941 bevonden zich wel 
de drie Enschedese artsen Menno Sallo Cohen, Otto Frank en Max van Leeu-
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wen, die tijdens de Twentse razzia in de nacht van 13 op 14 september 1941 
waren opgepakt. Met zo’n honderd andere Twentse Joodse mannen werden 
zij naar Mauthausen gedeporteerd, waaruit geen van hen terugkeerde.17 Ook 
voor de Joodse artsen bestond er dus reeds in 1941 een reëel gevaar vermoord 
te worden enkel en alleen om het feit dat zij Jood waren of om reden van een 
of ander ‘vergrijp’.
 De Rijssense huisarts Rudolf de Haas bijvoorbeeld werd uit zijn huis ge-
haald, nadat de NSB-burgemeester van Olst hem had aangegeven vanwege het 
in huis hebben van een arisch dienstmeisje.18 Zijn Bussumse collega Herman 
de la Parra werd gearresteerd na verraad van het in veiligheid brengen van 
huisraad bij niet-Joden. Ook hij zou daarvoor in Mauthausen met zijn leven 
moeten boeten.19 De redenen voor de arrestatie van Emil Starkenstein, be-
faamd, van oorsprong Duits, farmacoloog, zijn zelfs nooit duidelijk geweest 
noch opgehelderd. Hij werd in oktober 1941 weggehaald uit zijn Amstelveense 
huis, waarna een gang langs verschillende gevangenissen en concentratiekam-
pen volgde, voor hij in november 1942 eveneens in Mauthausen bezweek.20 
Nog meer Joodse artsen werden in de eerste periode van de bezetting opge-
pakt. Bijvoorbeeld, Isidore Zeehandelaar, huisarts aan de Amsterdamse Ko-
ninginneweg, was al in september 1940 gearresteerd en naar achtereenvolgens 
de gevangenissen aan de Amstelveenscheweg en de Weteringschans overge-
bracht. Hij zou naar Kamp Amersfoort en Auschwitz gedeporteerd worden.21 
David Slager, huisarts in Eindhoven, werd in gijzeling genomen. De Sipo-SD 
(Sicherheitspolizei-Sicherheitsdienst) arresteerde hem al op 7 oktober 1940 in 
Den Bosch. Hij zou de oorlog, na gevangenschap in achtereenvolgens Bu-
chenwald, Haaren, Sint-Michielsgestel, Westerbork, Vught, Auschwitz, Lange 
Bielow en Reichenbach, weten te overleven.22 Ook Salomon Zwaap werd in 
gijzeling genomen. Samen met 34 andere Hilversumse notabelen werd hij op  
1 februari 1941 als represaillegijzelaar opgepakt. Op 12 maart 1941 liet men de 
35 Hilversummers, onder wie Zwaap, weer vrij.23 Later was ook Charles Men-
des de Leon, de geariseerde geneesheer-directeur van het katholieke ziekenhuis 
Calvariënberg te Maastricht, het slachtoffer van gijzeling. Hij belandde in de 
gijzelaarskampen Haaren en Sint-Michielsgestel.24 
 Getuige diverse arrestatieverhalen waren de Joodse artsen nog niet allemaal 
doordrongen van hun weerloosheid tegen deze inhumane vijand. Het lijkt 
erop dat zij uitgingen van een respectvolle bejegening, zoals zij die als arts 
gewend waren te krijgen. Sommigen waren in elk geval geheel en al hande-
lend in de hun vertrouwde rol van arts de Duitse fuik in gelopen. Volgens de 
vrouw van Rudolf de Haas was haar man vol goede moed vertrokken, met de 
opmerking: ‘Wat zullen ze mij doen? Ik ben altijd goed geweest voor iedereen. 
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Ik doe nooit iemand kwaad. Ik ben ook goed voor mijn patiënten, waarom 
zullen ze mij wat doen? Nee, dat zit best goed hoor.’25 Maar ook hij liet het 
leven in de steengroeve van Mauthausen.26 De weduwe van de Enschedese 
huisarts Max van Leeuwen herinnerde zich hoe de twee politiemannen die in 
de beruchte nacht van de Twentse razzia aanbelden, voorwendden voor een 
spoedeisende patiënt te komen. Van Leeuwen was daarop direct, en zonder 
verzet, meegegaan. Toen hij niet terugkwam, merkte zijn echtgenote, die even-
zeer vol vertrouwen was geweest, pas dat zijn vertrek een andere reden had. 
Max van Leeuwen zou nog geen maand later, op 7 oktober 1941, omkomen 
in Mauthausen.27 Naar verluidt was zijn collega Otto Frank op de avond van 
13 september gewaarschuwd dat er een razzia gaande was. Hij besloot daarop 
toch op pad te gaan naar een patiënt die hem nodig had. Agenten kwamen 
echter tegelijkertijd ook naar de patiënt om deze van huis te halen. Otto Frank 
zou geprotesteerd hebben: ‘Deze patiënt kunt u niet meenemen.’ Waarop het 
antwoord was: ‘Nou, maar dan nemen we u mee.’28 Frank werd inderdaad 
gearresteerd en naar Mauthausen gedeporteerd. Drie maanden later was hij 
al dood.29 Dat de vertrouwde reflex van een zieke te hulp schieten zo’n groot 
gevaar zou opleveren voor het eigen leven, hadden Van Leeuwen en Frank 
niet kunnen bevroeden. Zij handelden simpelweg zoals het hun als artsen be-
taamde: een patiënt had hun nodig en dus gingen zij op pad. 
 Dat er van het artsenberoep toch ook nog wel enige beschermende wer-
king kon uitgaan, blijkt uit het verhaal van Louis Weijl, arts in Middelburg 
en plaatselijk contactpersoon van de Joodsche Raad. Begin maart 1942 ont-
ving hij een telefonische mededeling dat de Zeeuwse Joden binnenkort naar 
Amsterdam zouden moeten verhuizen. Weijl interpreteerde de daarbij gedane 
waarschuwing dat een en ander vertrouwelijk was op eigen wijze en stelde 
alle betrokkenen zo snel mogelijk in kennis. Het nieuws van de ophanden 
zijnde evacuatie verspreidde zich als een lopend vuurtje en al snel was bij de 
Sicherheitspolizei doorgedrongen dat Weijl zijn mond voorbij had gepraat. 
Hij werd gearresteerd en gevangengezet in de Middelburgse gevangenis, waar 
hij jarenlang de behandelend geneesheer was geweest. Hij werd snel weer vrij-
gelaten om zich weer aan zijn vertegenwoordigend en medisch werk te kunnen 
zetten.30 
 Ook Jacques Reisel lukte het dankzij zijn beroep om spoedig weer vrij te 
komen na zijn arrestatie op 4 juni 1941. Hij was uit het Nederlandsch Israëlie-
tisch Ziekenhuis in Amsterdam weggehaald en via het hoofdkantoor van de 
SiPo-SD aan de Euterpestraat, naar kamp Schoorl gebracht. Dankzij inspan-
ningen van het ziekenhuis en de voorzitter van de Geneeskundige Kring, oog-
arts F. Wibaut, die pleitte voor zijn onmisbaarheid in het NIZ, kwam hij na tien 
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dagen vrij.31 Een dag of twee later verdween de rest van de groep jonge Joodse 
mannen uit Schoorl naar Buchenwald en Mauthausen. Reisel ontkwam dus 
op het nippertje, en dankte zijn leven aan zijn beroep. Het artsenberoep kon 
dus nog wel een voorrecht betekenen. De keerzijde was dat juist dat beroep 
hem ook een schuldgevoel opleverde: had hij niet, omdat hij arts was, mee 
moeten gaan met zijn makkers?

En ik dus net op tijd ontsnapte aan een vreselijk lot. Dit ging gepaard 
met een identificatiegevoel met de anderen waar ik in tien dagen toch één 
gemeenschap mee gevormd had. Toch was het donquichotterie geweest 
indien ik gebleven was omdat zij mij als arts wellicht hadden kunnen 
gebruiken. Eventjes voel je je toch wel de verrader van deze gemeenschap 
die je zo aan z’n lot overlaat.32 

Het verantwoordelijkheidsgevoel dat Reisel als arts had, had hij niet kunnen 
waarmaken in deze situatie. Ondanks zijn inschatting dat meegaan naar Mau-
thausen zinloos was geweest, omdat hij dan zelf binnen de kortste keren ook 
dood zou zijn en geen medische hulp meer zou kunnen bieden, leverde hem 
dat gewetensproblemen ten opzichte van zijn medische zorgplicht op. 

a l l e s  a c h t e r l a t e n

Gewetensconflicten ten opzichte van de zorgplicht waren ook aan de orde 
voor artsen die overwogen Nederland te ontvluchten. Enkele artsen besloten 
dat het in dit stadium van isolement en toenemende terreur beter was de ver-
dere ontwikkelingen niet af te wachten en alles op alles te zetten om het bezette 
Nederland te ontvluchten. Tot oktober 1941 bestond er nog een mogelijkheid 
als legale emigrant het land te verlaten, daarna was het een illegale, risicovolle 
onderneming. Met daarbij het besef dat men patiënten en verantwoordelijk-
heden als arts achter moest laten, betekende dit geen eenvoudige stap. Niet 
veel artsen gingen er dan ook toe over. Een blik op de cijfers: al in de peri-
ode april 1940 tot april 1941 waren volgens het gedenkboek voor omgekomen 
Joodse artsen negen Joodse artsen Nederland ontvlucht of op legale wijze ge-
emigreerd.33 Aanvullende bronnen laten daar in de gehele periode vanaf de 
bezetting tot juli 1942 nog eens vijftien namen bijkomen.34 Zeker niet meer 
dan enkele tientallen artsen ontvluchtten Nederland. Vaak ging het om relatief 
ongebonden medici, zo blijkt.
 De Amsterdamse huisarts Salomon Prins zag de directe aanleiding voor 
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zijn illegale vertrek in de maatregel van 1 mei 1941. Dat hij geen niet-Joodse 
praktijk meer mocht uitvoeren, zou voor hem betekenen dat hij zo goed als 
geen praktijk meer overhield. Direct na ontvangst van het bericht over deze 
beperkende maatregel in februari 1941 was Prins begonnen met het maken van 
vluchtplannen, om die vervolgens in november van hetzelfde jaar ten uitvoer 
te brengen.35 Eveneens in november 1941 passeerde de Amsterdamse arts Selma 
Joles de Nederlands-Belgische grens. Een Russische vriend, politiek vluchte-
ling, had haar het voorstel gedaan met hem mee te gaan. Op 14 november 
legde hij haar het plan voor en op 19 november reisden zij al samen per trein 
naar Bergen op Zoom, om vervolgens aan een passeur voorgesteld te wor-
den. Ze brachten de nacht door bij een Joodse geestelijke om de volgende dag 
bij Putte de grens over te worden gesmokkeld. Maanden van omzwervingen 
volgden alvorens Joles bij de Nederlandse regering in ballingschap in Londen 
aankwam.36 Joles had een praktijk aan de Keizersgracht 484, en wat daarmee 
gebeurde na haar vertrek, is niet geheel duidelijk. Vermoedelijk was echter 
ook deze praktijk gedecimeerd na de maatregel van 1 mei 1941, want in juni 
1941 vroeg zij het ziekenfonds waar ze voor werkte of zij ook praktijk mocht 
gaan voeren aan de Roerstraat, in de Rivierenbuurt, een buurt waar veel Joden 
woonden. Dat werd haar niet toegestaan vanwege de te grote afstand tussen 
haar woning en haar beoogde patiënten. Ook zij zal dan ook niet veel patiën-
ten hebben moeten achterlaten.37 
 Ben Sajet, een bekend huisarts en gemeenteraadslid uit Amsterdam-Oost, 
hoefde zich geen zorgen te maken over het achterlaten van zijn praktijk toen 
hij in juni 1941 met zijn twee volwassen zoons Jaap, musicus, en Herman, 
eveneens arts, en vier anderen in een open bootje met buitenboordmotor naar 
Engeland voer. Zijn praktijk werd waargenomen door zijn niet-Joodse vrouw 
Thea en was dus in vertrouwde handen. Als door een wonder arriveerde Sajet 
met de andere opvarenden zelf ook in vertrouwde, Engelse handen, nadat zij 
een spectaculaire tocht hadden overleefd. Zij hadden genavigeerd doordat 
Sajet zijn arm had uitgestrekt naar de Poolster en de anderen loodrecht op de 
richting van Sajets arm hadden gestuurd. Bovendien had de buitenboordmo-
tor het net voor de kust van Engeland begeven. Het bootje had 36 uur stuur-
loos rondgedobberd.38 Op 6 november 1941 ontving Sajet wegens de grote 
moed die hij met deze ontsnapping uit het bezette Nederland had getoond uit 
naam van Koningin Wilhelmina in Londen het Bronzen Kruis.39 Sajet was nu 
officieel ‘Engelandvaarder’.40 
 Zeer waarschijnlijk is dat voor Sajet zijn militaire achtergrond een grote rol 
speelde in de wens naar Engeland te ontkomen. Veel Engelandvaarders waren 
immers oud-militairen of aspirant-soldaten die zich bij het geallieerde leger 
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wilden aansluiten om een bijdrage aan de bevrijding van het vaderland te kun-
nen leveren. Dat kon dus ook, naast het toenemende gevaar en de steeds verder 
opgevoerde beperkingen, de doorslag geven om een vluchtpoging te wagen. 
Zo getuigde in elk geval ook Sam Ritmeester, een jonge Joodse arts uit Am-
sterdam, die in maart 1939 was beëdigd als reserve eerste luitenant en daarom 
het gevoel had te moeten kiezen tussen zijn plichten als arts en zijn plichten als 
militair:41 

Mijn eigen inbreng, mijn – ik zou het dubbelleven kunnen noemen – 
arts-zijn en toch moeten (willen) functioneren als officier van gezondheid 
in een oorlog. Ik probeerde duidelijk te maken hoe ik dat als arts kon 
opbrengen. Mijn taak van toen was deelnemen aan de bevrijding van ons 
vaderland. Daar heb ik voor gekozen.42

Zijn plichtsgevoel als militair overheerste voor Ritmeester op dit moment zijn 
plichtsgevoel als arts. Mogelijk maakte het feit dat hij nog geen eigen praktijk 
had maar waarnam voor de in 1940 gevangengenomen huisarts Zeehandelaar 
van de Koninginneweg te Amsterdam, het voor Ritmeester minder bezwaar-
lijk zijn medische taken in Amsterdam te staken en de gevaarlijke reis naar zijn 
geallieerde strijdmakkers in Engeland te ondernemen.43 Hoe het ook zij, Rit-
meester vertrok op 10 januari 1942 uit Amsterdam en kwam na omzwervingen 
via België, Frankrijk, Zwitserland, Spanje en Portugal uiteindelijk op 4 januari 
1944 in Engeland aan.
 Ook Alfred (Freddie) de Wit, arts te Tilburg, waagde een poging om naar 
Engeland te ontkomen. De Wit had vanwege het behandelverbod nauwelijks 
nog patiënten overgehouden en hoewel hij van Banning toestemming had ge-
kregen zich ook buiten Tilburg te vestigen, had hij praktisch geen werk meer. 
‘In de praktijk is het uiteraard zeer rustig. Ik tennis veel,’ had hij in juni 1941 
aan zijn zuster geschreven.44 De Wit had duidelijk geen vaste patiëntenschare 
meer die hem van vluchten weerhield.45 Bovendien had hij zijn vrouw en doch-
ter in mei 1940 al laten vluchten. In december poogde De Wit hen achterna te 
reizen. Zijn vluchtplan mislukte jammerlijk, en hij moest het als strafgeval met 
de dood in Auschwitz bekopen. Echter, niet nadat hij vanuit kamp Amersfoort 
had geïnformeerd wie er nu voor zijn patiënten zorgde.46 
 Frits Glaser was nog een voorbeeld van een relatief ongebonden arts die het 
aandurfde huis en haard te verlaten. Hij was geboren in 1916 en afgestudeerd 
in 1940 en werkzaam als arts-assistent – en dus nog onder supervisie – in het 
NIZ. Ook Glaser koesterde de wens om zich in Engeland aan te sluiten bij 
de bevrijders. Samen met vriend en collega Jacob Cohen uit Den Haag had 
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hij serieuze plannen gesmeed om met een bootje het Kanaal over te steken. 
De eerste poging liep echter op een mislukking uit. Hun dubbele kano en 
vluchtattributen waren in de duinen ontdekt. Vervolgens zag Glaser bij zijn 
neven Max en Bernard (Benjamin) Meijers dat hun opzet om Engeland recht-
streeks over het water te bereiken hopeloos mislukte. Bernard Meijers, even-
eens arts-assistent in het NIZ, en zijn broer Max werden in maart 1942 door 
verraad tijdens hun vluchtpoging gearresteerd en op 15 augustus van hetzelfde 
jaar gefusilleerd.47 Medische verklaringen, zelfs van ontoerekeningsvatbaar-
heid van Bernard Meijers, opgesteld door de bevriende niet-Joodse artsen P. 
Th. Hugenholtz, H.T. Deelman en M.W. Marsman, Meijers’ chef in het NIZ, 
hadden geen vrijlating kunnen bewerkstelligen.48 Jacob Cohen en Frits Glaser 
gingen uiteindelijk apart van elkaar over land, via Zwitserland, op pad, maar 
alleen Cohen zou einddoel Engeland bereiken. Glaser beleefde in 1943 in Italië 
de landing van de geallieerden.49 Hij wilde zich vervolgens met twee ande-
ren bij de oprukkende legers aansluiten, maar tijdens hun pogingen daartoe 
werd het driemanschap gearresteerd. Omdat zij zich uitgaven voor ontsnapte 
krijgsgevangen Zuid-Afrikaanse onderofficieren, belandden zij niet in de ver-
nietigingskampen. De twee metgezellen van Glaser ontsnapten vervolgens uit 
hun Duitse gevangenkamp, maar lieten Glaser op eigen verzoek achter. Juist 
nu bracht het artsenberoep hem namelijk in een bijzondere positie. Hij had als 
behandelend arts de verantwoordelijkheid gekregen voor de medische hulp-
verlening aan zijn medegevangenen en kon die voor zijn gevoel niet naast zich 
neer leggen.50 
 De meeste Joodse artsen in het bezette Nederland van 1941 konden ook hun 
verantwoordelijkheid ten opzichte van hun patiënten niet loslaten, of schat-
ten vluchten in als gevaarlijker dan blijven. Zij zochten in ieder geval naar een 
manier om voorlopig hun beroep in eigen omgeving zo veel mogelijk op de 
normale wijze vast te houden. Al veranderde de inhoud van dat beroep onher-
roepelijk onder de omstandigheden die gingen gelden. 

d e  m e d i s c h e  a f d e l i n G  v a n  d e  J o o d s c h e  r a a d

In het kader van de opbouw van de organisatie van de Joodsche Raad, of beter 
gezegd: de afbraak van de mogelijkheden voor Joden om gebruik te maken van 
algemene voorzieningen, werd de medische afdeling van de Joodsche Raad in 
het leven geroepen. Ook tot gezondheidszorginstellingen was Joden namelijk 
de toegang ontzegd. Het lag voor de hand dat Joodse artsen voor deze medi-
sche afdeling zouden gaan werken, hetgeen dan ook gebeurde. Dat leek niet 
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direct gepaard te gaan met grote problemen in de beroepsuitoefening. Inhou-
delijk leek het werk aanvankelijk normaal medisch van aard.
 De medische afdeling van de Joodsche Raad zag het levenslicht in decem-
ber 1941, tien maanden na de oprichting van de Joodsche Raad zelf. Voor die 
tijd had de Joodsche Coördinatie Commissie van mr. Visser al een Medische 
Commissie gehad, waar mensen met allerlei vragen van medische aard terecht 
konden.51 In oktober 1941 nam deze medische subcommissie van de Coör-
dinatie Commissie het initiatief tot een ‘Joodsche artsen cursus’, een vakin-
houdelijke nascholing, omdat de Joodse artsen aan dergelijke activiteiten bui-
ten Joodse kring niet meer konden deelnemen. Per 22 oktober 1941 mochten 
Joden immers geen lid meer zijn van verenigingen en mochten zij niet meer 
publiceren in vaktijdschriften.52 De Joodse artsencursus was een initiatief dat, 
zoals dat bij de medische school in het getto van Warschau het geval was, paste 
bij de poging de normaliteit zo veel mogelijk te bewaren en daarmee het mo-
reel hoog te houden. En dat paste bij de opstelling van Visser in het algemeen. 
De deelnemers van de cursus moesten hun bijdrage (naar draagkracht) echter 
opvallend genoeg storten op de rekening van de Joodsche Raad.53 De bezetter 
hief de Coördinatie Commissie namelijk al eind oktober 1941 op. Na de ophef-
fing van deze Coördinatie Commissie werd alle verantwoordelijkheid naar de 
Joodsche Raad overgeheveld. Op 31 oktober 1941 maakte men hiervan melding 
in het Joodsche Weekblad.54 Anderhalve maand later maakte datzelfde blad 
bekend dat er een nieuw gebouw zou worden betrokken door verschillende 
afdelingen van de Joodsche Raad, waarbij nu ook voor het eerst melding werd 
gemaakt van een afdeling ‘Medisch Sociale Zaken’.55 De Joodsche Raad nam 
daarmee het streven om op medisch gebied de normaliteit te bewaren op zich. 
Dat leek aanvankelijk redelijk te lukken.
 In de interne nieuwsbrief van het Algemeen Secretariaat van de Joodsche 
Raad stond op 18 december vermeld wie deze nieuwe afdeling zou gaan voor-
zitten: Salomon Spijer, arts en voormalig adjunct-directeur van de GGD Am-
sterdam. Hij zou hoofd van de medische afdeling en medisch adviseur voor de 
Joodsche Raad worden. Naast de medische afdeling werd er ook een medische 
commissie in het leven geroepen, met dezelfde Spijer als secretaris en onder 
voorzitterschap van Alexander Roozendaal, kno-arts.56 Ook arts Jacob Arons 
nam zitting in deze commissie en bracht van het besprokene wekelijks verslag 
uit in de Joodsche Raad.57

 De medische afdeling zette zich, naast de organisatie van de Joodse artsen-
cursus, aanvankelijk met name aan taken die de GGD voorheen voor iedereen 
en dus ook voor de Joodse bevolking had verzorgd. Er was behoefte aan pu-
blieke gezondheidszorg. Zo voorzag de medische afdeling van de Joodsche 
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Raad in zuigelingenzorg en schoolartsentoezicht voor Joodse kinderen en een 
armenarts met een wijkzuster voor Joodse zieke armen. Voor de Joodse artsen 
die voorheen voor de GGD Amsterdam hadden gewerkt, zoals Salomon Spijer, 
Jonas Jacobs, Icchok Kantorowicz en Elazar Rodrigues Pereira, was de over-
gang naar dit werk voor de Joodsche Raad inderdaad niet bijzonder groot.58 
Zij konden min of meer hetzelfde werk blijven doen, maar dan enkel voor 
Joodse patiënten. De laatste twee genoemde artsen bleven zelfs nog enige tijd 
in dienst van de GGD, terwijl hun salaris door die dienst werd gedeclareerd 
bij de Joodsche Raad. Die relatief normale werksituatie zou voor de bewuste 
artsen echter niet lang blijven bestaan. In juli 1942 liet Beauftragte Böhmcker 
weten het niet eens te zijn met de gang van zaken: de Joodse artsen en de twee 
Joodse verpleegsters die nog voor de GGD werkten, moesten officieel in dienst 
van de Joodsche Raad komen. Iedere binding met de GGD moest worden door-
broken.59 Immers, de isolatie van de Nederlandse Joden moest op alle terrei-
nen doorgang vinden. Dat maakte het bewaren van de normaliteit steeds pro-
blematischer. Ook in het ziekenhuiswezen probeerde de bezetter alle banden 
tussen Joods en niet-Joods te doorbreken. Hoewel het niet-Joodse artsen vrij 
stond Joodse patiënten te blijven behandelen, gold dit niet automatisch voor 
niet-Joodse ziekenhuizen. Waar Joodse ziekenhuizen waren, moesten Joodse 
patiënten daarvan gebruikmaken. Joodse patiënten die leden aan een ziekte 
waarvoor de Joodse ziekenhuizen geen behandeling konden bieden, mochten 
worden opgenomen in niet-Joodse ziekenhuizen. Zo overlegde de Amster-
damse burgemeester E.J. Voûte in november 1941 een lijst van aandoeningen 
die niet in de Joodse ziekenhuizen behandeld konden worden aan Böhm cker. 
Joden met een hersen- of ruggenmergaandoening die operatie behoefden, 
mochten, net als lijders aan bepaalde infectieziekten of diegenen met netvlies-
loslatingen, nog in de algemene stadsziekenhuizen opgenomen worden. Dit 
gold ook voor onrustige geesteszieken en slachtoffers van verkeersongevallen 
die men met spoed naar een niet-Joods ziekenhuis had overgebracht en die nog 
niet transportabel waren.60 Vanaf maart 1942 zouden ook bordjes met de tekst 
‘Voor joden verboden’ op niet-Joodse ziekenhuizen verschijnen. Echter, nog 
steeds zouden er Joden opgenomen worden, simpelweg omdat er niet overal 
Joodse ziekenhuizen waren.61 Een maand eerder, in februari 1942, was voorts 
bepaald dat niet-Joods personeel niet langer in Joodse instellingen mocht wer-
ken. Honderden verpleegsters en andere personeelsleden moesten, soms na 
jaren trouwe dienst, opeens de Joodse instellingen verlaten. In de vergadering 
van de Joodsche Raad sprak men van ‘ontwrichtende gevolgen’ voor de Joodse 
ziekenhuizen.62 De Joodsche Raad en zijn medische afdeling moesten deze 
abnormale toestanden in goede banen leiden. Voor de Joodse artsen die in 
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Joodse ziekenhuizen werkten, leek de situatie echter nog, buiten het feit dat zij 
afscheid moesten nemen van niet-Joods personeel, relatief normaal. De Joodse 
ziekenhuizen werkten zelfstandig en in 1941 en het begin van 1942 had de me-
dische afdeling van de Joodsche Raad nog weinig bemoeienis met deze instel-
lingen.63 En dus gold voor de Joodse artsen die in deze ziekenhuizen werkten 
dat zij relatief goed af waren: zij hadden zeker voldoende patiënten en hoefden 
niet voor de Joodsche Raad te gaan werken. 
 Voor de artsen die financieel gedupeerd waren door het behandelverbod 
van 1 mei 1941, was een dienstverband bij de medische afdeling van de Jood-
sche Raad wel een optie. Voorstelbaar is dat de artsen die in het beginstadium 
bij de medische afdeling van de Joodsche Raad in dienst traden, pragmatisch 
handelden en voor de broodwinning voor hun gezin voor de Joodsche Raad 
gingen werken en de inhoud van het werk nog niet als problematisch zagen. 
Toch gold ook voor hen dat het simpele feit dat zij onder auspiciën van de 
Joodsche Raad zouden werken, als een principiële barrière kon aanvoelen. Het 
wel of niet in dienst treden bij de raad had niet zozeer met beroepsethiek te 
maken, maar was veeleer een politiek dilemma. Van een huiver ten opzichte 
van de Joodsche Raad bij de Joodse artsen zijn echter enkel latere bronnen 
bewaard gebleven. Jacques Reisel bijvoorbeeld vermeldde in zijn dagboek zijn 
algemene aversie tegen de Joodsche Raad en de bewondering die hij daaren-
tegen voelde voor de houding van mr. Visser.64 Het was echter 1943 toen hij 
dit opschreef en inmiddels was er veel meer gepasseerd waardoor de Joodsche 
Raad in een kwader daglicht was komen te staan. De in 1940 afgestudeerde 
Sieg Gitter herinnerde zich nog weer later, in 2009, dat hij ‘ieder contact met 
de Joodse Raad (vermeed) in wier beleid ik géén geloof of vertrouwen had.’65 
Dit gebrek aan vertrouwen deelden ook collegae Frits Glaser en Hans Keil-
son, getuige hun herinneringen decennia na de gebeurtenissen.66 Mani Leisen 
werkte weliswaar voor de Joodsche Raad, maar volgens de naoorlogse overle-
vering met grote tegenzin. Hij zou zich over de medewerkers van de Joodsche 
Raad hebben laten ontvallen: ‘Allemaal lafaards.’67 
 Echter, pas in januari 1942 was er naast het politieke bezwaar pas echt sprake 
van een medisch ethisch dilemma gekoppeld aan het werk voor de medische 
afdeling van de Joodsche Raad. Joodse artsen zouden Joodse werkloze mannen 
moeten keuren voor tewerkstelling in werkkampen in Noord- en Oost-Ne-
derland. De vraag of, en zo ja, op welke manier, de Joodse artsen die opdracht 
zouden moeten aanvaarden, bracht levendige discussies en gewetensconflicten 
voor velen met zich mee. 
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k e u r e n  v o o r  d e  ‘ W e r k v e r r u i m i n G ’ 

Reeds in juli 1941 vernam de Joodsche Raad van Duitse officiële zijde dat er 
plannen bestonden om Nederlandse Joden tewerk te stellen in werkkampen 
net over de Nederlands-Duitse grens. Voor deze arbeidskampen zouden de 
betreffende Joodse mannen, onder wie ook een arts die de groep medisch 
zou moeten verzorgen, van tevoren een training krijgen in een werkkamp in 
Ommen.68 Dit ‘Schulungslager’-plan kwam echter steeds maar niet ten uit-
voer.69 Wel zouden er werkkampen op diverse plaatsen in Noord- en Oost-
Nederland voor werkloze Joden verrijzen, zo kregen Asscher en Cohen in ok-
tober 1941 te horen.70 De organisatie van deze ‘werkverruiming’ zou liggen 
in de handen van de Rijksdienst voor de Werkverruiming, het Gewestelijk 
Arbeidsbureau en de Nederlandsche Heidemaatschappij, alle drie Nederland-
se instanties, en de arbeidskrachten zouden voorafgaande aan het werk me-
disch worden gekeurd. Die keuring zou moeten geschieden door Nederlandse 
Joodse artsen.71 Dit plan vond wel doorgang. In januari 1942 vonden de eerste 
keuringen in Amsterdam plaats. Een Nederlandse organisatie, een keuring 
door de eigen artsen, het klonk allemaal vertrouwenwekkend. Toch bestond 
er argwaan onder de Joodse bevolking. De Mauthausen-ervaringen hadden 
wantrouwen gekweekt. De voorzitters van de Joodsche Raad weigerden dan 
ook zelf de oproepen naar de betreffende Amsterdamse Joden te sturen. Die 
taak nam het Gewestelijk Arbeidsbureau over. Wel kregen de opgeroepenen 
een circulaire van de Joodsche Raad waarin hun ernstig werd geadviseerd ge-
hoor te geven aan de oproep.72 In het Joodsche Weekblad stond eveneens een 
aansporing om vooral mee te werken.73 Dit onder druk van de Duitse verant-
woordelijke, H. Rodegro.
 Rodegro, Referent für Soziale Fragen van het bureau van Böhmcker, eiste 
van de Joodsche Raad dat er op 10 januari 1942 een eerste groep van 1402 
Joodse werklozen gereed zou staan op Amsterdam Centraal.74 Voor voldoende 
respons stuurde het Gewestelijk Arbeidsbureau in Amsterdam een ruim aantal 
van 2600 Joodse steuntrekkers een oproep om zich op 10 januari naar het Cen-
traal Station te begeven. Een dag tevoren dienden zij zich bij de Diamantbeurs 
op het Weesperplein te melden om gekeurd te worden. De medische afdeling 
van de Joodsche Raad had vier Amsterdamse Joodse artsen bereid gevonden 
voor de opdracht. Zij zouden hier een dagsalaris van ƒ 15 mee verdienen.75 
Slechts een klein deel van de 2600 opgeroepenen liet zich echter op 9 januari 
ter keuring in de Diamantbeurs zien. Hoe vertrouwenwekkend de organisatie 
ook mocht lijken, het wantrouwen overheerste. Men zag deze tewerkstelling 
als iets waar men zich maar beter niet aan blootstelde. Vanwege het dreigende 

1 2 6   ‘ v e r g e e t  n i e t  d a t  j e  a r t s  b e n t ’



te geringe aantal arbeiders, kreeg de Amsterdamse politie de opdracht op straat 
Joodse venters op te pakken, hun ventvergunningen af te nemen, waarop zij 
zogenaamd werkloos waren, en hen naar de Diamantbeurs te brengen ter keu-
ring. Deze gang van zaken stuitte de keurende artsen ernstig tegen de borst. 
Twee van hen, Salco Hertzberger en Isidor Spangenthal, staakten hierop hun 
werkzaamheden en stapten uit protest in de loop van de dag op.76 Ook David 
Nordheim legde zijn werk neer nadat enkele brodeloos gemaakte venters hem 
hadden gesmeekt hen toch vooral goed te keuren omdat ze anders hun gezin-
nen niet te eten konden geven.77 Tegelijkertijd probeerden de meeste andere 
opgeroepenen juist met alle macht afgekeurd te worden, omdat zij voor geen 
prijs naar de werkverruiming wilden. Een chaotische en verwarrende toestand. 
David Cohen was erbij aanwezig en herinnerde zich na de oorlog: ‘De eerste 
keuring in de Diamantbeurs zal ik niet makkelijk vergeten. De wanhoop van 
hen die daar waren, de moeite die door verschillenden werd gedaan om hen 
van arbeid te ontslaan en dat niet altijd lukte.’78  
 Uiteindelijk vertrokken er op 10 januari 1942 905 Joodse mannen naar 
Drenthe. 170 anderen, die wel goedgekeurd waren, bleven weg.79 De vier art-
sen hadden dus in elk geval 1075 mannen goedgekeurd. Hoeveel zij er afkeur-
den, is niet te achterhalen vanwege het onbekende aantal van degenen die 
nooit ter keuring kwamen opdagen en vanwege het evenzeer onbekende aantal 
van de straat geplukte venters die nooit een oproep ontvangen hadden. David 
Cohen echter had de indruk dat de artsen veel mensen hadden kunnen afkeu-
ren: ‘De Joodse doktoren die keurden, werkten ook intensief mee om het getal 
zo klein mogelijk te houden.’80 Zo tevreden als Cohen echter was geweest over 
het afkeuringspercentage, zo teleurgesteld was hij in de artsen toen die het 
werk neerlegden. Aan het eind van de keuringsdag was immers nog slechts één 
van de vier artsen die aan de keuring hadden deelgenomen overgebleven.81 De 
weigering van de drie anderen om door te gaan had Cohen danig geërgerd:

De Joodse doktoren hadden zich ook meer en meer teruggetrokken 
omdat zij geloofden door zich voor de keuring beschikbaar te stellen, zij 
meewerkten aan iets dat zij in de grond afkeurden. Ik heb hen eens bijeen-
geroepen en hen met klem voorgehouden dat zij het daardoor mogelijk 
maakten dat aan NSB-doktoren de keuring zou worden opgedragen. Zij 
konden zich echter niet in mijn argumentatie vinden en bleven, zonder 
tegenargumenten te uiten, in hun houding volharden. Slechts één stelde 
zich verder beschikbaar. Ik heb de houding van de overigen onjuist gevon-
den. Het was een principiële houding die tegenover die van de Joodsche 
Raad stond en ik kon deze niet veranderen.82 
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Het beleid van de Joodsche Raad, door Cohen verdedigd, schreef voor dat 
men beter ‘zelf een vinger in de brij’ kon houden dan principieel alle mede-
werking weigeren. Door zelf zo veel mogelijk in de hand te houden kon men 
erger voorkomen, zo was de overtuiging. Erger in dit geval zou betekenen dat 
NSB-artsen de keuringen zouden uitvoeren en dat er dan veel meer mensen 
goedgekeurd zouden worden. De artsen stelden zich echter na de eerste slechte 
indruk op het standpunt dat iedere verdere medewerking moreel verwerpelijk 
was. De toon van de morele discussie over de keuringen tussen de Joodsche 
Raad enerzijds en de artsen anderzijds was gezet. Naar verluidt heeft David 
Cohen arts David Nordheim in razernij opgebeld met de mededeling dat deze 
na zijn weigering te keuren niet meer rustig zou kunnen slapen.83 Nordheims 
zoon kon zich jaren later de angst van zijn ouders naar aanleiding van dit tele-
foontje levendig herinneren. Enigszins cynisch merkte hij op: ‘That, then, is 
the price a man has to pay for his integrity.’84 Voorlopig gebeurde er echter nog 
niets met de weigerende artsen.
 De morele discussie van de keuringsartsen met de Joodsche Raad ten spijt, 
de realiteit was dat de groep van 1075 werkloze Joodse mannen uit Amsterdam 
verdween naar de verschillende werkkampen bij dorpen als Diever, Gijselte en 
Geesbrug. In totaal zouden er 38 Joodse werkkampen in de provincies Gro-
ningen, Friesland, Drenthe, Overijssel en Gelderland operationeel worden.85 
De tewerkgestelden moesten er ontginningswerkzaamheden verrichten. In de 
strenge winter van 1941-1942 was dat geen sinecure. Zoals Sally de Jong rap-
porteerde: ‘In deze kampen is toen bij hevige vorst, zeer veel kou geleden.’86 
Wel was het eten er die winter nog vrij goed, omdat de rantsoenen door de 
Nederlandsche Heidemaatschappij vanwege het zeer zware werk verdubbeld 
waren.87 Tegelijkertijd was het loon dat de Joodse arbeiders uitbetaald kregen, 
wel 20 procent lager dan het loon van niet-Joodse arbeiders die hetzelfde werk 
verrichtten en bleken zij, tegen de beloftes in, niet of nauwelijks met verlof 
te mogen.88 In februari 1942 schafte men ook de dubbele voedselrantsoenen 
af. Bovendien was de bezetter nog allerminst tevreden over het aantal Joodse 
mannen dat in de werkkampen tewerkgesteld was. Meer mannen werden op-
geroepen. In maart en april kwamen niet alleen werklozen, maar ook wer-
kende Joodse mannen tussen 18 en 45 jaar, en later tot 50 en zelfs tot 55 jaar, in 
aanmerking voor de werkverruiming.89 En dus moesten er telkens opnieuw 
medische keuringen uitgevoerd worden. Opnieuw werden Joodse artsen met 
de vraag geconfronteerd of zij hieraan mee wilden werken. 
 Het voorbeeld van de artsen die op 9 januari op principiële gronden had-
den gemeend hun medewerking te staken, vond echter ook navolging bij col-
legae, aldus Sally de Jong: ‘Bijna alle Joodsche artsen weigerden echter hun 
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medewerking.’90 Zo ook bijvoorbeeld Govert de Haas, een jonge arts die net 
na zijn artsexamen in Amsterdam voor de keuringen gevraagd werd. Hij wei-
gerde.91 De keuringen vonden echter wel doorgang. Joodse artsen die meer in 
de lijn van de Joodsche Raad dachten en oordeelden beter zelf de keuringen te 
kunnen verrichten in plaats van deze aan kwaadwillende NSB’ers uit handen te 
geven, voerden ze uit. Louis Schaap, internist en onderdirecteur van het NIZ, 
ontving een brief waarin Salomon Spijer hem verzocht aan de keuringen deel 
te nemen, en wel als specialist. Spijer presenteerde de keuringen aan Schaap als 
een continuüm met de werkverschaffingsprojecten voor werklozen zoals die 
voor de oorlog bestonden:

Zeer geachte collega, Den Joodschen raad is opgedragen alle Joden die 
door den overheid voor den werkverruiming opgeroepen worden, te 
keuren op hun geschiktheid voor tewerkstelling. Vroeger gebeurden deze 
keuringen door de afdeling Geneeskundig Onderzoek van de werkver-
schaffing (de zgn AGC) die echter thans haar bemoeiingen niet meer over 
Joden mag uitstrekken. Deze keuringen geschieden in opdracht van den 
Joodschen Raad, in een lokaal dat door het Ned. Isr. Armbestuur hiervoor 
ter beschikking is gesteld. Beleefd verzoek ik u, uw medewerking voor 
deze keuringen in zooverre te willen verlenen, dat candidaten voor wie 
specialistisch advies noodzakelijk is, naar uw polikliniek in het Ned. Isr. 
Ziekenhuis verwezen mogen worden. Indien u dit wenscht, is er geen 
bezwaar tegen, dat u den Joodschen Raad voor de verrichtingen het zie-
kenfondschtarief berekent. Daar het in het belang van de opgeroepenen 
geacht moet worden, dat de keuringen in handen van Joodsche artsen blij-
ven, doe ik een dringend beroep op uw medewerking, en verneem gaarne 
zoo spoedig mogelijk, of u dit verzoek kunt inwilligen.92

Schaap willigde het verzoek in en keurde ‘de moeilijke gevallen, die de artsen 
niet konden oplossen’.93 En zo rapporteerde de Joodsche Raad-verantwoor-
delijke voor de werkverruimingskwestie, Meyer de Vries, in zijn zevende nota 
van 29 januari dat er enkele kleinschalige keuringen in het Nederlandsch Is-
raëlietisch Ziekenhuis hadden plaatsgevonden. In totaal had men er 80 man-
nen onderzocht, van wie de meerderheid, 45 man, als ongeschikt voor zware 
arbeid was aangemerkt.94 In zijn zeventiende nota toonde Meyer de Vries de 
resultaten van de verdere keuringen in februari: 145 gekeurden, van wie 64 
geschikt en 81 ongeschikt.95 In maart vorderde de keuring van nieuwe tewerk 
te stellen personen eveneens, met ook ditmaal een afkeuringspercentage van 
zo’n 50 procent.96 Om precies te zijn: 52,82 procent van de gekeurden werd 
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in die maand afgekeurd.97 De keuringen vonden dus doorgang en er waren 
dus artsen bereid ze uit te voeren, maar zij behaalden hoge afkeuringspercen-
tages. Voor een mannelijke populatie met leeftijden tussen de 18 en 55 waren 
het zelfs opvallend hoge percentages. Zeker in vergelijking met bijvoorbeeld 
de niet-Joodse arbeiders die voor Arbeitseinsatz in Duitsland gekeurd werden 
door NSB-artsen van het Gewestelijk Arbeidsbureau.98 Onder hen lagen de 
percentages ‘tijdelijk ongeschikt’ en ‘ongeschikt’ zo rond de 4 procent.99 Deze 
percentages waren zo laag omdat er veel gevallen bekend waren van onjuiste 
en onnauwkeurige keuring, waarbij mensen die eigenlijk niet konden werken, 
toch goedgekeurd werden.100 Bij de Joodse mannen die door de Joodse artsen 
gekeurd werden, was het tegenovergestelde aan de hand. Een manier van keu-
ren die onder normale omstandigheden eveneens als duidelijk ongeoorloofd 
gezien zou zijn, raakte bij hen in zwang en breed geaccepteerd. Dit was een 
manier van vervalsing en medische sabotage in het belang van de gekeurden. 

v e r v a l s i n G  e n  s a b o t a G e

De vroegere norm voor de uitvoering van medische keuringen was eenvoudig 
en helder geweest, zoals ook in duidelijke bewoordingen in de gids Medische 
ethiek stond genoteerd: de arts diende medische keuringen altijd onbevooroor-
deeld en naar waarheid uit te voeren. Objectief keuren was geboden.101 Vanaf 
januari 1942 echter schoven Joodse keuringsartsen de norm van waarheidsge-
trouw keuren terzijde. Vervalsing ofwel sabotage van de keuringen werd de 
nieuwe norm. ‘De meesten hunner, die wel keurden, hebben gesaboteerd zoo 
goed en zoo kwaad als dat ging.’102 Ook artsen die zelf niet keurden en niet-
Joodse artsen wier patiënten ter keuring waren opgeroepen, deden na aan-
vankelijke schroom volop aan de sabotage mee, aldus Berthold Stokvis.103 Zij 
schreven daartoe attesten, verklaringen van ziekte, en lieten de patiënten de 
bijbehorende symptomen instuderen. In plaats van als een objectief gezond-
heidsonderzoek gold de keuring op deze wijze steeds meer als een zoektocht 
naar een klein kwaaltje dat kon worden opgeblazen tot een aandoening die fy-
sieke arbeid ernstig zou belemmeren. Niet voor niets verspreidde de volgende 
– wrange – grap zich in Joodse kring: ‘U hebt zeker last van hoofdpijn? Neen? 
Dan kunt u zeker moeilijk lopen? Ook niet? Natuurlijk heeft u hinder van uw 
hart? Niet? Dan moet ik u afkeuren: u is mesjogge!’104 Artsen, zelf keurend en 
niet-keurend, verzonnen van alles om hun voor keuring opgeroepen patiënten 
ziek te laten lijken. Huisartsen en specialisten verschaften hun patiënten valse 
verklaringen en de keuringsartsen deden net alsof ze de trucs niet doorzagen. 
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Stokvis merkte op: ‘Het is in de geschiedenis der geneeskunde wellicht nog 
nimmer voorgekomen, dat de artsen zoo vindingrijk zijn geweest de menschen 
te helpen bij het simuleeren van ziekten.’105 Vindingrijkheid spreekt zeker uit 
het volgende voorbeeld: ‘Dokter, ik heb mij enige weken geleden, voor ik naar 
de keuring moest voor een werkkamp in Nederland, een eczeem gemaakt op 
die hand, door een lap met petroleum er flink overheen te wrijven. Ik kreeg 
toen een attest van den huidarts en dat heeft mij erdoorheen geholpen.’106

 Expres eczeem opwekken met bijtende middelen was dus een mogelijk-
heid.107 Maar ook aan röntgenfoto’s werd gesleuteld door bijvoorbeeld met wat 
kwikzalf een vlekje op de huid te maken, waar de röntgenstralen niet doorheen 
konden. Op de foto verscheen dan eveneens een vlekje. Vervolgens moest de 
betrokkene een kilo rauwe bloedworst eten om een positieve hemoglobinere-
actie in zijn faecestest te krijgen, oftewel een aantoonbare hoeveelheid bloed 
in de ontlasting. Samen zou dat onmiskenbaar duiden op een bloed sijpelende 
maagzweer, een ernstige aandoening.108 Simpeler kon ook. Patiënt J. Zwaaf 
meldde bij zijn keuring dat hij eerder gekeurd was, in verband met sportacti-
viteiten, en destijds afgekeurd, maar dat het bewijs daarvan bij het bombarde-
ment op Rotterdam verloren was gegaan. De arts keurde hem af.109 Een ander 
voorbeeld was het voorafgaand aan de keuring voorschrijven van bloeddruk-
verhogende tabletten, wat naar verluidt in Den Bosch werd toegepast.110 Als 
psychiater had Stokvis het relatief eenvoudig, aangezien psychische aandoe-
ningen meestal niet met lichamelijk onderzoek geobjectiveerd kunnen wor-
den. Hij schreef valse verklaringen van ernstige geestesziekte, waarbij het hem 
lukte ‘een gelukkige formuleering te vinden voor het “lijden” van den patient. 
IJverig hebben wij de menschen ziekten ingestudeerd.’111 Stokvis schreef het 
met een zekere trots. In elk geval schaamde hij zich onder de gegeven omstan-
digheden kennelijk niet voor deze bizarre medische praktijk. Collega Salomon 
Koster vond het zelfs volslagen logisch: ‘Het spreekt vanzelf, dat de meeste 
mannen wel een of ander klein gebrek of kleine afwijking hadden, dat, in een 
attest, tot een wat grooter gebrek kon opgeblazen worden. Was er geen enkele 
afwijking, dan werd er meestal wel wat bijgefantaseerd.’112 En: ‘Er waren veel 
simulanten, die ik, als het eenigszins kon, natuurlijk hielp, door ze af te keu-
ren. Suikerziekte, hooge bloeddruk, maagzweer waren de gangbare diagnoses,’ 
schreef ook Louis Schaap alsof het doodgewoon was. 113 
 Hoewel vanuit traditioneel medisch ethisch oogpunt bekeken eigenlijk 
bizar en onoirbaar, effectief was deze praktijk zeker wel. Volgens Sally de Jong 
waren de artsen dermate vindingrijk dat zij op een zeker moment zelfs een 
afkeuringspercentage van 85 procent bereikten.114 Ze hadden met deze praktijk 
een zeer concrete norm uit de vooroorlogse beroepsethiek overboord gezet, 
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maar er een groot effect mee bereikt. Het oneigenlijke middel van sabotage 
was kennelijk acceptabel om het gewenste doel te bereiken: zo veel mogelijk 
afkeuringen. Sterker nog, sabotage werd de voorwaarde om het keuren voor 
de Joodsche Raad voor de artsen zelf en voor de publieke opinie aanvaardbaar 
te maken.115 Keuren mocht, mits men saboteerde. Men zou dit een meer teleo-
logische benadering van de medische ethiek kunnen noemen, waarbij men in 
het individuele belang van de patiënt handelde, hoewel met in feite ondeugd-
zame middelen. Het handelen in het belang van de individuele patiënt was 
natuurlijk een van de overkoepelende waarden van de medische beroepsethiek 
die de artsen vertrouwd was. Daarmee kon men deze manier van handelen, 
hoe onorthodox ook, toch nog voor zichzelf verantwoorden, naast de (politie-
ke) legitimering doordat zij hiermee iets deden wat tegen de wil van de bezetter 
inging.
 Overigens werd dit handelen niet alleen maar ingegeven door overwegin-
gen van altruïsme en verzetsgeest van de artsen. Met name sommige niet-Jood-
se specialisten zagen volgens Sally de Jong in het uitschrijven van attesten een 
interessante extra bron van inkomsten en ‘hebben in deze maanden grof geld 
verdiend en de Jodenvervolging terdege geëxploiteerd’.116 Ook twee Joodse 
artsen maakten zich hieraan volgens De Jong schuldig. Hij sprak hier zijn af-
keer over uit.117 Louis Schaap op zijn beurt kreeg voor keuringsactiviteiten 
weliswaar niets vergoed van de Joodsche Raad, ook niet het ziekenfondstarief 
dat hem beloofd was, maar zijn praktijk werd opeens overspoeld door parti-
culiere patiënten die hadden gehoord dat hij in de keuringscommissie zat en 
die hem uit eigen zak betaalden. Schaap kreeg het enorm druk en dat legde 
hem geen windeieren: ‘Soms zaten er 40 betalende patiënten te wachten. Het 
geld vloeide binnen als water. Toch berekende ik normale tarieven. Ik heb 
nooit misbruik gemaakt van deze noodtoestand.’118 In de ogen van Sally de 
Jong was het keuren op deze manier, voor normale tarieven en trachtend zo 
veel mogelijk mensen af te keuren middels medische sabotage, verdedigbaar.119 
Deze overtuiging deelde de jonge Amsterdamse huisarts Max Koster, die aan 
de keuringen deelnam. Hij streefde bij zijn werkzaamheden naar een zo hoog 
mogelijk afkeuringspercentage.120 Net als de Osse huisarts Ruben Bollegraaf, 
getuige zijn verslag. In mei 1942 was Amsterdam ‘als leverancier van Joodse 
werkkrachten uitgeput’, waarop ook de Joodse mannen in de mediene aan de 
beurt kwamen voor tewerkstelling.121 Vanaf juni 1942 werden alle Joodse man-
nen tussen 18 en 55 jaar in de drie noordelijke provincies door de Gewestelijke 
Arbeidsbureaus opgeroepen en in Noord-Brabant en Limburg werden daartoe 
tezelfdertijd voorbereidingen getroffen.122 
 In Oss waren twee Joodse artsen werkzaam, maar aangezien dokter Marga-
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ret Danby een vrouw was, kwam alleen Bollegraaf in aanmerking om de keu-
ringen bij de opgeroepen mannen uit te voeren. Samen met de hoofdvertegen-
woordiger van de Joodsche Raad te Oss reisde Bollegraaf naar een vergadering 
in Amsterdam. Deze werd geleid door Meyer de Vries, algemeen adviseur van 
de Joodsche Raad, en mede bijgewoond door Salomon Spijer. Ook uit an-
dere plaatsen waren artsen en hoofdvertegenwoordigers naar de bijeenkomst 
gekomen. Doel van De Vries en Spijer was de artsen bereid te vinden in hun 
woonplaats de keuringen uit te voeren. Een doel dat volgens Bollegraaf bereikt 
werd: ‘De argumenten van de heer De Vries en Dr. Spijer, de medisch adviseur, 
waren dusdanig, dat de artsen hun medewerking toezegden.’123 Direct daarna 
nam Spijer de artsen apart. Echter, bij die vergadering ‘werd weinig positiefs 
vermeld. Scherpe richtlijnen voor de keuring werden niet gegeven.’124 Enkele 
afspraken waren voor de aanwezige artsen vanzelfsprekend: ‘Uit de aard der 
zaak besloot ieder voor zichzelf, het percentage goedgekeurden niet hoger te 
laten zijn dan in Amsterdam, met welk percentage de Duitsers tot dan toe 
genoegen hadden genomen.’125 Bovendien opperde men dat men voor deze 
zware arbeid wellicht dezelfde strenge maatstaven moest laten gelden als voor 
militaire keuring, waar volgens een der aanwezigen een goedkeuringspercen-
tage van slechts 15 procent gewoon was. Voorts spraken de drie Brabantse art-
sen – naast Bollegraaf Salomon Moerel uit Tilburg en Salomon Diamant uit 
Den Bosch – af dat zij de keuringen telkens met z’n tweeën zouden uitvoeren 
en daarbij zouden vermijden hun eigen patiënten te moeten keuren.126 
 Bollegraaf zelf nodigde, samen met de plaatselijke hoofdvertegenwoordiger 
van de Joodsche Raad, op een zondag in begin juni 1942 alvast de helft van de 
mannen die gekeurd zouden moeten worden uit voor een bespreking. Deze 
twintig mannen kregen van Bollegraaf bij die gelegenheid instructies hoe ze 
het best door de keuring zouden kunnen komen, met het gewenste bewijs van 
afkeuring in de hand. ‘De bedoeling was, alle sociale en eventuele medische 
zaken, die tot vrijstelling of afkeuring konden leiden, te bespreken. Advie-
zen werden gegeven over attesten, in sommige gevallen werd met de huisarts 
gesproken over de inkleding van een attest.’127 Het sprak vanzelf dat van een 
gezin de zwakste zoon ter keuring zou verschijnen, die had immers de meeste 
kans op afkeuring. De bezetter had beloofd dat slechts één man per gezin voor 
tewerkstelling in aanmerking zou komen.128 Bollegraaf zou echter nooit tot 
daadwerkelijk keuren komen. Nog voordat hij daartoe de kans had gekregen, 
kwam het bericht binnen dat een arts van het Gewestelijk Arbeidsbureau zou 
keuren, een NSB’er. Hiermee gebeurde waar de Joodsche Raad-vertegenwoor-
digers David Cohen, Meyer de Vries en Salomon Spijer, al die tijd bang voor 
waren geweest en wat hun belangrijkste argument was geweest om de Joodse 
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artsen ervan te overtuigen mee te werken aan de keuringen. Het was er hun 
alles aan gelegen om de keuringen in eigen hand te houden. Op die manier 
hadden zij getracht te balanceren tussen enerzijds zo veel mogelijk afwijzin-
gen en het aantal tewerkgestelden zo laag mogelijk te laten zijn en anderzijds 
wel de Duitse verantwoordelijke, Rodegro, tevreden zien te houden. Dat dit 
inderdaad een zeer wankel evenwicht was, was in april 1942 al bij hen doorge-
drongen: ‘De resultaten voor de werkverruiming verloopen niet bevredigend. 
Het aantal goedgekeurden is gering. Dit vervult ons met zorg.’129 
 De zorg betrof Rodegro’s ergernis over de hoge afkeuringspercentages en 
zijn wantrouwen jegens de Joodse keuringsartsen. Zo belde hij Cohen op om 
verhaal te halen toen hij vernomen had dat een man die hij kende en die twaalf 
jaar bij een bedrijf zware lichamelijke arbeid had verricht, nu opeens afgekeurd 
was. Rodegro ontstak in woede over het absurde aantal afgekeurden. Aan de 
telefoon probeerde Cohen hem te sussen: 

 Ik [Cohen] antwoordde, dat wij 7000 mensen hadden opgeroepen, om 
1000 plaatsen te bezetten, dus meer dan tweemaal zoveel als gewoonlijk; 
dat de vermeerdering van afgekeurden ook kon worden opgemerkt bij 
niet-Joodse arbeiders, gelijk uit een bericht in de courant was gebleken; 
dat de vermeerdering geen wonder was (hoezeer wijzelf en de doktoren 
er eerst ons over hadden verbaasd en wijzelf daarom met de doktoren er 
een conferentie over hadden gehad) omdat de Joden tengevolge van de 
toestand zeer nerveus werden en wegens de slechtere omstandigheden niet 
voldoende te eten kregen.130 

Mogelijk was Rodegro even gerustgesteld. De sabotagepraktijken van de keu-
ringsartsen vielen echter op en irriteerden hem onmiskenbaar. In juni 1942 
was voor de bezetter de maat vol. Juist in de principiële houding van de Joodse 
artsen in Groningen, die iedere medewerking aan de keuringen weigerden, 
werd nu een aanleiding gevonden de Joodse artsen de keuringen uit handen 
te nemen.

d e  G r o n i n G s e  k W e s t i e :  nsb- a r t s e n  n e m e n  d e 
k e u r i n G e n  o v e r 

De Groningse Joodse artsen hadden vanwege de nabijheid van diverse werk-
kampen bij hun woonplaats al wat indrukken opgedaan van hoe het daar toe-
ging. Zo was Elie Cohen naar werkkamp Geesbrug afgereisd om de mannen 
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er op hun vrije zondag – sjabbat was door Rodegro niet als rustdag erkend 
– te onderhouden over het menselijk lichaam.131 Collega Leopold Meijler deed 
kamp Sellingerbeetse een plaat van het menselijk lichaam toekomen, evenals 
enkele boeken, om het verblijf in het werkkamp enigszins ‘te verluchtigen’.132 
De Groningse artsen zullen in de loop van het voorjaar dan ook hebben ge-
merkt dat de toestanden in de werkkampen verhardden. De (niet-Joodse) 
kampartsen spraken meermaals hun zorg uit over de gezondheidstoestand 
van de tewerkgestelden. Er was begin juni zelfs sprake van het terugsturen 
van arbeiders naar huis vanwege ondervoeding.133 Wellicht heeft deze kennis 
de Groningse artsen meer dan gemiddeld doen twijfelen over hun bereidheid 
medeverantwoordelijkheid voor de tewerkstelling te dragen door keuringen 
te verrichten. Salomon Spijer reisde meermaals naar Groningen om de artsen 
daar te overtuigen van de noodzaak zelf te keuren.134 Telkens kwam hij onver-
richterzake terug. De Groningse artsen bleven weigeren de keuringen te ver-
richten. Kennelijk kon zelfs de mogelijkheid de keuringen middels sabotage 
acceptabel te maken hen niet vermurwen. Niet alle artsen konden het aan 
hun geweten verkopen de deontologische ‘oude’ ethiek te vervangen door deze 
nieuwe aanpak, zo blijkt uit de Groningse kwestie. De Groningse weigering 
leidde ertoe dat de gebeurtenissen op 24 juni 1942 in een stroomversnelling  
raakten.
 Rodegro had kennelijk genoeg gekregen van het wachten en hij liet de zo-
genaamde ‘Aussenstellen’ van de drie noordelijke provincies spoedoproepen 
sturen aan 880 Joodse mannen in de leeftijd van 16 tot 55 jaar. Gebruikelijk was 
dat de Joodsche Raad eerst zelf aan het Gewestelijk Arbeidsbureau doorgaf wie 
niet voor tewerkstelling in aanmerking kon komen – artsen, geestelijken en 
leerkrachten –, waarop deze Gewestelijke Arbeidsbureaus vervolgens de op-
roepen rondstuurden. Op 24 juni 1942 vielen nu echter de spoedoproepen bij 
de willekeurig opgeroepenen op de mat en ontstond er paniekerig getelefoneer 
tussen David Cohen, de Groningse opperrabbijn Simon Dasberg en de Gro-
ningse arts Maurits van der Reis. Niet alleen was het oproepen nu volstrekt 
willekeurig geschied, ook had Rodegro twee NSB-artsen aangesteld als keu-
ringsartsen.135 Volgens een notitie van Meyer de Vries stelde Van der Reis nu 
nog voor alsnog te proberen de keuringen dan toch maar zelf te doen en in 
vliegende vaart een keuringslokaal te arrangeren. Het mocht echter niet meer 
baten; het besluit van Rodegro stond vast.136 Ook inmenging van secretaris-
generaal Verwey van Sociale Zaken en van de burgemeester van Groningen 
hielp niet.137 De tewerkstelling was nu een zaak van de Sicherheitspolizei ge-
worden en niet meer van het Gewestelijk Arbeidsbureau. Het enige wat Beauf-
tragte Böhmcker de Groningse burgemeester kon beloven, was dat als men 
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bij de keuring zou melden dat men arts, geestelijke of leerkracht was, men ter 
plekke vrijgesteld zou worden. Rodegro zwakte dit af door te zeggen dat in de 
eerste plaats de Joodse artsen boven de 55 jaar zouden mogen blijven en als er 
dan nog een tekort zou zijn, zoveel artsen dat het Joodse volksdeel voldoende 
geneeskundige verzorging zou hebben. Zelfs protest van de inspectie voor de 
Volksgezondheid kon hieraan niets veranderen.138 
 Van de tien Joodse Groningse artsen, van wie er overigens niet één ouder 
dan 55 jaar oud was, doken er dan ook drie onder. Een vierde, Meyer Stern, 
vluchtte via Amsterdam naar Parijs, waar hij anderhalve maand later werd ge-
arresteerd.139 Margaretha Dekker-Benjamins kwam als vrouw niet in aanmer-
king voor de tewerkstelling. Maurits van der Reis, Nathan (Nico) van Zuiden, 
Benjamin Pais en Ies van der Hal belandden echter zelf in de positie van ge-
keurde. Elie Cohen, die door een administratieve misser niet opgeroepen werd 
en even later vluchtte, beschreef de keuring als volgt:

Uiteindelijk geschiedde de keuring door NSB artsen, nl Dr. v.d. Horst 
hartspecialist en Dr. van Kuppen, die in Oldenhove mislukt was en nu 
ook in Groningen zijn kost niet kon verdienen. Het keuren ging als volgt. 
In 6 a 7 uur werden 1400 mensen gekeurd. Ook mensen met kunstlede-
maten, hartafwijkingen enz werden goedgekeurd. Geen gewicht werd ge-
controleerd, geen urine-onderzoek e.d. Van een zeer groot aantal werden 
er nog geen 10 afgekeurd. De meeste Joden hadden attesten, maar deze 
werden niet eens ingezien. Dit alles gebeurde op 24 juni 1942, in de oude 
HBS aan de Violenstraat te Groningen.140 

Huisarts Ies van der Hal onderging de keuring zelf. Hij had besloten niet 
onder te duiken, vooral omdat zijn vrouw na zeven jaar huwelijk tot hun grote 
vreugde eindelijk in verwachting was: ‘De andere Joodse artsen waren alle-
maal ondergedoken. Wij dachten er niet over. Niet alleen met het oog op de 
aanstaande bevalling, maar ook omdat wij psychisch niet in staat waren onze 
ouders in de steek te laten, alleen, verloren in ons huis.’141

 Ies van der Hal werd goedgekeurd voor een werkkamp. De vier Groningse 
artsen bevonden zich allen onder de goedgekeurden, ondanks hun functie. Zij 
moesten mee naar de werkkampen. In de notulen van de vergadering van de 
Centrale Commissie van de Joodsche Raad van maandag 29 juni werd dan ook 
met ontzetting over deze Groningse keuring gesproken. Volgens deze notulen 
waren er slechts vijf afgekeurden onder de 880 gekeurden.142 Het overgrote 
deel van de gekeurden werd goedgekeurd. Hetzelfde was vervolgens het geval 
in Deventer en in Leeuwarden, waar in augustus eveneens door een NSB-arts 
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werd gekeurd.143 Het vasthouden aan politieke overtuiging en de vertrouwde 
vooroorlogse artsennormen kon onder de gegeven omstandigheden dergelijke 
verstrekkende en rampzalige gevolgen hebben, zo bleek hieruit. Was het dan 
toch beter geweest de oude ethiek te vervangen door een nieuw moreel kom-
pas, meer geënt op het voorbeeld van de Joodsche Raad? Met de wetenschap 
van achteraf beantwoordde Ies van der Hal deze vraag bevestigend. Hij had 
spijt van de standvastige houding waarin hij met zijn Groningse collegae had 
gepersisteerd. In een brief aan David Cohen getuigde hij eind 1947 van zijn 
gewetensnood. Medewerking aan de keuringen wees hij nog steeds in prin-
cipe af, maar de keuringen overlaten aan NSB-artsen was eigenlijk nóg erger, 
achteraf bezien: ‘De gevolgen waren verschrikkelijk.’144 Na de oorlog kon Van 
der Hal zich beter inleven in het standpunt van de Joodsche Raad en voelde 
hij zich zelfs geroepen de op dat moment zwaar bekritiseerde en zelfs wegens 
vermeende collaboratie in hechtenis genomen David Cohen een hart onder de 
riem te steken. Tijdens de bezetting echter had het argument van de Joodsche 
Raad dat NSB-artsen meer schade zouden aanrichten dan als zij zelf mee zou-
den werken, geen gewillig oor gevonden bij Van der Hal en zijn collegae. En 
dus was de keuring geschied zoals beschreven. 

G r o n i n G s e  a r t s e n  t e W e r k G e s t e l d 

De vier goedgekeurde artsen vertrokken op 10 juli 1942 met de grote groep 
Groningers naar verschillende werkkampen. Zij hadden daarbij nog wel enig 
voordeel van hun beroep. Ies van der Hal kwam eerst in Balderhaar terecht, 
waar hij het als arts relatief goed had. Omdat er een niet-Joodse kamparts was, 
een huisarts uit een nabijgelegen dorp, werd Van der Hal ingezet als verpleger. 
Toen de kamparts er echter achter kwam dat Van der Hal een collega was, be-
zocht deze het kamp nog maar één keer per week. Ondanks de moeilijkheden 
was de sfeer in het kamp, met Groningers onder elkaar, volgens Van der Hal 
goed te noemen. Van der Hal verdiende er wat geld, dat hij naar zijn zwangere 
echtgenote en ouders kon sturen.

In Balderhaar kon men met het aardappelen rooien en verwijderen van 
boomstronken een klein bedrag verdienen. Dat was afhankelijk van de 
verrichte prestatie. Van het berekende loon werd een bedrag afgetrokken 
voor ‘kost en inwoning’. De rest werd aan het gezin thuis overgemaakt. 
Gemiddeld kon men toen 11 gulden per week verdienen. Ik had als verple-
ger een vast loon van negentien gulden per week. Dat was zeer hoog, het 
hoogste loon dat mogelijk was.145

3 .  g o e d g e k e u r d ?  1 3 7



Na krap drie weken Balderhaar moest Van der Hal alweer verhuizen naar Sel-
lingerbeetse, omdat men daar een arts nodig had. In Sellingerbeetse waren 
geen Groningers maar Amsterdammers tewerkgesteld. Aanvankelijk depri-
meerde dat Van der Hal, omdat hij zich eenzaam voelde, maar de situatie bleek 
grote voordelen te hebben. Zo mocht hij, net als Maurits van der Reis, als arts 
meereizen met zieke arbeiders naar het Academisch Ziekenhuis in Groningen, 
wat hem de kans gaf zijn vrouw met enige regelmaat te bezoeken.146 Bij de ge-
boorte van zijn dochter zou Van der Hal weliswaar niet aanwezig zijn, maar hij 
kon haar wel vrij snel gaan bewonderen, een voorrecht dat hem als arts ten deel 
viel, en dat voor de andere tewerkgestelden ondenkbaar was. Het bezorgde 
hem echter ook een dilemma dat voor de andere tewerkgestelden nooit aan 
de orde zou zijn gekomen. Terwijl hij bij zijn eerstgeborene Henriëtte in de 
kraamkliniek aan de Ubbo Emmiussingel te Groningen was, stormde er een 
verloskundige de kraamkamer binnen: ‘Dokter, dokter, kom gauw en help 
ons! Wij kunnen een stuitligging er niet uit krijgen.’147 Van der Hal mocht 
uiteraard geen niet-Joodse patiënte helpen en aarzelde over wat hem te doen 
stond. Op de belofte dat de andere stafleden hem nooit zouden verraden liep 
hij mee naar de vrouw in barensnood en beëindigde de partus succesvol.148 
Zijn artsenplichtsgevoel ten opzichte van de patiënte die zijn medische hulp 
nodig had, had op dit moment de boventoon gevoerd boven het persoonlijke 
risico dat hij liep.
 Van der Hals overplaatsing als arts naar Sellingerbeetse zou uiteindelijk 
zijn redding blijken te zijn toen het kamp, net als de andere werkkampen, op 
2 oktober 1942 werd ontruimd. Alle Joodse mannen werden naar het door-
gangskamp Westerbork overgebracht om vandaaruit vrijwel direct verder op 
transport te gaan naar bestemmingen in Oost-Europa. Voor sommigen, zoals 
de werkkrachten uit Zevenaar die vanaf 1 september in het kamp in Putten ver-
bleven, en zoals de mannen uit Meppel, die nog op 1 oktober in hun werkkamp 
waren gearriveerd, volgden de gebeurtenissen elkaar in moordend tempo op en 
bleek het verblijf in de werkkampen van zeer korte duur.149 De bezetter haalde 
begin oktober 1942 ook de gezinnen van de tewerkgestelden aan de hand van 
de adressenlijsten uit hun huizen. Dit gebeurde zowel in Amsterdam als in de 
noordelijke provincies. Die provincies waren dan ook in één klap grotendeels 
van Joden ontdaan. Ies van der Hal stond echter met zijn Groningse adres 
op de lijst met Amsterdammers die in Sellingerbeetse tewerk waren gesteld. 
Zijn Groningse adres werd door deze administratieve fout met rust gelaten 
en zijn vrouw en kind merkten zelfs niets van de nachtelijke actie waarbij de 
andere gezinnen van de arbeiders opgepakt werden. Van der Hal zelf wist te 
ontsnappen en kon zich bij zijn gezin voegen.150 Zijn collegae Maurits van der 
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Reis, Benjamin Pais en Nico van Zuiden belandden wel in Westerbork.151 Van-
wege hun beroep mochten zij echter in dit kamp blijven en werden voorlopig 
nog niet mee op transport gestuurd met de arbeiders uit de werkkampen. Een 
groot voorrecht, althans, relatief gezien.
 De drie Groningse medici waren nu wel in handen van de bezetter. In re-
trospectief waren de werkkampen namelijk een opstapje geweest naar de echte 
nazikampen. De illegale publicatie De Vonk had het in januari 1942 al bij het 
rechte eind gehad toen ze schreef dat de werkverschaffing eigenlijk maar schijn 
was, dat de werklozen eigenlijk al in een concentratiekamp zaten en dat het de 
Duitsers erom te doen was deze Joden samen met alle anderen naar Polen te 
deporteren en hen uit te roeien.152 Een bijzonder heldere vooruitziende blik, 
aangezien pas op 11 juni 1942 de definitieve beslissing werd genomen om de 
Nederlandse Joden inderdaad naar vernietigingskampen in Polen te deporte-
ren.153 Presser noemde de tekst in De Vonk dan ook ‘een profetisch woord, dat 
in een mate is vervuld, waar zelfs de profeten zelf nog wel geen voorstelling van 
gehad zullen hebben.’ 154 In de zomer van 1942 werd met de start van groot-
schalige deportaties en moord door vergassing de voorspelling van De Vonk 
echter wel degelijk bewaarheid. Ook voor de Joodse artsen brak daarmee een 
volgende fase aan.
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4. geneeskunde als reddIngssloep 

d e  e e r s t e  m a a n d e n  v a n  d e  d e p o r t a t i e s ,  

J u l i  1 9 4 2  –  J a n u a r i  1 9 4 3 

Het beroep van arts was voor de Joodse beoefenaars, na in 1940 en 1941 al te zijn 
ontdaan van het grootste deel van zijn status, in de eerste helft van 1942 ook 
ontdaan van voor de bezetting vanzelfsprekende ethische uitgangspunten. Het 
principe van objectief keuren hadden de artsen grotendeels verlaten. In plaats 
van beter wilden zij hun patiënten die ter keuring waren opgeroepen, zieker 
maken. Nieuwe mogelijkheden van het artsenberoep werden daarmee ont-
dekt, mogelijkheden waarvan het vóór de bezetting ondenkbaar was geweest 
ze in te zetten. Tegelijkertijd wankelde ook steeds meer hun eigen veiligheid. 
Terwijl in de eerste twee jaar van de Duitse bezetting de Joden in Nederland 
ten prooi waren gevallen aan stelselmatige uitsluiting, discriminatie en verne-
dering en sommigen ook al aan moord, was zich bij de Berlijnse machthebbers 
steeds vastomlijnder gaan aftekenen wat de uiteindelijke ‘Endlösung’ voor het 
‘Jodenvraagstuk’ moest zijn: genocide, en wel op geïndustrialiseerde wijze.1 
Vanaf juli 1942 werden hiervan de consequenties voelbaar voor de Nederlandse 
Joden en daarmee ook voor de Nederlandse Joodse artsen. Wat te doen? Kon 
het artsenberoep nú nog iets betekenen? 

J u l i  1 9 4 2 :  e e n  d r a m a t i s c h e  c e s u u r

Op 26 juni 1942 ontbood Ferdinand Hugo Aus der Fünten, een van de leiders 
van de ‘Zentralstelle für jüdische Auswanderung’, het orgaan dat verantwoor-
delijk zou worden voor de ‘Polizeilicher Arbeitseinsatz im Osten’ van de Am-



sterdamse Joden, een driekoppige delegatie van de Joodsche Raad. Deze dele-
gatie kreeg het ontstellende nieuws te horen dat het in de bedoeling lag vanaf 
medio juli per dag enkele honderden Nederlandse en van oorsprong Duitse 
Joden, tussen 16 en 40 jaar, naar werkkampen in Duitsland te sturen. Tussen 14 
en 17 juli zouden de eerste 4000 reeds vanuit Amsterdam moeten vertrekken. 
Via het ‘doorgangskamp’ Westerbork, waar zij medisch gekeurd zouden wor-
den, zouden zij per trein naar hun bestemming over de grens worden gebracht. 
Aan dit plan kon niet getornd worden. De eerste oproepen om zich voor deze 
Polizeilicher Arbeitseinsatz te melden, vielen bij de ongelukkigen op de mat 
op zondag 5 juli 1942.2 Het bericht sloeg onder de Joodse bevolking in als een 
bom, en de vraag rees onmiddellijk: moest men hieraan gehoor geven? Was dit 
te vertrouwen? Kon men zich nog aan deze tewerkstelling onttrekken? Maar als 
men dat deed, zou men dan niet zwaar gestraft worden? De naam Mauthausen 
zong rond als afschrikwekkende strafmaatregel bij ongehoorzaamheid. 
 Wat men precies van deze tewerkstelling mocht verwachten, wist men niet, 
maar men had er grote weerstand tegen.3 Presser schreef over de stemming 
onder de Joodse bevolking: ‘Het pessimisme, de twijfelmoedigheid moeten 
ver en ver overwogen hebben.’4 Die angst zwol nog aan toen de Joden vanaf  
31 augustus 1942 ’s avonds rechtstreeks thuis werden opgehaald, omdat het 
systeem van oproepen per post naar de smaak van de bezetter te weinig effect 
sorteerde. De opkomst was telkens te laag om de door de bezetter nagestreefde 
cijfers te halen. Vanaf de inwerkingtreding van deze rechtstreekse ophaalaan-
pak zat men iedere avond thuis – na achten ’s avonds moesten Joden immers 
verplicht thuis zijn – in spanning en met gespitste oren te luisteren of er een 
overvalwagen de straat in reed.5 Joodse Amsterdammers die uit hun huizen 
werden gehaald, bracht men naar de Hollandsche Schouwburg aan de Plan-
tage Middenlaan. Het theater had tot voor kort dienst gedaan als enkel voor 
Joden toegankelijke schouwburg en werd nu als verzameloord voor gearres-
teerden het toneel van een hartverscheurend reëel schouwspel.6 Ook buiten 
Amsterdam voltrok zich dit schouwspel, niet georganiseerd door de ‘Zentral-
stelle’ maar door het ‘Judenreferat IV B4’ vanuit Den Haag. Presser: ‘Van juli 
1942 af overschaduwden de wegvoeringen het hele Joodse leven; hun meedo-
genloos ritme bepaalde de gang van het Joodse bestaan dat onontkoombaar en 
onophoudelijk afbrokkelde, als een eiland, dat door steeds optredende vloed-
golven geteisterd, elke keer kleiner wordt en tenslotte in de oceaan verdwijnt.’7

 De bezetter had inderdaad als doelstelling dat er geen enkele Jood in Neder-
land meer over zou blijven, maar liet dat nog niet al te duidelijk merken. Hij 
pakte de deportaties zo aan dat er ondanks de ‘vloedgolven’ elke keer een stukje 
droog land over leek te blijven. De deportaties geschiedden niet in één keer: 
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telkens was er sprake van uitzonderingscategorieën en uitzonderinggevallen 
die voorlopig niet weg hoefden. Degenen die nog op een dergelijk ‘eiland’ 
verkeerden ‘leefden immers in die tijd door, zoveel mogelijk zich aanpassend 
aan de nieuwe situatie, hopend of wanhopend.’8 Presser vergeleek de toestand, 
in navolging van Abel Herzberg, ook treffend met een schipbreuk, waarbij de 
opvarenden in paniek de reddingsboten trachtten te bereiken, ‘liefst de zee-
waardigste’.9 Een zoektocht naar een zeewaardige reddingsboot was geboden. 
‘Men joeg op papieren, op Ausweise, men bedelde om één week uitstel, men 
verschafte “bewijzen”, doktersvoorschriften, men was gedoopt, gewond, inva-
lide.’10

 Een reddingsboot heette in de realiteit van de nazomer van 1942 een ‘Sper-
re’, een stempel in het persoonsbewijs waarop ‘Bis auf weiteres freigestellt vom 
Arbeitseinsatz’ stond. Die werd aan circa 8500 Joden toegekend vanwege het 
behoren tot een bepaalde uitzonderingsgroep, zoals de protestants gedoopten, 
de Joden met een buitenlandse nationaliteit, degenen van wie de afstamming 
nog in onderzoek was bij Calmeyer, gemengd gehuwden en aan circa 16 000 
Joden die voor een industrie werkten die voor de bezetter noodzakelijk was. 
Bovendien waren zieken ook ‘ausserhalb der Aktion’ en hoefden niet mee.11 
Eind september 1942 kon de Joodsche Raad bovendien 17 500 eigen stempels 
verdelen.12 Of men tot deze 17 500 uitverkorenen zou horen, beoordeelden de 
leiders en de vrijstellingscommissie van de Joodsche Raad.13 Zij kozen de eigen 
medewerkers en andere ‘onmisbaren’, zoals artsen. Het aantal stempels was 
veel en veel te laag voor de circa 140 000 Nederlandse Joden. Slechts ongeveer 
een derde van hen kon middels een stempel in de loop van de herfst van 1942 
bescherming vinden.14 Tot overmaat van ramp verloren de Sperren een voor 
een hun geldigheid en waren telkens nóg minder mensen beschermd. Het 
ging hier dus om een schipbreuk waarbij telkens opnieuw aanvankelijk veilig 
geachte reddingssloepen vergingen. Het moeten kiezen tussen mensen die – 
voorlopig – gespaard moesten worden, werd hét terugkerende dilemma van 
de Joodsche Raad. Velen hebben de Raad zijn handelwijze kwalijk genomen, 
maar Abel Herzberg schreef:

De mensen van de Joodse Raad deden wat alle mensen altijd doen. Als ze 
te kiezen hadden tussen iemand die hen lief was en een vriend, kozen ze 
de eerste. En als ze moesten kiezen tussen een vriend en een kennis, kozen 
ze de vriend. Moesten ze kiezen tussen een kennis en een vreemde, dan 
kwam de kennis aan de beurt. [...] Weg waren alle principes, behalve dat 
ene, dat toch ook werkt in ons hart als een wet van God: de verantwoor-
delijkheid voor wie ons lief zijn. [...] Ach mijn lief nageslacht, wees niet al 
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te boos op ons, als je denkt aan die boze tijd onzer vervolging. Wij hebben 
voor problemen gestaan, die ons hebben aangegaapt uit een bodemloze 
afgrond.15

h e t  ‘ s a u v e  q u i  p e u t ’

Ook de Joodse artsen trachtten hun eigen deportatie te voorkomen en moes-
ten daartoe balanceren op de ‘droge stukjes land’ of een ‘zeewaardige reddings-
boot’ vinden. De paniekstemming die ontstond na aanvang van de deporta-
ties in juli 1942 ging aan hen niet voorbij, maar niet zelden waren zij in staat 
wegen te vinden om inderdaad droge voeten te houden en zich voorlopig met 
hun beroep tegen wegvoering te beschermen. Dat hun beroep geen absolute 
bescherming bood, was al gebleken uit het feit dat er bij elkaar opgeteld al 
ten minste zeventien Joodse artsen in de periode voorafgaande aan juli 1942 
gearresteerd en gedeporteerd waren. Maar net als Jacques Reisel, die in 1941 
door zijn beroep aan transport naar Mauthausen was ontkomen, hadden veel 
Joodse artsen een aanzienlijk netwerk van contacten die iets voor hen konden 
betekenen. Die relaties werden nu van vitaal belang. Een van de belangrijkste 
contacten was uiteraard dat met de Joodsche Raad. 
 Voor enkele artsen die in 1942 in een benarde positie verkeerden of op het 
punt stonden gedeporteerd te worden, deed de Joodsche Raad ook daadwer-
kelijk veel moeite. Dit was vlak voor de start van de deportaties al het geval 
geweest toen de geneesheren-directeur Salomon Kroonenberg van het NIZ en 
Jacques Buzaglo van De Joodsche Invalide in mei 1942 opnieuw krijgsgevan-
gen waren gemaakt vanwege hun eerdere functie als officier van gezondheid 
van het Nederlandse leger. De Joodsche Raad had alles in het werk gesteld om 
deze twee weer vrij te krijgen.16 Ook de hulp van Cees Banning, geneeskundig 
hoofdinspecteur, was hiertoe ingeroepen.17 Dit had geresulteerd in de vrijla-
ting van de twee eind juni.18 Tijdens Kroonenbergs afwezigheid had internist 
Louis Schaap het directeurschap van het NIZ waargenomen. Kort na het begin 
van de deportaties moest de Joodsche Raad echter ook voor hem in de bres 
springen. In de Rubensstraat in Amsterdam-Zuid, waar Schaap met vrouw 
en twee zoons woonde, werd op 9 augustus 1942 een grote razzia gehouden 
als vergelding voor de magere opkomst op oproepen voor tewerkstelling. Aus 
der Fünten en zijn mannen voerden 300 Joden uit Amsterdam-Zuid naar het 
Adama van Scheltemaplein, vanwaar zij gedeporteerd zouden worden, zelfs 
zonder dat zij tijd kregen een koffertje van huis te halen. Joodsche Raadvoor-
zitter David Cohen kreeg op deze onheilsplek de mogelijkheid twintig mensen 

1 4 4   ‘ v e r g e e t  n i e t  d a t  j e  a r t s  b e n t ’



uit te kiezen die naar huis zouden mogen terugkeren. Een taak die Cohen in-
nerlijk verscheurde, maar die hij uitvoerde met als voor hem te verantwoorden 
criterium: onmisbaarheid voor de Joodse gemeenschap in Amsterdam.19 Voor-
aanstaand en naar Cohens oordeel onmisbaar arts Louis Schaap en zijn gezin 
waren onder de gelukkigen die naar huis mochten terugkeren. De 25-jarige 
Rita Simons, diëtiste van de CIZ, die bij de familie Schaap inwoonde, behoorde 
niet tot de uitverkorenen. Zij moest wel mee.20 Ook de artsen Emanuel Ro-
selaar, Jacob Roos, Simon de Vries, Moritz Gomperts, Jacques Gompertz en 
Hugo Salvendi werden in de augustusdagen van 1942 gedeporteerd. Zij waren 
– op Hugo Salvendi na – allen inwoner van Amsterdam-Zuid en vermoedelijk 
eveneens bij de razzia van 9 augustus gearresteerd.21 Zij werden vervolgens, 
met uitzondering van Simon de Vries, via Westerbork gedeporteerd naar ver-
nietigingskamp Auschwitz. Hun beroep had daarin niets uitgemaakt. 
 Voor de op 9 oktober 1942 gearresteerde Izaak van Esso en zijn vrouw Lou-
ise van Esso- van Son deed de Joodsche Raad weer wel veel moeite.22 Dat juist 
deze zeer bekende Amsterdamse arts opgepakt was, moet als een grote schok in 
wijde kring gevoeld zijn. De eerste poging om Van Esso en zijn echtgenote vrij 
te krijgen, ondernam echter niet de Joodsche Raad, maar hun dochter Ima. 
Toen zij haar ouders in de gevangenis aan de Amstelveenscheweg probeerde 
vrij te praten, werd ze gearresteerd en naar de Zentralstelle overgebracht. Hier 
fingeerde zij met hulp van de Joodse verpleger aldaar, een maagzweer, waarop 
zij naar huis mocht.23 Izaak en Louise van Esso gingen ondertussen naar Wes-
terbork. Op 19 november, toen verder transport voor Van Esso en zijn echt-
genote dreigde, stuurden David Cohen en Abraham Asscher SS-Sturmbann-
führer Willy Lages van de Zentralstelle für jüdische Auswanderung een brief 
met het dringende verzoek kampcommandant Albert Konrad Gemmeker te 
bellen om de Van Esso’s in Westerbork te houden.24 Klaarblijkelijk sorteerde 
dit effect, want Izaak en Louise van Esso werden voorlopig niet verder gede-
porteerd, maar verbleven uiteindelijk nog tot januari 1944 in Westerbork.25 
 De arrestatie van de Van Esso’s stond niet op zichzelf. Ten minste 54 andere 
Joodse artsen werden al vroeg in de deportatieperiode, tussen juli 1942 en janu-
ari 1943, gearresteerd.26 Vermoedelijk hadden in elk geval vier van hen zich ac-
tief ingelaten met verzet en waren in verband daarmee opgepakt, en van zeven 
van hen staat vast dat zij gearresteerd werden tijdens een vluchtpoging naar 
het buitenland. Een van hen, de Roermondse arts en jurist Richard Bromberg, 
was gearresteerd in het kader van de actie tegen katholiek gedoopte Joden. De 
katholieke kerk had op zondag 25 juli een officieel protest tegen de Jodenver-
volging laten voorlezen en als vergelding waren ongeveer 250 katholieke Joden, 
onder wie Bromberg en zijn gezin, naar Kamp Amersfoort overgebracht. Een 
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deel van hen was vervolgens naar Westerbork en Auschwitz gedeporteerd. Of 
het door zijn artsenberoep of eerder door zijn vooraanstaande positie als voor-
malig voorzitter van de Raad van Beroep en het Ambtenarengerecht kwam, 
Richard Bromberg werd op 23 augustus, met vrouw en kinderen, weer naar 
huis gestuurd. 27 
 De andere 42 artsen werden vermoedelijk gearresteerd vanwege het feit dat 
ze Joods waren en de bezetter toevallig in hun buurt een razzia hield. Hoe het 
ook zij, dat zij arts waren had hun arrestatie niet kunnen voorkomen. Berthold 
Stokvis calculeerde dan ook in september 1942 dat in geval van arrestatie er 
‘dan nog wel een kans [bestaat], dat ik als arts vrijkom, maar een even grote 
kans, dat zulks niet gelukt’.28 Dat veel Joodse artsen, onder wie Stokvis, door 
de Joodsche Raad aangeboden bescherming aannamen, is niet verwonderlijk. 
Zij ontvingen een Joodsche Raad-Sperr. Een dilemma waar ook de artsen, net 
als alle anderen die voor een dergelijke Sperr in aanmerking kwamen, zich 
niet aan konden onttrekken was: konden zij zichzelf laten veiligstellen als an-
deren daarmee de kans op bescherming misliepen? Sally de Jong duidde het 
gewetensconflict in zijn manuscript als volgt: ‘Het “sauve qui peut” dat enkele 
maanden tevoren reeds begonnen was bij de oproepingen voor de werkkam-
pen, werd nu, in begin Juli, oneindig veel sterker. Het was de eenige mogelijk-
heid, voorloopig het eigen lijf te redden ten koste van anderen: in dienst van de 
Joodsche Raad kon men vooralsnog in Nederland blijven.’29

 Artsen traden nu in dienst van de Joodsche Raad of werden vanwege hun 
eigen al bestaande functie, bijvoorbeeld in Joodse ziekenhuizen, door de Jood-
sche Raad ‘gesperrt’. In de – slechts deels bewaard gebleven – cartotheek die de 
Joodsche Raad bijhield van alle Joden in Nederland, zijn de persoonskaarten 
van 398 Joodse artsen terug te vinden. Op 155 van deze kaarten staat aangete-
kend dat de betrokkene gesperrt was wegens de functie die hij of zij vervulde. 
Meestal werd deze functie dan uitgebreid omschreven. Verder staat bij nog 
eens 46 artsen weliswaar niet letterlijk ‘gesperrt wegens functie’, maar wel een 
even uitgebreide functieomschrijving, wat de indruk wekt dat ook dat onmis-
bare functies waren. 
 De functies die op de kaarten worden aangegeven, variëren van een echt 
– soms al langere tijd bestaand – dienstverband bij de Joodsche Raad, zoals 
bij de Voorlichtingsdienst of als gedetacheerd arts bij de Zentralstelle, tot een 
vermelding van de eigen oorspronkelijke, onmisbaar geachte functie, zoals 
die van specialisten in de ziekenhuizen.30 Meerdere andere artsen werden nu 
als docent bij de artsencursus genoemd of bijvoorbeeld als medisch adviseur 
voor een plaatselijke afdeling van de Joodsche Raad. Anderen werden arts voor 
de medische sportkeuring van Joodse kinderen die met de ‘Buitenschoolse 
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Jeugdzorg’, een andere Raadsafdeling, mee wilden sporten of arts voor de blin-
denzorg voor Joodse blinden.31 Ook controleerden artsen van de medische 
afdeling van de Joodsche Raad aan huis bij ziekte van de eigen Joodsche Raad-
medewerkers.32 Controles voerde de medische afdeling eveneens uit bij Joodse 
rusthuizen.33 Zij beoordeelde of een dergelijk rusthuis aan de gestelde crite-
ria voldeed.34 Ook leidde de Joodsche Raad het al voor de oorlog bestaande 
Joodsch Psychiatrisch Consultatiebureau, dat nu extra drukte kende vanwege 
het grote aantal mensen dat door de omstandigheden in psychische nood was 
geraakt.35 Daarnaast bestaan er 32 Joodsche Raadkaarten van artsen waarop 
niet de precieze functie is aangegeven, noch vermeld staat dat de betreffende 
arts gesperrt was, maar waar wel met een blauw potlood JR of JRM (Joodsche 
Raad of Joodsche Raad Medische afdeling) staat aangetekend. Wat dit bete-
kende, blijft ongewis.36

 De cartotheek is onvolledig en van sommige artsen is alleen een naoorlogse 
registratiekaart bewaard, wat verklaart waarom de gevonden cijfers niet de ge-
hele Joodse artsengroep beschrijven. Maar als pars pro toto geeft het gevonden 
resultaat wel de indruk dat veruit het grootste deel van de artsen door de Jood-
sche Raad beschermd werd. Die indruk had het publiek destijds ook, getuige 
het dagboek van Salomon Koster, die beschreef hoe een patiënte hoopte mee 
te kunnen delen in de bescherming die hij als arts genoot: ‘Dokter, ik kom niet 
als patiënte, maar ik kom u vragen, of ik niet uw assistente kan worden, dan 
krijg ik een stempel van de Joodsche Raad, u hebt er zelf zeker ook al één?’37

 Hoewel Koster op dat moment zelf nog geen Sperr had en het hele stempel-
gebeuren nog nieuw voor hem was, nam hij de patiënte inderdaad in dienst en 
schreef hij een briefje voor de Joodsche Raad dat zij onmisbaar voor hem was. 
Enkele pagina’s later schreef hij in zijn dagboek over de verbazing die hij had 
over de arrestatie van een collega, want die collega ‘heeft toch zeker een stem-
pel gekregen, zoals de andere doktoren?’38 Op dat moment ging hij er kenne-
lijk al van uit dat het arts-zijn automatisch tot een Sperr-stempel leidde. Joseph 
Kater schreef in zijn dagboek hoe hij en zijn Amsterdamse collegae naast een 
Sperr ook een band met het woord ‘Arts’ om hun arm kregen, bij wijze van een 
speciale vergunning om op straat te komen en niet gearresteerd te worden als 
er toevallig mensen van de straat opgepakt werden. ‘Dat gebeurde menigmaal 
terwijl ik langsreed.’39

 In de privéarchieven van Jacob Goudsmit en Louis Schaap, collega-inter-
nisten in het NIZ, is nog de oproepbrief te vinden waarmee de beide specialis-
ten in oktober 1942 naar de Zentralstelle werden geroepen, alwaar zij de felbe-
geerde stempel in hun persoonsbewijs konden laten zetten.40 Ook van Albert 
Denekamp, een jonge Haagse arts, is een dergelijke oproep bewaard geble-
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ven.41 David Hausdorff uit Rotterdam was medisch adviseur van de Joodsche 
Raad in Rotterdam. Daarnaast was hij ook lid van de financiële commissie van 
een van de afdelingen van de Joodsche Raad, namelijk de Joodsche Centrale 
voor Beroepsopleiding. Op 8 oktober 1942 kon hij bij de Zentralstelle in Am-
sterdam een vrijstellingsstempel komen halen.42 De dochter van psychiater 
Herman de Levie herinnerde zich dat niet alleen haar vader door de Joodsche 
Raad beschermd werd, maar dat ook zijzelf via hem een baantje bij de raad kon 
krijgen, dat levensreddend bleek te zijn.43 In principe gold de Joodsche Raad-
Sperr van de arts ook voor inwonende echtgenoten, kinderen en ouders. Een 
Joodsche Raad-Sperr was dus voor de hele familie een kostbaar en nastrevens-
waardig bezit. Weigeren van zo’n Sperr was daarmee niet voor de hand liggend. 
Huivering bestond er echter wel onder artsen.
 Het artsenechtpaar Jonas en Lena Jacobs-Melkman kreeg in oktober 1942 
eveneens een Sperrstempel, zoals Lena in een brief van 19 oktober aan haar 
oud-collega Westerhoff schreef, maar had er gemengde gevoelens over. Jonas 
Jacobs werkte weliswaar voor de medische afdeling van de Joodsche Raad, op 
kantoor aan de Lijnbaansgracht 366, wat de verwachting gaf dat hij goed ge-
sperrt zou zijn.44 Zijn vrouw Lena had er echter weinig vertrouwen in dat hun 
stempel echt duurzame bescherming zou bieden:

Ondertusschen hebben we onze ‘stempel’. We hadden onze rugzakken 
al uitgepakt, maar ik ga ze weer inpakken, want de beroemde Bolle [Max 
Bolle, prominent vertegenwoordiger van de Joodsche Raad] en de op-
perrabbijn zijn gepakt en door hun stempel wordt een tweede ‘ungültig’ 
gedrukt. Dat is de waarde van de hele stempelarij, waar men zich zo dik 
om maakt. De Joden moeten nu eenmaal uitgeroeid worden en het is een 
dwaasheid te denken dat je net de eenige of een van de weinigen zult zijn, 
die niet uitgeroeid zullen worden. En toch moet je die dwaasheid wel 
denken, want dat is de eenige manier om de moed erin te houden. Want 
de andere mogelijkheid, namelijk de wedloop met ’t einde van de oorlog 
winnen, lijkt wel hoe langer hoe kleiner te worden.45

Ondanks haar wantrouwen liet Lena Jacobs niet na deze kans op uitstel toch 
maar aan te grijpen. Een andere reële optie was er net als voor vele anderen 
niet. 
 Naast argwaan ten opzichte van de bestendigheid van de bescherming zijn 
er ook getuigenissen van afkeer ten opzichte van de Joodsche Raad in zijn 
algemeen. Stokvis vermeldde in zijn dagboek de bijnamen van de Joodsche 
Raad: ‘het Joodsch Verraad, de Bloedraad, het Joodsche Onraad.’46 Twijfels 
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over de morele juistheid van het aangaan van een connectie met de Joodsche 
Raad waren hem dan ook niet vreemd. Hij verweet zichzelf dat hij een baantje 
bij de Voorlichtingsdienst van de Raad had aangenomen: ‘Zo heb ik – on-
nadenkend – gecapituleerd [...] Zoo profiteerde ik van het ongeluk van mijn 
broeders en zusters. Ik pleit mijzelf geenszins vrij, al ben ik ook maar een on-
beduidend radertje in de duivelsche machinerie geweest.’47 Toen Stokvis zelf 
toch een oproep voor tewerkstelling ontving en hem geadviseerd werd bij de 
Joodsche Raad voor hulp aan te kloppen, omdat hij immers – overigens belan-
geloos – voor de Raad werkte, had hij het gevoel voor de tweede maal te capi-
tuleren.48 Hij bleek niet immuun voor zijn eigen menselijke overlevingsdrang. 
Paradoxaal genoeg kon hij echter wel door zichzelf veilig te stellen ook arts 
blijven en daarmee nog iets voor anderen betekenen.
 De taken die de artsen in dienst van de Joodsche Raad uitvoerden, waren, 
zoals Berthold Stokvis al voelde, onderdeel van de bekritiseerde instelling en 
daardoor van de ‘duivelsche machinerie’. Maar de artsen konden wel nog iets 
in het geweer brengen tegen het onrecht dat zij om zich heen zagen gebeuren. 
Juist het blijven vervullen van een artsentaak, ook al was dat onder een beden-
kelijke werkgever, bood hun mogelijkheden om ook anderen een ‘reddings-
sloep’ te bieden. Zo probeerde Stokvis zo veel mogelijk bruikbare ziekteattesten 
voor mensen te verzorgen. Als hij aannemelijk kon maken dat iemand te ziek 
was om gedeporteerd te worden, verzorgde hij daarmee dus een reddingsmo-
gelijkheid voor zijn patiënt. Stokvis kon aldus zijn beroep nog voortzetten, iets 
wat onmogelijk zou worden op het moment dat hij niet meer voor de Joodsche 
Raad zou werken en zou moeten onderduiken: ‘Een dokter’s dilemma. Het is 
september 1942. Ik leef nu half ondergedoken. Wanneer ik mijn patiënten niet 
had en mijn ouders niet alleen wilde laten, dan was ik stellig geheel en al “ge-
doken”.’49 De pas afgestudeerde arts Hetty Fortuin-Blitz trachtte ook het beste 
te maken van haar werk voor de Joodsche Raad in Den Haag. Na het begin 
van de deportaties had zij als arts de taak gekregen om bij de vertrekkende de-
portatietreinen medische hulp te verlenen. Zij kon in die rol ‘Godzijdank een 
paar mensen uit de transporten weghouden’. Bijvoorbeeld toen zij tegen een 
dronken Duitse bewaker zei dat een hysterisch geworden vrouw niet mee kon 
met het transport: ‘Die kann nicht mit. Muss operiert worden,’ vertelde Hetty 
hem. De vrouw hoefde niet mee. Dat een dergelijke actie niet zonder gevaar 
was, bleek ook: de Duitser meldde dat er ook een arts met het transport mee 
moest. Doordat Hetty koel bleef en resoluut antwoordde dat zij daar niets van 
wist, hoefde ze niet in te stappen.50

 Ook bij de Zentralstelle für jüdische Auswanderung, het centrum van de 
politionele Jodenvervolging in Amsterdam, waar ook enkele Joodsche Raad-
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personeelsleden werkten, zagen de artsen onder hen dankzij hun beroep kans 
iets voor de gevangen Joden te doen. Bernard de Vries Robles bijvoorbeeld was 
door Salomon Spijer van de medische afdeling van de Joodsche Raad aange-
steld als arts bij de Zentralstelle, nadat ook hij eerst bij de afdeling Voorlichting 
attesten had verbeterd. In zijn nieuwe hoedanigheid kon De Vries Robles de 
stempels die op de Zentralstelle werden gebruikt voor vrijstellingen vervalsen, 
evenals ‘blauwe formulieren’ (velerlei vergunningen). De Vries Robles ont-
vreemdde, zo herinnerde hij zich later, de bruine potloden waarmee Aus der 
Fünten zijn papieren placht te ondertekenen, zodat hij diens gewilde hand-
tekening kon vervalsen. Op die manier konden valse vrijstellingen worden 
verkregen. In een dubbele bodem van zijn draagbare medicijnkist verborg De 
Vries Robles deze kleinoden, aldus zijn eigen getuigenis.51 De artsen die voor 
de Joodsche Raad werkten hadden dus behalve zichzelf droge voeten bezorgd, 
ook anderen nog een ‘reddingssloep’ te bieden. 

s c h W e i t z e r - W e r k  i n  W e s t e r b o r k 

Het vrijstellingsbeleid van de artsen leverde ook kritiek op, want waren niet 
‘hun diensten tijdens de reis en in Polen minstens net zo hard nodig [...] als 
hier te lande’?52 De behoefte aan artsen verplaatste zich tijdens de deportaties 
immers met de gedeporteerden mee. Het deel van de Joodse bevolking dat 
door de nazi’s op de trein naar Westerbork was gezet, had net zozeer behoefte 
aan medische verzorging. Er waren in Westerbork dan wel een paar Duits-
Joodse artsen, die er al sinds 1939 verbleven, maar met het groeien van de po-
pulatie in het kamp nam de vraag naar artsen toe. Logisch gevolg was dat men 
artsen probeerde bereid te vinden om de nood aldaar te lenigen. De Joodsche 
Raad deed een beroep op hun gevoel van zorgplicht toen hij enkele, meest 
jonge artsen het verzoek voorlegde om vrijwillig naar Westerbork te gaan. 
 De Contact Commissie van de Joodsche Raad nam de taak op zich om 
medici voor Westerbork te zoeken.53 De artsen die zij benaderde, praatten on-
derling natuurlijk over dit verzoek: zouden zij het wel of niet doen? De artsen 
zouden medische hulp kunnen verlenen aan de grote groepen gedeporteerden 
die in het najaar van 1942 het kamp gingen bevolken. Daarmee zouden zij 
hun beroep kunnen uitoefenen en noodlijdenden kunnen helpen. Bovendien 
beloofde men hun dat zij in dienst van de Joodsche Raad zelf een beschermde 
en bevoorrechte positie zouden hebben. Zij zouden niet verder op transport 
gesteld worden en goede huisvesting krijgen. Hun vertrouwde leven en woon-
omgeving moesten zij hiermee echter wel vaarwel zeggen, en zij moesten afrei-
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zen naar een oord waar velen met argwaan naar keken en probeerden juist zo 
ver mogelijk vandaan te blijven. Geen eenvoudige keuze. Wat woog voor ieder 
van hen het zwaarst: de wil om als arts te werken en de nood in Westerbork te 
lenigen plus de zoektocht naar bescherming? Of juist afkeer van de Joodsche 
Raad dan wel wantrouwen jegens de bestendigheid van de positie? 
 Arnold Rodrigues Pereira, zoon van de Amsterdamse gemeentearts Elazar 
Aäron Rodrigues Pereira, was in 1942 semi-arts en zou ook in dat jaar artsexa-
men doen, ware het niet dat hij een longontsteking kreeg en achteropraakte 
met de studie. Eenmaal fysiek hersteld was de universiteit voor hem als Joods 
student gesloten. Arts zou hij voorlopig nog niet kunnen worden. Het verzoek 
van de Joodsche Raad om vrijwillig in Westerbork te gaan werken kon dus niet 
aan hem gericht worden. Om zich heen zag en hoorde Arnold echter dat vrien-
den wel voor deze keuze werden gesteld. Bijna zeventig jaar na dato was hij 
nóg dankbaar dat hij zelf niet gevraagd werd. Immers, hij zou zeker ja gezegd 
hebben: ‘Dat was je mensenplicht en je plicht als arts,’ zo vond hij. Dat dit 
zijn eigen overlevingskansen danig en in negatieve zin beïnvloed zou hebben, 
besefte hij in 2011 terdege.54 
 Carel Wolff, net afgestudeerd arts en werkzaam als assistent interne genees-
kunde in het NIZ, besefte dat destijds al. Hij werd op zekere dag ontboden bij 
David Cohen en Salomon Spijer. Cohen spiegelde hem een bevoorrechte po-
sitie als arts voor als hij eenmaal in Westerbork zou zijn gearriveerd, maar het 
idee stond Wolff niettemin direct tegen. Hij weigerde. Volgens eigen zeggen 
niet uit angst, maar meer vanuit het gevoel dat zijn aanwezigheid daar niets uit 
zou maken, hij daar toch niets kon betekenen en dat voor hemzelf het enige 
voordeel zou zijn dat hij ‘in witte jas tenonder zou gaan’. Hij besprak zijn wei-
gering met internist Ju Groen, die op dat moment in de Centraal Israëlietische 
Ziekenverpleging werkte. Groen gaf hem groot gelijk.55

 Eddy de Wind begaf zich op 10 oktober 1942 wel vrijwillig naar Wester-
bork. Althans, hem was gezegd dat zijn hier geïnterneerde moeder door zijn 
werkzaamheden beschermd zou zijn. Voor hem was dit onmiskenbaar op zijn 
minst een zwaarwegende bijkomende reden om naar het kamp af te reizen, 
maar, toen hij er arriveerde, was zijn moeder al doorgestuurd. Bijna een jaar 
lang woonde en werkte De Wind er, in een van de ziekenbarakken. Hij ont-
moette er een verpleegster en huwde haar in het kamp. Met zijn echtgenote 
en een tweede arts woonde hij in de ‘dokterskamer’, een groot woord voor 
een kartonnen doos, afgeschut van de barak waar 130 vrouwen leefden.56 Het 
voorrecht dat hij genoot, was wat betreft comfort zeer relatief. Het cruciale 
verschil tussen hem en zijn patiënten was dat hij niet met de deportatietrein 
mee hoefde. Ook kon hij, als employé van de Joodsche Raad voor Amsterdam, 
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tussen Westerbork en Amsterdam op en neer reizen, zodat hij bijvoorbeeld 
bijeenkomsten van het Amsterdamsch Joodsch Psychiatrisch Gezelschap kon 
bijwonen.
 Ook Sally de Jong bleek bereid naar Westerbork af te reizen.57 Hij zou zijn 
ervaringen in het kamp in een verslag optekenen. De derde vrijwilliger was 
Paul Stibbe, een 32-jarige arts afkomstig uit Meppel, die zich in Utrecht geves-
tigd had.58 Vanuit die stad begeleidde hij vrijwillig een transport naar Wester-
bork: 

 Bij het eerste transport uit Utrecht naar Westerbork in augustus 1942 
ging een aantal zieken mee en ik bood aan als vrijwilliger dit transport te 
begeleiden, waar ik kennis maakte met de Joodse chef arts in Westerbork, 
Spanier en de hoofdverpleger broeder Gottschalk. De volgende dag per 
trein terug naar Utrecht. Op 6 november werd door Aus der Fünten op 
mijn papieren aangetekend: als Lagerarts, en zo werd ik lid van de medi-
sche staf in Westerbork. We hadden daar een kamertje in barak 42, kregen 
post en af en toe een pakket via de groenteboer ter Brugge uit Meppel of 
de wasserij Tap, zodat het leven niet al te zwaar bleek.59

Albert Denekamp, Haags arts, toog eveneens vrijwillig naar Westerbork, en 
wel op 12 oktober 1942. De Haagse Joodsche Raad-vertegenwoordiger Henri 
Edersheim stuurde hem het bewijs van indiensttreding toe.60 De jeugdige arts 
Juda Buys kwam eveneens medio oktober 1942 in Westerbork aan en bleef 
er lange tijd werkzaam als kamparts. Het is mogelijk dat ook hij bij de groep 
vrijwilligers hoorde.61

 Waarom deze artsen precies op het verzoek tot werken in Westerbork in-
gingen, is niet voor ieder van hen meer te achterhalen, maar hun besluit was 
waarschijnlijk – naast de eigen zoektocht naar een veilige positie – in elk geval 
deels te verklaren uit verantwoordelijkheidsgevoel, uit hun taakopvatting als 
arts. De deugdenethiek en paternalistische zorgplicht waarin de artsen waren 
opgeleid, sloten aan bij dit gedrag. Jacques Reisel oordeelde echter begin 1943 
in zijn dagboek met een verwijzing naar Albert Schweitzer, de Frans-Duitse 
theoloog en arts die in 1913 in Afrika eeen ziekenhuis had gesticht, dat deze 
idealisten inmiddels hadden gemerkt dat de reële situatie toch anders was ge-
worden: ‘Welke romantische idealen niet omtrent Westerbork gemaakt zijn, 
de medici die zich hebben laten verleiden tot werk van Schweitzer-allure, ge-
combineerd aan de verstandelijke overweging van goede dekking, zijn bedro-
gen uitgekomen. Ziekentransportlijsten maken, een werk dat geen mens, geen 
Jood en zeker geen arts mag doen. Hands off!’62 
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 Op het moment van schrijven, 7 februari 1943, waren er inderdaad net te-
voren diverse transporten met zieken uit Westerbork richting onbekende be-
stemming vertrokken. Konden en moesten de artsen invloed uitoefenen op 
wie er nog van zulke transporten kon worden afgehouden? Werkten zij zo niet 
indirect aan mee? En konden zij met hun geweten in het reine komen keuzes te 
maken tussen de ene en de andere patiënt? Zij werden hiermee voor dilemma’s 
geplaatst, waarover in het hoofdstuk over Westerbork meer zal volgen. Net als 
in het geval van de principiële opstelling van de Groningse artsen ten opzichte 
van de keuringen voor de werkkampen toont het voorbeeld van de vrijwilligers 
voor Westerbork hier al aan dat een traditioneel gezien nobele opstelling, in 
de praktijk van de nationaalsocialistische overheersing tot een conflictueuze 
medisch-ethische situatie kon leiden. Ook in dit geval kon men zich ernstig 
afvragen of de oude normen nog wel konden gelden.

v l u c h t e n

Gewetensconflicten over hoe te handelen ten opzichte van de medische zorg-
plicht hadden ook zij die na de aanvang van de deportaties een vluchtpoging 
ondernamen. Alles achterlaten of vaarwel zeggen, patiënten incluis, was im-
mers ook nu, net als in eerdere fasen van de bezetting, niet iets wat men zomaar 
deed. In deze fase kwam het water menigeen echter zozeer aan de lippen dat er 
toch geen andere goede optie meer mogelijk leek. Maurits Frenkel verwoordde 
zijn innerlijke tweestrijd op het moment dat hij in najaar 1942 naar Zwitser-
land vluchtte, zoals eerder geciteerd, als volgt: ‘Het ethisch dilemma was het 
verlaten van de zaak, dat was het voor mij. Ik had geen eed met twee vingertjes 
opgestoken […] maar ik voelde mij wel verplicht aan alle verplichtingen die 
het arts zijn (hoewel ik pas semi-arts was) aan mij oplegde.’63

 Maurits Frenkel was echter nog relatief ongebonden. Hij werkte in het la-
boratorium van het NIZ en had geen eigen groep patiënten voor wie hij verant-
woordelijkheid droeg, noch had hij een eigen gezin. De artsen die in deze pe-
riode Nederland ontvluchtten waren, net als de eerder gevluchte artsen, vaak 
jong en hadden nog weinig eigen verantwoordelijkheden. 
 In totaal zeker 24 Joodse artsen hadden al voor juli 1942 een vluchtpoging 
ondernomen – soms als Engelandvaarder – of waren legaal geëmigreerd. Van 
nog eens negentien artsen is bekend dat zij in de periode daarna, in de zomer 
of het najaar van 1942, kort na aanvang van de deportaties, een vluchtpoging 
ondernamen. Van de in totaal 43 artsen die het land verlieten, zijn er twaalf on-
derweg gearresteerd. Slechts twee van deze twaalf zouden de oorlog overleven.
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 De negentien Joodse artsen die na juli 1942 vluchtten, waren gemiddeld 35 
jaar oud. Een flinke dosis jeugdige moed was een voorwaarde voor een hache-
lijke onderneming als een vluchtpoging. Hannah Koster-Souget, verpleegster 
in het NIZ, herinnerde zich dat vluchten in de algemene opinie als levensge-
vaarlijk beschouwd werd. Toch besloten zij en haar verloofde Max Koster, die 
in 1940 zijn artsexamen had gehaald en amper de mogelijkheid had gehad 
enig eigen patiëntenbestand op te bouwen als waarnemend huisarts in de Am-
sterdamse Plantagebuurt, het er toch op te wagen. Hun poging slaagde en in 
september 1942 bereikten zij het neutrale Zwitserland.64 
 Het artsenstel Ben van Esso en Martha Polak is eveneens een voorbeeld van 
jonge, ongebonden artsen met voldoende moed om de grote sprong te wagen. 
Zij waren, idealistisch en vol verontwaardiging over het onrecht dat hun werd 
aangedaan, vastbesloten om over land Engeland te bereiken en vandaaruit een 
bijdrage te kunnen leveren aan de bevrijding van Europa van het nazi-juk. Ze 
vertrokken op 11 juli 1942, vlak nadat het nieuws van de aanstaande Polizeili-
cher Arbeitseinsatz bekend was geworden. Ben, de oudste zoon van Izaak van 
Esso, was nog semi-arts, Martha was net afgestudeerd. Drie dagen na haar 
artsexamen gingen zij op pad.65 Bijna een jaar later, op 1 juli 1943, kwamen zij 
in Engeland aan, na langdurige en riskante voettochten, treinreizen en inter-
neringen in vluchtelingenkampen in Frankrijk en Spanje. Een fragment uit 
het lange reisverslag: ‘Door controle van de Grüne polizei aan de Fransche 
grens werd ontdekt, dat eenige lieden met valsche kaarten reisden; deze wer-
den uit de trein gesleept, wij gelukkig niet. Door de verwarring raakten wij 
de groep kwijt, passeerden zelf de demarcatielijn, ’s nachts door een riviertje  
wadend.’66 
 Hun poging om als Engelandvaarder bij te dragen aan de bevrijding van 
door Duitsland bezet gebied zou slagen, maar zij moesten er grote gevaren voor 
trotseren. Bens zuster Ima waagde eveneens een poging, met haar verloofde, de 
jonge arts Loet Micheels. In oktober 1942 vertrokken zij, om al spoedig daarna 
in België gepakt te worden. Er was verraad in het spel en de auto waarin Loet 
en Ima zaten, reed regelrecht de garage van een Duits hoofdkwartier in. In het 
SS-Sammellager Mechelen werden zij geïnterneerd en enkele maanden als arts 
en verpleegster tewerkgesteld in het kampziekenhuis.67 Het artsenberoep gaf 
Micheels nu enige bescherming, maar bracht hem ook in een lastig parket. 
Met het vluchten waren de artsen nog niet verlost van alle gewetensconflicten. 
In januari 1943 stonden Loet Micheels en Ima van Esso op de transportlijst 
voor Auschwitz. Op het laatste moment echter kwam er een Hollandse dok-
ter het kamp binnen, vergezeld van vrouw en twee kinderen. Ook zij hadden 
een vluchtpoging achter de rug, en ook zij waren tegen de lamp gelopen. De 
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Duitse kampleiding koos ervoor deze oudere arts en niet Micheels en Van Esso 
op transport te sturen, want dan konden er vier in plaats van twee namen op 
de lijst gezet worden.68 De oudere arts echter vroeg Micheels of ze van plaats 
konden ruilen, zodat Micheels als transportarts mee zou gaan op transport 
en de oudere arts zelf als kamparts in Mechelen zou blijven. Hij was immers 
een ervarener medicus, en daarmee geschikter voor het werk. Bovendien had 
hij met zijn gezin en zijn verder gevorderde leeftijd minder overlevingskansen 
dan de jonge Micheels, zo schatte hij in, Micheels daarmee opzadelend met 
een immens gewetensconflict. Micheels besloot de keuze voor de baan van 
kamparts aan de kampcommandant voor te leggen. Die koos voor Micheels. 
De oudere arts en zijn gezin gingen op transport.69 Vermoedelijk ging het om 
de Rotterdamse huisarts Jacob Neuberger, 43 jaar oud, met zijn vrouw Bertha 
en hun zoon en dochter van respectievelijk 14 en 11 jaar oud.70 Hun gegevens 
komen het meest overeen met de beschrijving van Micheels. Op 15 januari ver-
trok hun trein, op 18 januari 1943 werden zij vergast in Auschwitz-Birkenau.71 
Wat bij Neuberger, als relatief oud en gebonden arts, de directe aanleiding was 
geweest om een vluchtpoging te wagen, wordt uit de bronnen niet duidelijk. 
Mogelijk had Neuberger verzetsactiviteiten ontplooid of zich aan een oproep 
voor Arbeitseinsatz onttrokken, want de Sicherheitspolizei had op 29 oktober 
1942 een opsporingbevel naar hem uitgevaardigd.72 
 Sieg Gitter, afgestudeerd in 1940, was nog een bescheiden beginnend huis-
arts toen hij op 6 juli 1942 Amsterdam verliet. Zijn beginnende praktijk aan 
de Stadhouderskade droeg hij daarbij over aan collega Salco Hertzberger. Hij 
verkeerde echter in de bijzondere omstandigheid dat zijn vrouw Leah, die hem 
vergezelde, in verwachting was. In de nachttrein in Spanje begon de bevalling. 
In dit geval hielp Siegs beroep hem aan collegiale hulp: een Spaanse collega 
hielp het echtpaar niet alleen bij de geboorte van hun dochter, maar ook bij 
hun verdere tocht naar Argentinië. Gitter dacht jaren later nog vol dankbare 
gevoelens terug aan de stilzwijgende, de taalbarrière overstijgende collegiale 
eensgezindheid en verbondenheid die hij met deze Spaanse collega had ge-
voeld.73 
 Vluchten was zeker niet eenvoudig en kon ook op pad nog veel gevaren en 
morele dilemma’s opleveren, zo tonen deze voorbeelden. De enige weg om 
echt van alles af te zijn was ook nu, net als in mei 1940, het plegen van zelf-
moord.
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s u ï c i d e 

Voor een vluchtpoging moest men de nodige drempels over, voor een zelf-
moordpoging natuurlijk al helemaal. Het was de ultieme manier om alles los 
te laten. Toch was na aanvang van de deportaties de angst onder de Joodse be-
volking dusdanig groot dat velen daartoe overgingen en er sprake was van een 
tweede suïcidegolf. Pleegden in het eerste halfjaar van 1942 in Nederland ge-
middeld vijf Joden per maand suïcide, in juli, augustus, september en oktober 
1942 liepen de cijfers voor de tweede maal na de meidagen van 1940 drastisch 
op. In die respectieve maanden van 1942 ging het om 43, 31, 44 en 51 gevallen 
van zelfmoord door Joden.74 Elf Joodse medici hadden in de meidagen van 
1940 suïcide gepleegd. Onder degenen die in de maanden na juli 1942 zelf-
doding pleegden, waren minder artsen. Van drie Joodse artsen is bekend dat 
zij hiertoe overgingen. Hoeveel mislukte pogingen er daarnaast onder Joodse 
artsen voorkwamen, is niet na te gaan, maar er zijn verschillende getuigenissen 
van pogingen, dan wel zelfmoordplannen bij Joodse artsen. In 1943 volgden 
nog ten minste twee artsen bij wie de suïcidepoging, op hun onderduikadres, 
een dodelijke afloop had.75

 In 1933 had Herman Pinkhof nog in het NTvG een pleidooi gehouden 
voor de actieve behandeling van mensen die bewusteloos werden aangetrof-
fen na een suïcidepoging. Hij vond dat een arts er in een dergelijk geval goed 
aan deed de bewusteloze patiënt het leven te redden, en dus tegen diens wil te 
handelen, want: ‘De vernietiging van eigen leven doet te kort aan de belangen 
der gemeenschap.’76 Dat deze opvatting onder de medici gangbaar was, is ook 
in de beschrijving van de suïciden in mei 1940 al getoond. De oorlogsomstan-
digheden zorgden ervoor dat velen milder over deze daad gingen oordelen, zo 
bleek ook al in mei 1940. Gezien de nog ernstiger bedreiging waar de Joodse 
bevolking nu aan was blootgesteld was het begrip in 1942 en 1943 mogelijk 
zelfs nog groter. Onder deze omstandigheid vond psychiater F.S. Meyers bij-
voorbeeld dat de zelfmoorden onder de Joden niet als pathologische reacties te 
bestempelen waren: ‘Zij lijken mij geheel adequaat aan de omstandigheden.’77 
Sterker nog, psychopathologie als oorzaak voor suïcide kwam zelfs minder 
voor door de extreme omstandigheden. Meyers merkte niets van de toentertijd 
‘zoo algemeen aangenomen praedispositie van het Joodsche ras voor nerveuse 
en psychische stoornissen.’ Juist ‘een taai weerstands- en uithoudingsvermo-
gen, dat meermalen bewondering afdwong’ overheerste bij de getergde Joodse 
bevolking.78 De suïciden die, vaak en famille, plaatsvonden, moesten volgens 
Meyers ook in dat licht gezien worden: ‘Veelal betrof het juist de gezinnen met 
een ideale gezinssfeer en van een cultureel en moreel niveau. Men moet wel 
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onder de indruk komen van de vastheid van wil, van de zelfverzekerdheid van 
de gezinshoofden, die dat harmonische leven, vrijwillig voor eeuwig vaarwel 
zeiden. Het waren allen volkomen geestesgezonde menschen en van eenige 
voorbeschiktheid of ziekelijke aanleg of geestesonevenwichtigheid was bij hen 
geen sprake.’79

 Deze beschrijving lijkt geheel toepasbaar op in elk geval een van de artsen 
die in najaar 1942 een einde aan zijn leven besloot te maken. Het ging om de 
zoon van Herman Pinkhof. Oogarts Jakob Pinkhof, zijn vrouw Branca As-
scher en hun drie kinderen stierven in september 1942 aan suïcide nadat zij 
na twee dagen onderduik gedesillusioneerd terug in hun huis in Amsterdam-
Zuid waren gekomen.80 Jakobs zuster Clara zou die gebeurtenis later in haar 
boek Danseres zonder benen beschrijven: 

Mijn derde broer, op wie ik in leeftijd volgde, was oogarts. Hij woonde 
tegenover het Duitse hoofdkwartier, waar dag en nacht overvalwagens 
voorreden om hun geroofde mensenlading uit te braken. De kreten en de 
schreeuwen, van mishandelde en mishandelaar, drongen, vooral ’s nachts, 
ononderbroken tot hen door. Als er Joden toch nog werden vrijgelaten, 
vonden ze toevlucht bij het gezin van mijn broer. Nacht aan nacht. Toen 
ik met hen sprak over een mogelijkheid van onderduiken voor hun kin-
deren, zei zijn vrouw, met onafwendbare beslistheid: ‘Als we gaan, gaan 
we allemaal samen.’ Ik wist dit toen nog niet te vertalen in haar werkelijke 
bedoeling. Toen nog niet. Ze probeerden nog eerlijk, het gezin verspreid 
onder te laten duiken, maar wat in hun oren bleef naklinken van de nach-
ten in hun huis, dwong hen, terug te gaan als dieren in hun hol en daar te 
volbrengen wat ze allang wisten dat hun enige uitweg was. Zelf over het 
einde beslissen – niet de vijand te laten bepalen.81 

Jakob Pinkhof werd als enige van zijn gezin nog levend aangetroffen, nadat 
de opengedraaide gaskraan zijn vrouw en drie kinderen van het leven had be-
roofd. Men bracht hem naar een niet nader gespecificeerd Joods ziekenhuis, 
waar de artsen en verpleegsters de behandeling startten, zoals Herman Pinkhof 
voor de oorlog ook had voorgestaan. Hermans dochter Clara echter bad dat 
haar broer niet meer wakker zou worden. Zij hoopte dat het hem bespaard 
zou blijven het verlies van zijn gezin bewust mee te maken. Deze gedachte is 
ongetwijfeld ook door de hoofden van de behandelend artsen en het verple-
gend personeel gegaan. Of zij de behandeling daarop aanpasten of beperkten, 
is natuurlijk niet meer te achterhalen, maar Jakob Pinkhof kwam niet bij uit 
zijn coma en stierf uiteindelijk twee dagen na zijn vrouw en kinderen, op 19 
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september 1942. Clara Pinkhof bad het dodengebed en hoorde achter zich ie-
mand mompelen: ‘God geve dat we nooit hoeven zeggen, dat ze gelijk hebben 
gehad.’82 Wie zal weten wat vader Herman Pinkhof daarover gedacht heeft, 
voordat hijzelf niet veel later in een barak in Westerbork het leven liet? Het laat 
zich raden. ‘Zij wenschten tot het einde toe hun levenslot en dat van hun naas-
ten in eigen hand te houden. Hier was voor religieuze, ethische en zedelijke 
overwegingen geen plaats,’ zo noteerde F.S.Meyers treffend. 83 
 Een paar dagen na de dood van Jakob Pinkhof beroofde zijn Zaanse collega 
Bernard Eisendrath zich van het leven. Diens vrouw en vier kinderen leefden 
door om uiteindelijk gedeporteerd te worden, waarop dochter Iris in een af-
scheidsbrief vanuit Westerbork concludeerde: ‘Vader had toch gelijk, geloof ik 
after all.’84 Niemand van het gezin Eisendrath zou de oorlog overleven. Net als 
Pinkhof en Eisendrath sloeg ook Salomo Bendien, bekend en omstreden kan-
kerspecialist uit Zeist, in het najaar van 1942 de hand aan zichzelf.85 Vermoe-
delijk deed hij het met medicamenten nadat hij door de politie gearresteerd en 
verhoord was.86 Ook hij voorkwam op het laatste moment dat de vijand zijn 
lot zou bepalen. Mogelijk was het middel dat hij gebruikte kaliumcyanide, 
een gif dat bij orale inname een razendsnel intreden van de dood tot gevolg 
heeft. Het was, net als in mei 1940, voor artsen makkelijker dan gemiddeld te 
krijgen, zoals ook Maurits Frenkel, semi-arts, zich kon herinneren. Hij had 
eenvoudigweg een tubetje kaliumcyanide in zijn zak kunnen stoppen op het 
laboratorium van het NIZ, waar hij werkte. ‘Vanaf dat moment had ik rust, 
want ik dacht: die lol zullen de moffen niet van mij hebben.’87 Frenkel had 
alleen al door het bezit van het tubetje een rustig gemoed, maar was van plan 
alleen in uiterste nood van dat bezit gebruik te maken. Voor Frenkel en voor de 
meeste artsen zelf was zelfmoord het alleruiterste middel. Toch kwamen zij er 
in hun beroep wel veelvuldig mee in aanraking.

h u l p  b i J  z e l f m o o r d ?

De Joodse artsen werden door deze nieuwe zelfmoordgolf opnieuw ook be-
roepsmatig geconfronteerd met de ellende en de dilemma’s rondom het feno-
meen suïcide, net als in mei 1940 was gebeurd. Hoe daarmee om te gaan was 
ook nu weer de vraag. Een vooroorlogs arts had nooit medewerking mogen 
verlenen aan een poging tot zelfdoding, maar de meningen waren onder de 
gegeven omstandigheden aan verandering onderhevig geweest. Psychiater F.S. 
Meyers zei ronduit dat hij meende de middelen voor zelfdoding niet te mogen 
weigeren: ‘Meerderen van mijn vrienden bespraken openlijk hun voornemen, 
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meestal met medeweten van hun echtgenote. Zij vroegen mij om middelen, 
welke ik dan ook niet heb gemeend te mogen weigeren. Zij beloofden er dan 
gebruik van te maken, als zij in omstandigheden kwamen, waarvan men alge-
meen overtuigd was, dat zij tot hun dood zouden voeren.’88 
 De zoon van hoogleraar interne geneeskunde Leonard Polak Daniëls, An-
selm, zelf huisarts te Den Haag, was gezien zijn actieve rol bij de suïcide van 
zijn eigen ouders ook duidelijk overtuigd van de juistheid van de hulp bij zelf-
moord door artsen onder de gegeven omstandigheden. Een patiënt van hem, 
Frans van Raalte, werd bij een poging de grens over te steken ontdekt en be-
roofde zich in de cel van het leven met een capsule cyaankali die Polak Daniëls 
hem had verstrekt.89 
 Carel Wolff, die als assistent interne geneeskunde in het Nederlandsch Is-
raëlietisch Ziekenhuis werkte, kreeg eveneens een patiënt bij wie hij moest 
beoordelen of hij haar doodswens als vervolgde zou respecteren of zijn aloude 
ethiek, die voorschreef dat het leven te allen tijde door de arts behouden diende 
te worden, moest aanhouden. Decennia later kon hij zich het medisch-ethisch 
dilemma nog haarscherp voor de geest halen. Wolff was op zekere dag in de 
nazomer van 1942 al bijna op weg naar huis, toen hij werd tegengehouden door 
een broeder: ‘Goed dat u er nog bent.’ Er bleek een vrouw, diabete, te zijn bin-
nengebracht, die suïcide had willen plegen door middel van insuline. Wolff 
liet de broeder bij de ziekenhuisapotheek onmiddellijk een glucoseoplossing 
ophalen en ging zelf bij de patiënte een infuus aanleggen. Ze ontwaakte uit het 
hypoglycemisch coma,90 en Wolff bleef de hele nacht bij haar waken. De vol-
gende ochtend was ze verward, maar ze leefde nog, waarop Wolff geneesheer-
directeur Salomon Kroonenberg erbij haalde. Deze zei hem dat hij het goed 
had aangepakt, net als opleider Emanuel Godfried, die later in de ochtend 
arriveerde. In de loop van de ochtend werd de inmiddels stabiele patiënte over-
geplaatst naar een naastgelegen afdeling. Het ‘heldenverhaal’ was toen al in het 
hele ziekenhuis bekend. Zoals Carel Wolff nu zegt: ‘Ten onrechte, want zowel 
de beslissing als de behandeling was uiterst eenvoudig.’ Door zijn ervaringen 
met suïcidepogingen in de familie tijdens de meidagen van 1940 dacht hij te 
weten dat deze vaak werden ingegeven door de radeloosheid van het moment 
en niet door een duurzame doodswens. Die overtuiging maakte zijn handelen 
voor zijn gevoel volstrekt vanzelfsprekend. De oudere, ervaren hoofdzuster op 
de afdeling waar de patiënte naar werd overgebracht, dacht er echter anders 
over en zei: ‘Nou voel je je zeker een hele piet, hè?’ Zij was juist van mening dat 
de ongelukkige vrouw de kans had moeten krijgen te sterven, want wie weet 
wat voor ellende ze nu nog meer zou moeten doorstaan. Wolff was verrast, 
maar kon veel sympathie en begrip voor dit standpunt opbrengen. Toch had 
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Wolff geen spijt van zijn handelen, omdat hij op dat moment niet kon weten 
hoe het verder zou gaan. Misschien zouden ze een paar maanden later wel 
bevrijd zijn, hij kon het niet zeggen. Hoe het met de bewuste patiënte verder 
is gegaan, is hem niet bekend geworden. Wel meende hij nadien dat in het al-
gemeen velen die hun poging overleefden, later nog een lang en gelukkig leven 
hebben gehad.91

 Carel Wolff handelde volstrekt in lijn met de ‘oude’ ethiek: namelijk de 
overtuiging dat artsen te allen tijde hoeders van het leven dienen te zijn. ‘De 
artsen zijn er om al wat leeft in leven te houden’,92 zo was het vooroorlogs 
vanzelfsprekend adagium, zoals ook genoteerd door de Utrechtse Joodse gy-
naecoloog Maurits Muller in het boekje dat hij in 1939 en 1940 over zijn werk 
schreef. Toch stond er behoorlijk wat druk op de artsen om die norm terzijde 
te schuiven, zeker nu de deportaties zo’n extra dreiging teweegbrachten. Bij-
voorbeeld ook op Salomon Koster oefenden patiënten druk uit:

Dag dokter, ik moet u een verzoek doen en dat mag u mij niet weigeren. 
En dat is, meneer Rothkampf? Dat u mij een fleschje geeft, met een zeker 
werkend vergif, zodat ik, als ik het noodig heb, daarvan gebruik kan 
maken. Ik beloof u plechtig, dat ik het alleen in het alleruiterste geval, als 
er geen andere uitweg meer is, zal gebruiken. Meneer Rothkampf, u weet 
heel goed, dat een dokter zoo iets niet doen mag. Ja dokter, in normale 
tijden niet, maar nu zijn wij in heel abnormale omstandigheden. Ziet u 
liever, dat ik en mijn beide zusters, na alle ellende, die wij nu al jaren, eerst 
in Duitschland en daarna hier in Nederland, hebben meegemaakt, nu 
nog in slavermij, van honger en ellende omkomen? Meneer Rothkampf, 
ik doe dit niet. Ik kan, ik mag het niet doen. Waar wij geen uitweg meer 
zien, komt die soms heel onverwachts. Dokter, het is mogelijk, dat u 
gelijk hebt, maar ik reken toch op dat fleschje. 93 

Of Koster uiteindelijk overstag ging, vermeldt zijn dagboek niet. Mogelijk 
vond hij het te precair om dit aan het papier toe te vertrouwen. De beschrij-
ving van deze casus geeft niettemin aan voor welk een moeilijke afweging hij 
geplaatst was en hoezeer hij zich ook in de overwegingen van de patiënt kon 
verplaatsen. 
 Een ander voorbeeld van het beëindigen van een leven door een arts is de 
praktijk van abortus provocatus. Van in ieder geval één Nederlandse Joodse 
arts is bekend dat hij deze medisch-ethisch als immoreel beoordeelde en illega-
le behandeling uitvoerde ten tijde van de deportaties. Deze Amsterdamse huis-
arts, Ben Swaab, wordt tot op de dag van vandaag door een van zijn toenmalige 
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patiëntes bewonderd om wat hij voor haar betekend heeft. Immers, deportatie 
met een zwangere buik had voor haar een wisse dood betekend.94 Van twee 
artsenechtparen is zelfs overgeleverd dat zij zelf een abortus lieten uitvoeren, 
omdat zij onder deze omstandigheden geen kind op de wereld wilden zetten.95 
Er waren dus zeker meer artsen bereid hun medewerking hieraan te verlenen. 
Wel herinnerde een van de artsenvrouwen zich dat dit in het grootste geheim 
moest plaatsvinden en dat het ook als ‘heel erg’ door de buitenwereld gezien 
werd. Maar ook dit was een praktijk die daadwerkelijk plaatsvond, omdat de 
vooroorlogse norm, het verbod op het helpen beëindigen van een leven, nu 
niet meer onvoorwaardelijk geldig leek.
 Een suïcidepoging bleek echter in het najaar van 1942 ook om een andere 
reden ondernomen te kunnen worden. Met een ziekte kon men immers trach-
ten tijdelijk van deportatie te worden vrijgesteld. Artsen konden patiënten 
‘transportunfähig’ verklaren, wat tijdelijk respijt – droge aarde onder de voeten 
– kon bieden. Soms was niet geheel duidelijk welk doel de patiënten na had-
den gestreefd, al was duidelijk dat wanhoop hen had gedreven. Joseph Kater 
bijvoorbeeld werd bij twee patiëntes geroepen, die nog leefden na een suïcide-
poging. ‘Deze oude dames, allebei leraressen aan een middelbare school, had-
den zich de polsen doorgesneden, echter zonder dat zij haar slagaderen hadden 
geraakt. Het was ontzettend en ik kon niet anders doen dan de oppervlakkige 
wonden verbinden en zeggen dat zij niet transportfähig waren.’96

 Met deze nieuwe mogelijkheid van het artsenberoep, het afgeven van ‘trans-
portunfähigkeits-verklaringen’, werd nog een belangrijke inhoudelijke wijzi-
ging van het medische vak duidelijk.

a r t s e n  a l s  a t t e s t e n f a b r i e k e n

Al vanaf de keuringen voor de werkkampen waren artsen zich gaan bezighou-
den met medische sabotage: het ziek(er) laten lijken van patiënten en hier 
verklaringen van afgeven. Een dergelijke werkwijze zou onder vredesomstan-
digheden als medisch-ethisch absurd en immoreel beoordeeld worden, maar 
in 1942 hanteerden vele medici deze methode ogenschijnlijk zonder blikken of 
blozen. Hogere belangen waren in het spel en sabotage was daarmee de nieuwe 
norm geworden. Ook in de deportatiefase. Immers, intransportabele zieken 
werden door de bezetter als ‘ausserhalb der Aktion’ beschouwd.97 Volgens de 
Amsterdamse huisarts Joseph Kater: ‘Ziekte was in het kat-en muisspelletje 
eerst nog een mogelijkheid om een voorlopige vrijstelling te bemachtigen voor 
tewerkstelling of een andere dwangmaatregel.’98
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 Kater gebruikte de metafoor van het kat-en-muisspelletje, maar in de meta-
foor van de schipbreuk gesteld: artsen boden zoveel mogelijk reddingssloepen 
in de vorm van attesten, waarin zij verklaarden dat hun patiënten te ziek waren 
om gedeporteerd te worden. Zij deden dat op grote schaal, getuige bijvoor-
beeld de aantekeningen van Joseph Kater: ‘zowel de huisartsen als de specia-
listen kregen ontelbare al-dan-niet gefundeerde verzoeken voor dergelijke at-
testen.’99 
 Niet alle afgegeven verklaringen zullen bezijden de waarheid zijn geweest, 
er waren uiteraard ook mensen echt ziek, maar het was voor een creatieve dok-
ter vrij eenvoudig een diagnose wat aan te dikken of geheel te verzinnen. Daar-
door ontstond een bizarre situatie, zoals Berthold Stokvis het in zijn dagboek 
kernachtig uitdrukte: ‘De arts is opgehouden geneesheer te zijn; de patiënten 
vragen hem slechts: “Hoe kan ik ziek zijn?”’ Ziekte gold niet meer enkel als iets 
wat ongewenst was, ziekte kon nu een zeer gewenste, beschermende werking 
hebben. Zo ontstonden er in artsenpraktijken ware ‘attestenfabrieken’, een 
term door Berthold Stokvis gebezigd. Ook de kinderen van de Amsterdamse 
internist Calmer Roos spraken van een ‘attestenfabriek’ in de praktijk van hun 
vader.100 Huisarts Aron Vedder zou volgens zijn dochter eveneens ‘attesten bij 
het leven’ hebben geschreven.101 Stokvis noteerde over de toestand in de zomer 
van 1942: ‘Het is 22 augustus 1942, des namiddags half drie. De deportatie van 
het Joodsche gedeelte van onze bevolking is bijna twee maanden aan den gang 
en er is een ware run op de artsen ontstaan. Zoo hoopt men door middel van 
attesten het veege lijf te redden.’ 102

 Attesten werden eveneens op grote schaal verstrekt door het Joodsch Psy-
chiatrisch Consultatiebureau. In zijn naoorlogse verslag beschreef psychiater 
F.S. Meyers de toestand op dit bureau: ‘In de meeste gevallen kwam men op 
het bureau om een attest, slechts 2 maal wenschte men te worden behandeld, 
van zijn kwalen te worden verlost.’103 Van de Amsterdamse huisarts Andries 
Blok is een agenda van 1942 bewaard gebleven, waarin hij achterin een lijstje 
bijhield van buiten de normale praktijk vallende bezigheden, met name afge-
geven verklaringen. Hoewel niet allemaal leesbaar, lijken deze zeventien pun-
ten vooral gunsten verleend aan patiënten te zijn: grotendeels in de vorm van 
attesten.104

 Uiteraard was valsheid in geschrifte artsen voor de bezetting een gruwel 
geweest. In de gids Medische ethiek stond zelfs dat het algehele fenomeen van 
attesten afgeven tot een minimum beperkt zou moeten worden.105 Nodeloos 
te zeggen dat de artsen in deze situatie hier geen boodschap meer aan hadden. 
Hoewel, van een Amsterdamse huisarts, J.B. Wolff is overgeleverd dat hij vast-
hield aan de hem vertrouwde ethiek en principieel weigerde om valse verkla-
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ringen te tekenen.106 Deze vanuit de oude ethiek bezien verdedigbare houding 
werd echter klaarblijkelijk niet door velen gedeeld. Direct na de bevrijding 
zou zelfs een commissie in het leven geroepen worden om nieuwe richtlijnen 
op te stellen voor het verstrekken van medische verklaringen, zozeer was deze 
praktijk tijdens de bezetting op grote schaal, ook onder niet-Joodse artsen, af 
gaan wijken van de vooroorlogse regels. Voor de oorlog had de arts al bijna 
dagelijks te maken met verzoeken om medische verklaringen, maar, zo stelde 
het ‘Groene boekje’, uitgegeven door het Medisch Contact en geschreven door 
de Joodse arts Albert Denekamp, in 1949: ‘Het was echter de bezettingstijd, 
welke hieraan welhaast caricaturale afmetingen gaf. Enerzijds waren de gewe-
tensconflicten voor de arts plotseling geheel anders komen te liggen en werd 
het een plicht (ja, vaak zelfs een sportief genoegen) om de almacht van het 
doktersattest uit te buiten in de strijd tegen de bezetter.’107

 Deze attestenstrijd viel ook in nationaalsocialistische kringen op. Op  
7 augustus 1942 al verscheen in het blad Storm van de Nederlandse SS een ar-
tikel onder de titel ‘Medische jodenliefde’. Onderwerp was de in de ogen van 
de auteur verfoeilijke praktijk van het uitschrijven van valse medische attesten, 
ook door niet-Joodse artsen voor Joodse patiënten: ‘Het spreekt natuurlijk 
vanzelf dat de inhoud van deze attesten helemaal niet met de werkelijkheid 
overeenstemt, aangezien anders ¾ van de joden in Nederland aan den rand 
van het graf zou staan.’108 Het uitschrijven, aandikken en vervalsen van de at-
testen nam kennelijk zulke groteske vormen aan dat het behoorlijk in de gaten 
liep. 
 De artsen namen met het uitschrijven van zo’n groot aantal attesten dan 
ook een zeker risico. Reactie van de bezetter kon niet uitblijven. ‘Toen dit 
aantal te sterk toenam werd er controle op ingesteld, waardoor ook artsen in 
moeilijkheden kwamen, die “ongemotiveerde” attesten hadden afgegeven.’109 
Op de oproepen voor tewerkstelling die mensen thuisgestuurd kregen, werd 
dan ook met nadruk vermeld dat ziekte geen verontschuldiging was voor het 
niet-nakomen van de oproep. Als iemand toch ziek werd verklaard en daarom 
niet kwam opdagen op het aangegeven tijdstip, was de arts volgens de tekst op 
de oproep ‘ten volle verantwoordelijk.’110 Een ‘waarheidsgetrouwe en duidelijk 
geschreven doktersverklaring’ diende per ommegaand aan de Zentralstelle fur 
jüdische Auswanderung toegezonden te worden.111 Twee Joodse artsen, voor 
de Joodsche Raad werkzaam in de Zentralstelle, konden dan na ontvangst van 
het attest bij de patiënt thuis komen om te beoordelen of deze echt ziek was.112  
H. Wielek, oorlogshistoricus en ervaringsdeskundige, schreef in 1947 echter 
over de Joodse artsen bij de Zentralstelle: ‘Het aantal, dat zij móchten afkeu-
ren, was buitengewoon klein. En meer dan één keer werden de doktoren met 
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“Mauthausen” bedreigd, omdat zij dringend hadden geadviseerd, een groter 
aantal zieken vrij te stellen. Zij konden alleen advies uitbrengen.’113 
 Gedreigd werd ook met controle door een Duitse politiedokter als er twij-
fel was over het advies van de Joodse artsen.114 Eén en ander leidde er volgens 
Wielek toe dat de Joodse artsen de meeste mensen niet konden afkeuren:

Ik heb voor me een lijstje liggen: ingediende ziekte-attesten in de ochten-
duren van 30 juli 1942: tbc 12 gevallen ingediend, 2 gevallen uitstel. Open 
tbc 8 gevallen ingediend, 2 vrijgesteld. Trachoom 6 gevallen ingediend, 1 
vrijstelling (de man is bovendien blind). Scabies 2 gevallen, geen vrijstel-
ling. Kinkhoest 2 gevallen, 2 weken uitstel. Impetigo 1 geval, 3 weken 
uitstel. Vele honderden attesten van ‘minder zieken’ mochten niet meer 
geaccepteerd worden, komen zodoende op geen lijst voor.115 

Een ziekte moest dan ook aan vrij hoge eisen voldoen, wilde deze uitstel van 
deportatie kunnen afdwingen. Die ziekte diende vooral niet-vervoerbaarheid 
te veroorzaken. Of iemand wel of niet in staat zou zijn om te werken was nu, 
in tegenstelling tot de attesten voor de keuringen in de eerste helft van 1942, 
niet meer relevant. De onmogelijkheid om vervoerd te worden, dat telde.116 
Ruben Bollegraaf in Oss schreef dan ook terecht: ‘Het was gebleken, dat de 
redactie van een attest van groot belang was, het woord “Transportunfähig” 
had meer effect dan een uitvoerige ziektegeschiedenis.’117 Ook Stokvis schreef: 
‘Er worden hooge eischen gesteld aan de stylistische begaafdheid van den arts; 
die steeds weer nieuwe formuleringen moet vinden om dezelfde verschijnselen 
van verschillende patiënten niet in het daglicht te stellen.’118 Om die redactie en 
formulering van de attesten in goede banen te leiden, bood de Joodsche Raad 
hulp. Voor de beste formulering van een attest konden patiënten en artsen 
aankloppen bij de Amsterdamse afdeling Voorlichting, waar onder anderen 
Berthold Stokvis, die bij deze afdeling in dienst was getreden, adviseerde over 
de meest kansrijke woordkeus.119 In Oss hield Bollegraaf, die benoemd was tot 
plaatselijk medisch adviseur van de Joodsche Raad, eveneens spreekuren om 
adviezen over attesten te geven.120 Medische sabotage was nu niet alleen breed 
geaccepteerd, maar zelfs geïnstitutionaliseerd. 
 Naast de vervalste of op zijn minst aangedikte of mooi geformuleerde at-
testen zijn er uiteraard ook verklaringen uitgeschreven voor mensen die echt 
ernstig ziek waren. Dit lijkt op het eerste gezicht minder te botsen met de 
voor de bezetting geldende medisch-ethische normen, maar dat gaat niet ge-
heel op. Men diende een attest namelijk vast te hechten aan de oproep die 
men ontvangen had en deze twee papieren vervolgens samengevoegd naar de 
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Zentralstelle te sturen. Bijkomend gevolg van deze gang van zaken, en tevens 
dilemma voor de arts, was dat de diagnose, ook als deze wel waarheidsgetrouw 
was, open en bloot voor iedereen, inclusief de patiënt zelf, zichtbaar was. Het 
beroepsgeheim werd dus geschonden, en tevens werd de patiënt zelf volledig 
geïnformeerd over wat hij had, terwijl de vigerende medisch-ethische opvat-
ting was dat het veel beter was de patiënt niet volledig in te lichten in geval van 
een ernstige diagnose. Nu echter kwam men er niet meer onderuit om de pati-
ent toch op de hoogte te stellen van de eigen kwaal, hoe ernstig ook. Berthold 
Stokvis vreesde de psychologische gevolgen hiervan voor de betrokkenen.121 In 
een dergelijk geval was dus weliswaar geen sprake van medische sabotage, maar 
alsnog van een praktijk die onder normale omstandigheden als zeer onwense-
lijk zou worden beschouwd. Echter, hier werd het in het belang van de patiënt 
geacht deportatie te trachten te voorkomen, en dat belang woog voor de artsen 
kennelijk ook zwaarder dan het beroepsgeheim.

s i m u l e r e n  o m  d e p o r t a t i e  t e  v o o r k o m e n

Vanaf het moment dat de mensen rechtstreeks uit hun huizen werden opge-
haald, eind augustus 1942, ging de medische sabotage weer een stapje verder. 
Nu werden de attesten vaak vergezeld van allerlei medische attributen teneinde 
een echt ziekbed na te bootsen. Zo zorgde de Amsterdamse huisarts-bacterio-
loog Aron Vedder er tijdens een nachtelijke Duitse inval in zijn huis voor dat 
hij gauw een warmtekap over het hoofd van zijn zoon Max kon leggen, volgens 
zijn verklaring ter behandeling van een kaakholteontsteking bij de roodvonk 
waar Max zogenaamd aan leed.122 Dit had succes. Garantie op succes bood een 
dergelijke truc niet. Berthold Stokvis liet bijvoorbeeld een bejaard echtpaar 
elke avond klaarzitten met gefingeerde dysenterie en een darmbloeding bij 
mevrouw, terwijl meneer een hartaanval had ingestudeerd voor het geval ‘ze’ 
aan zouden bellen.123 Toen ‘ze’ inderdaad voor de deur stonden, waren ze ech-
ter niet te vermurwen: de twee oude mensen moesten mee. 
 De inmenging van de artsen ging vaak verder dan enkel schriftelijk. Louis 
Schaap herinnerde zich bijvoorbeeld: ‘In de omgeving razzia’s en huiszoekin-
gen. Tal van keeren werd ik bij zieken thuis ontboden als de zwarte politie thuis 
was om de familie te halen. Ik moest die dan overtuigen van de niet-vervoer-
baarheid van de patiënt. Soms lukte het, soms ook niet.’124

 Ook Stokvis ondervond dat. Zo fietste hij op zeker moment toevallig langs 
het huis van een oudere patiënte en haar zoon en zag dat er een ziekenwagen 
voor de deur stond, die op het punt stond de oude vrouw mee te nemen rich-
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ting Hollandsche Schouwburg, de belangrijkste verzamelplaats voor Joden die 
uit hun huizen waren gehaald en wachtten op transport naar Westerbork. Na 
een innerlijke tweestrijd, doorfietsen of afstappen, koos Stokvis voor het laat-
ste. ‘Doorrijden is laf, de menschen hebben je nodig, dus onmiddellijk naar 
binnen.’125 Hier was tussen een politieman en de zoon, met hulp van een an-
dere toegesnelde jonge huisarts uit de straat, de discussie gaande of de vrouw 
wel of niet in staat zou zijn om op transport te gaan. Stokvis verklaarde dat 
de vrouw een ver transport niet aan zou kunnen. Waarop de politieman zei 
dat dat niet de vraag was. Enkel de vraag of zij het transport naar de Holland-
sche Schouwburg zou overleven, was volgens hem relevant. De daar aanwezige 
Joodse artsen zouden wel beoordelen of verder transport mogelijk zou zijn. In 
dit voormalig theater, met een zaal met 600 zitplaatsen en een koffiekamer, 
bescheiden uitgerust met slechts drie wc’s en één wasbak, was een kleine zie-
kenvoorziening in de voormalige foyer en in de voormalige directeurswoning 
ingericht.126 Er waren hier zo’n 25 bedden beschikbaar.127 Nu zat Stokvis klem. 
Hij kon niets anders dan toegeven dat vervoer naar de Hollandsche Schouw-
burg geen direct gevaar op zou leveren voor zijn patiënte. ‘“Heusch, het is het 
beste als u toch maar gaat.” Ik kan wel van mijzelf spuwen, dat ik deze woor-
den moet uitspreken en zoodoende nog dit onmenschelijk bedrijf in de hand 
werk. Maar het is zonneklaar, dat langer verzet vruchteloos is.’ En terwijl een 
tweetal broeders van de GGD, een van hen verdrietig en schuldbewust, aanstal-
ten maakte de vrouw in de ambulance te leggen, kwam er een derde collega 
binnen: ‘de huisarts, een boom van een man. Hoogopgericht komt hij met 
gekruiste armen het vertrek binnen, ziet de broeders, die de oude vrouw willen 
beetpakken: “wat is hier te doen? Wie zijn jullie? Zijn jullie broeders? Jullie 
kunnen je godverdomme schamen aan zooiets mede te werken. Wat zegt jullie 
baas daarvan?”’ 128 
 Ook deze moedige collega bereikte niets. Wat volgde, was een roerende 
afscheidsscène tussen moeder en zoon, waarbij de drie collegae stonden te hui-
len. ‘Wij hebben als dokters al heel wat menschelijk leed aanzien en sterfbed 
meegemaakt, doch nog nimmer iets dergelijks aan het bed van een gezonde.’129

 De zo mogelijk nog risicovollere interventie van huisarts Herman Hertz-
berger bij een patiënt die in de Euterpestraat, in het hoofdgebouw van de Si-
po-SD, gevangenzat, kende een beter einde. Met de woorden: ‘U kunt mijn 
patiënt maar beter los laten, dat bespaart u veel moeite want hij heeft nog 
maar 1 a 2 dagen te leven,’ wist hij de man naar verluidt vrij te krijgen.130 Bluf 
en bravoure hadden hier resultaat. Dat er ook creativiteit voor nodig was om 
een manier voor medische sabotage te ontwikkelen blijkt uit het volgende ci-
taat, afkomstig van de niet-Joodse internist Henriette Lohr, praktiserend in 
Amsterdam-Zuid:  
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Persoonlijk contact met de Duitschers had ik maar eens, toen ik bij een 
overvalwagen werd geroepen, waar een Joodsche patiënte van mij in werd 
meegenomen. De Duitsche officier die de leiding had, vloekte en zei dat 
hij met dokters niets te maken had. Voor het opwekken van schijnziekten 
bij menschen die met deportatie bedreigd werden, gebruikte ik schild-
klierpoeder en digitalis. Van beide waren enorme doses nodig om hart-
afwijkingen te veroorzaken. Het laatste beviel mij het beste, omdat men 
electrocardiografische veranderingen kon veroorzaken, die voor altijd 
op de curve als ‘bewijs’ waren vastgelegd. De verlaging van het ST-stuk 
in alle afleidingen werd door de Duitschers inderdaad als bewijs van een 
coronair-aandoening geaccepteerd.131

Voor zijn eigen moeder had Stokvis enkele collegae scherp geformuleerde at-
testen laten schrijven, met erin vermeld dat zelfs transport naar de Holland-
sche Schouwburg levensgevaar zou opleveren. Elke avond vanaf halfacht ging 
zij omringd door deze attesten en enkele door haar zoon klaargelegde injectie-
spuiten in bed liggen, klaar om angina pectoris te simuleren.132 Ondanks deze 
uitgekiende strategie was zoon Berthold er allerminst gerust op dat hij zijn ou-
ders ’s ochtends weer in hun eigen huis zou aantreffen. Iedere morgen opnieuw 
was het een opluchting als ze er nog waren. 
 De attesten hadden niet altijd het gewenste resultaat. De Joodsche Raad 
rapporteerde weliswaar nog tot eind november 1942 dat men bij de ophaal-
acties ‘over het algemeen’ de richtlijn hanteerde dat niet-transportabele zie-
ken vrijgesteld waren.133 Maar het ging ook geregeld fout, zoals blijkt uit de 
genoemde voorbeelden. Men moest ook geluk hebben, zoals uit notities in 
het dagboek van psychiater Salomon Koster blijkt: ‘In het begin mochten ge-
woonlijk zieken, die een goede geneeskundige verklaring van hun ziekte had-
den, thuis blijven, als maar in de verklaring vermeld stond, dat zij niet getrans-
porteerd mochten worden. Dit hing echter geheel van de menschelijkheid van 
de betrokken politiemannen en van de hardnekkigheid van de patiënt om in 
bed te blijven, af.’134

 Hij hoorde van een patiënt het verhaal van de arrestatie van diens vader, die 
ziek in bed lag, maar in pyjama de deur opendeed: ‘Het waren toen die vuile, 
jonge NSB-politiekerels. Enfin, toen ze vaders attesten gelezen hadden, ver-
scheurden ze die en riepen: ja zeker hartgebrek, volkomen bedrust, jullie Joden 
zijn nu opeens allemaal ziek. Als je absolute bedrust nodig hebt, kan je zelf niet 
de deur open doen.’135

 Bij gebrek aan een betere mogelijkheid bleven velen toch hun toevlucht 
zoeken in deze medische middelen. Die middelen vormden immers hun laat-
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ste strohalm. In deze toestand is het dan ook niet verwonderlijk dat Stokvis 
én Sally de Jong in hun notities spraken van een ‘ware run op de artsen’.136 
Cijfers zijn hierbij niet te noemen, maar in de archieven van de Joodsche Raad 
die bij het NIOD bewaard worden en ook in de documentencollectie van het 
Joods Historisch Museum, zijn tientallen in najaar 1942 vervaardigde attesten 
bewaard gebleven.137 Een geschatte helft van deze attesten is afkomstig van 
niet-Joodse artsen. Volgens zowel Stokvis als De Jong waren deze attesten in 
de ogen van de Duitse functionarissen meer waard dan die van Joodse artsen. 
En dus hadden de ‘patiënten’ nog liever een attest van een niet-Joodse dokter 
dan van een Joodse. Stokvis vond de medewerking van alle artsen, Joods of 
niet-Joods, ‘boven alle lof verheven’.138 Voor hem stond kennelijk vast dat de 
artsen dit deden met menslievende en eerbiedwaardige intenties. Onder deze 
omstandigheden gold dat als van een hogere orde dan de oude normen van 
waarachtigheid en geheimhoudingsplicht.

p s y c h i a t r i e  i n  t i J d e n  v a n  a n G s t

Ook op psychiaters ontstond een run. Joodse psychiaters kregen het na juli 
1942 veel drukker dan voorheen. De artsen van het Amsterdamsch Joodsch 
Psychiatrisch Gezelschap merkten dit tijdens hun werk voor het Joodsch Psy-
chiatrisch Consultatiebureau in de hoofdstad.139 De vraag naar attesten ver-
anderde het werk van de psychiaters inhoudelijk, maar tegelijkertijd namen 
zij de gelegenheid te baat, zoals het medisch wetenschappers altijd betaamd 
had, medisch wetenschappelijk onderzoek te doen. Zij trachtten een analyse 
te maken van de nieuwe psychiatrische toestand van de Joodse bevolking. Zij 
startten daartoe een gezamenlijke studie naar hetgeen op psychiatrisch gebied 
met de Nederlandse Joden gebeurde en stelden van de resultaten rapporten op.
 Vanaf juli 1942 groeide het bezoekersaantal van het psychiatrisch consulta-
tiebureau naar ongeveer het drievoudige van het vroegere, zo constateerden de 
psychiaters in september 1942. Naast de beschreven grote vraag naar attesten 
van gezonde mensen, waren hiervan ook ‘reactieve toestanden’ en ‘hysterische 
reacties’ op de spanning volgens de psychiaters deels de oorzaak.140 Toch spra-
ken zij ook hun bewondering uit voor de vaak juist opvallend sterke houding 
van de Joden in de hemeltergende toestand waarin zij verkeerden.141 Herman 
de Levie sprak dan ook van ‘de blijkbare taaiheid en elasticiteit der Joodse be-
volkingsgroep, met zijn eigenlijk geringe aantal zware geestesstoornissen door 
dezen tijd’.142 Als verklaring hiervoor noemden de leden van het gezelschap 
met name de niet-aflatende hoop en verwachting onder de bevolking dat de 
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oorlog spoedig ten einde zou lopen.143 Met verbazing stelde F.S. Meyers na de 
oorlog vast: ‘Vele z.g. zenuwlijders, o.a. de neurasthenici met hun overgevoe-
ligheid en hun schijnbare orgaan-minderwaardigheid verloren hun klachten 
en werden zelfstandige personen, tot rustig overwegen en handelen in staat. 
Zij vergaten naar den medicus te lopen en hun herhaalde bezoeken bij den 
psychotherapeut bleven achterwege.’144

 Met andere woorden, de omstandigheid dat er echt iets serieus aan de hand 
was, zorgde ervoor dat eerder bestaande psychische problemen door de betrok-
kenen als betrekkelijk en op dat moment niet meer relevant werden gevoeld. 
‘Wo es am Kragen geht, hört die Nervosität auf ’, zo stelde F.S. Meyers.145 De 
meerderheid van de mensen bleef verder, ondanks alle hectiek, angst en ver-
driet, gezond. Een opvallende uitkomst van het onderzoek.
 Maar ook gezonden meldden zich juist, zoals gezegd, in deze maanden bij 
het Psychiatrisch Consultatiebureau. Zij waren het die op een beschermend 
attest of een ziekenhuisopname hoopten. Soms voerden zij daarbij toneel-
stukken op om de psychiater ook te overtuigen van de ernst van hun aandoe-
ning.146 Het leverde voor de psychiaters ook niet eerder vertoonde situaties 
op. Ze doorzagen deze simulatie natuurlijk vaak, maar uit hun verslaglegging 
blijkt dat dit hun begrip voor de patiënt niet in de weg stond: 

Het betrof een joodsch meisje, dat bij den ‘Expositur’ werkzaam was, een 
Duitse instantie, welke de verbinding vormde tusschen, in het bijzonder 
de Amsterdamsche joden en de Duitsche overheid. Bedoeld meisje, moest 
vele gesprekken voeren, in verband met de Joden, die met de ‘Expositur’-
beambten in aanraking kwamen en het is niet uitgesloten, dat zij bewust 
of onbewust bevorderde het wegvoeren van menig slachtoffer. Er ontwik-
kelde zich bij haar een eczeem om den mond, zoodat haar het spreken 
onmogelijk werd. In het algemeen meende men bewuste simulatie te 
moeten buitensluiten, ondanks, dat bij velen de wensch bestond ziek te 
zijn. En sprak men van een hysterische reactie die adequaat was aan de 
tijdsomstandigheden. Men had hier te maken met een orgaan-neurotisch-
hysterisch verschijnsel, dat zinvol en adequaat kon worden genoemd.147

Een hoogst ongebruikelijk en onwaarschijnlijk ziektebeeld, maar naar het oor-
deel van de psychiaters een adequate reactie op de gegeven omstandigheden. 
Zij konden veel empathie opbrengen voor dergelijke specifiek in deze tijd ont-
stane ‘reactieve toestanden’. Begripvol waren de psychiaters bijvoorbeeld ook 
ten aanzien van een patiënte die verkeerde in een variatie van een ‘reactieve 
toestand’: 
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Ik bezocht een oude vrouw in een stuporeusen toestand, die te bed lag, 
alle voedsel weigerde en op geen enkele aanspraak reageerde. Mijn pogen 
om eenig antwoord van haar te verkrijgen, mislukte toen zij zich plotse-
ling omdraaide en mij toesnauwde: ‘kun je mij mijn kleinkind terugge-
ven?’ en daarna weer in een absoluut stilzwijgen verviel. Hier stond men 
dus voor een reactieve toestand die adequaat was aan het leed, van de 
grootmoeder, ontstaan door het wegvoeren van haar kleindochter.148

De psychiaters hadden hierbij hun diagnose weliswaar paraat, maar thera-
peutisch stonden zij met lege handen. De enige remedie die echt zou helpen 
hadden zij immers niet in hun arsenaal. Meyers beschreef dan ook zijn ver-
twijfeling: ‘Ik ging heen met het ontmoedigende gevoel, dat onder de gegeven 
omstandigheden iedere hulp uitgesloten was.’149 Empathie hadden zij zeker, 
maar toch konden zij als arts niet echt helpen.
 Niet in alle gevallen waren de psychiaters echter volkomen machteloos. 
Voor sommige patiënten kon wel degelijk aan de ‘hulpvraag’ tegemoetgeko-
men worden, zij het op medisch onorthodoxe wijze. Zo was voor een 41-jarige 
‘ulcuslijdster’, een patiënte met een maagzweer, die niet meer kon eten sinds 
haar vader plotseling naar Duitsland was weggevoerd, de benodigde therapie 
zonneklaar: ‘Zij zeide dat, als zij maar wist, dat zij in een ziekenhuis veilig zou 
zijn, het eten vanzelf wel weer zou komen, nu ging het niet door de angst weg-
gehaald te worden ‘s avonds.’150 Opname in een ziekenhuis was haar ultieme 
streven. In een ziekenhuis zou zij veilig zijn, zo voelde zij dat. En met haar vele 
anderen. Hierin konden de artsen wel iets betekenen.
 Mensen zoals de genoemde ulcuslijdster werden dan ook inderdaad veelal 
opgenomen, bijvoorbeeld onder de diagnose ‘reactieve toestand’ en bijvoor-
beeld in de Joodse psychiatrische inrichting Het Apeldoornsche Bosch. Ver 
weg van de dreiging en de dagelijkse ellende op straat konden de patiënten 
dan bijkomen en de bevrijding afwachten, zo hoopten zij. Het Apeldoornsche 
Bosch gold, vanwege de fysieke afstand van de stadse ellende, als bij uitstek 
geschikt voor dit doel.151 Eenmaal opgenomen in Het Apeldoornsche Bosch 
werden mensen soms weliswaar ‘ontmaskerd’ als simulant, maar dan ‘vanzelf-
sprekend’ niet naar huis teruggestuurd.152 Hen werd de mogelijkheid tot veilig 
verblijf in de bossen van Apeldoorn geboden.153 De psychiaters aldaar faci-
liteerden deze mogelijkheid ook, eveneens als zij wisten dat de ‘patiënt’ niet 
echt ziek was. Wederom een staaltje medische sabotage, wederom in vredestijd 
ondenkbaar, maar wederom in deze situatie kennelijk als vanzelfsprekend aan-
vaardbaar geacht. In elk geval werd ze op grote schaal toegepast. 
 Het statistische gegeven dat er in 1942 vergeleken met mei 1940 25 pro-
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cent meer zelfmoordpogingen mislukten,154 zou heel goed door deze toestand 
kunnen worden verklaard. Zeer wel mogelijk is dat een in scène gezette suïci-
depoging tot doel had opname in een ziekenhuis te bewerkstelligen. Uit het 
dagboek van Salomon Koster: ‘Maar meneer Woster, wat is er met u aan de 
hand? Ik had u toch gezegd, dat u precies de hoeveelheid somnifeen, die ik u 
voorschreef, moest innemen en dat uw vrouw mij daarna zou opbellen, om mij 
mee te delen, dat u een ernstige zelfmoordpoging had gedaan. Ik had u dan 
prachtig in de Valeriuskliniek opgenomen gekregen.’155

 Dat de scheidslijn tussen geënsceneerde suïcidepoging en een echte poging 
flinterdun was, bleek Koster echter ook in dit geval. Patiënt Woster poogde, 
toen hij gewis werd van nog bijkomende ellende, zich echt van het leven te 
beroven door de dubbele hoeveelheid slaapmiddel in te nemen.156 
 Uit dit citaat en andere beschikbare gegevens blijkt overigens eveneens 
dat niet alleen het Apeldoornsche Bosch, maar ook de niet-Joodse Valerius-
kliniek Joodse psychiatrische patiënten kon opnemen. In de Valeriuskliniek 
in Amsterdam-Zuid werden tot eind 1942 in totaal 145 ernstige gevallen van 
‘reactieve toestanden’ geherbergd en verzorgd, waarbij het in 63 procent van de 
gevallen om Joodse patiënten ging. Na het begin van de deportaties waren ook 
in het – eveneens niet-Joodse – Wilhelmina Gasthuis mensen met reactieve 
nerveuze toestanden opgenomen: in juli 1942 49, in augustus 38 en in septem-
ber 37 patiënten. Dergelijke opnames geschiedden dus ook nog na het verbod 
voor niet-Joodse ziekenhuizen op het opnemen van Joodse patiënten.157 Er zijn 
meer voorbeelden van zowel Joodse als niet-Joodse artsen die meewerkten aan 
zo veel mogelijk opnames van Joodse patiënten, echte of simulerend. Zo werd 
een Joodse man met zogenaamd suïcidale neigingen opgenomen in een psy-
chiatrische kliniek in Den Haag. Zijn vrouw werd tegelijkertijd door de plas-
tisch chirurg Petersen van het Haagse Zuidwalziekenhuis geopereerd en met 
opzet twee weken op zaal gehouden.158 In het Utrechtse Diaconessenhuis zorg-
de onder anderen gynaecoloog Maurits Muller dat mensen voor hun veilig-
heid konden worden opgenomen.159 De niet-Joodse arts Kruimel had aan zijn 
Joodse patiënte beloofd: ‘Als je een oproep krijgt, opereer ik je aan je voet.’ Zo 
gezegd zo gedaan, en de vrouw en haar gezin kwamen onder de oproep uit.160 
De Joodse medisch student Ernst Lankhout werd in de Haagse Ursulakliniek 
opgenomen voor een herniaoperatie en daarna overgeplaatst naar de Ramae-
rkliniek. Overigens niet om veiligheidsredenen, maar omdat hij het had aan-
gelegd met een verpleegster, iets wat niet getolereerd werd. Naar eigen zeggen 
zaten er in de Ramaerkliniek zeker honderd Joden verborgen.161 In Maastricht 
bood de niet-Joods verklaarde geneesheer-directeur Charles Mendes de Leon 
onderdak aan enkele Joodse (pseudo-)patiënten.162 
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 Dat deze voorbeelden te noemen zijn, is niet verwonderlijk. De psychiaters 
hadden het al van hun patiënten begrepen: mensen wilden maar al te graag 
opgenomen worden. Ziekenhuisopname leek nog veiliger dan met goede at-
testen en attributen thuis blijven wachten. Bij het begin van de deportaties 
was de voorzitters van de Joodsche Raad immers medegedeeld: ‘Zieken zul-
len niet uit ziekenhuizen worden verwijderd.’163 In Oss maakte de bezetter 
vervolgens kenbaar bij een oproeping voor tewerkstelling ‘dat ziekte alleen bij 
ziekenhuispatiënten als reden van wegblijven zou worden geaccepteerd.’164 In 
de schipbreuktermen van Presser uitgedrukt: ziekenhuizen leken bij uitstek 
veilige reddingssloepen.
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5. ‘onder Het vurIg begeerde dak van 
Het zIekenHuIs’

z i e k e n h u i z e n  a l s  v e i l i G e  h a v e n s ,  

J u l i  1 9 4 2  –  J a n u a r i  1 9 4 3

Vanaf het begin van de deportaties in juli 1942 was de geneeskunde als een 
remedie tegen de gevreesde wegvoeringen gaan gelden. Het artsenberoep be-
tekende voor de meeste Joodse artsen dat zij zichzelf voorlopig veilig konden 
stellen. Daarmee konden zij vervolgens ook trachten voor anderen veiligheid 
te creëren, al was het met onorthodoxe medische middelen. En zoals ziekte een 
andere klank kreeg, zo veranderde ook de waardering van het verblijf in een 
ziekenhuis. Voor de Nederlandse Joden was het vanaf de nazomer van 1942 
vanwege de deportatiedreiging nastrevenswaardig geworden ziek te zijn en dan 
het liefst binnen vier ziekenhuismuren te verkeren. Veel mensen die een veilig 
heenkomen zochten, vonden dat in een van de Joodse ziekenhuizen, die dan 
ook significant groeiden in de loop van de tweede helft van 1942. Voor de art-
sen die daar werkten en in het bijzonder voor de verantwoordelijke geneeshe-
ren-directeur, bracht dat nieuwe situaties en nieuwe dilemma’s met zich mee. 
Zeker toen het voortbestaan van de ziekenhuizen steeds meer bedreigd werd.

d e  o p n a m e a a n t a l l e n  s t i J G e n

Psychiatrische inrichting Het Apeldoornsche Bosch bood onder normale om-
standigheden plaats aan 750 psychiatrisch zieken.1 In het najaar van 1942 steeg 
het patiëntental echter van 750 patiënten naar 940. 2 Om vervolgens de 1000 
te overschrijden bij de jaarwisseling van 1942-1943.3 In Apeldoorn waande men 



zich ver genoeg verwijderd van het oorlogsgebeuren in Amsterdam en het gold 
daarmee als een relatief aantrekkelijk oord. De stijging in het patiëntental was 
deels ook het gevolg van het overbrengen van Joodse psychiatrische patiënten 
uit niet-Joodse instellingen naar het Apeldoornsche Bosch.4 In de Joodse zie-
kenhuizen in Amsterdam steeg het patiëntental eveneens aanzienlijk. Een lijst 
van de Joodsche Raad uit vermoedelijk september 1942 spreekt van een toe-
name van patiënten in de Centraal Israëlietische Ziekenverpleging (CIZ), het 
Portugeesch Israëlietisch Ziekenhuis (PIZ) en het Nederlandsch Israëlietisch 
Ziekenhuis (NIZ) van 10-20 procent.5 Met name in het ruime gebouw van het 
NIZ werden steeds meer mensen dan normaal verpleegd. Presser noemde zelfs 
een patiëntental van boven de 500 in het NIZ in begin 1943. Normaal werden 
er 300 patiënten verpleegd.6 
 De Joodsche Raad had geen inspraak in het opnamebeleid, zo werd nog in 
november 1942 gesteld.7 Financieel verloren de ziekenhuizen echter hun onaf-
hankelijkheid toen er een verbod kwam op alle Joodse stichtingen. Op 4 no-
vember 1942 werd een nieuw bestuursorgaan opgericht, waarin de afgeschafte 
Joodse welzijnsstichtingen werden samengevoegd: de Joodsche Vereeniging 
voor Verzorging en Verpleging, kortweg JVvVV ofwel JV4.8 Deze stond naast 
de Joodsche Raad, maar werd wel door Abraham Asscher voorgezeten en had 
als taak het beheer van alle bijeengevoegde Joodse instellingen voor verpleging 
en verzorging, zoals weeshuizen, oudeliedengestichten en ziekenhuizen.9 De 
precieze grens tussen de verantwoordelijkheden van enerzijds de medische af-
deling van de Joodsche Raad en anderzijds de JVvVV was nogal onduidelijk, 
mede doordat men de voorzitter van de medische afdeling, Salomon Spijer, 
tevens als ‘groepsbestuurder’ aanstelde voor de groep instellingen voor verple-
ging en verzorging van zieken, herstellenden en invaliden van de JVvVV. Men 
overwoog dan ook de gehele medische afdeling bij de JVvVV onder te brengen, 
zodat ‘het medisch-sociale werk niet over twee instanties versnipperd wordt’.10 
Uiteindelijk besloot men hier niet toe en bleven beide instanties naast elkaar 
bestaan, maar wel dicht bij elkaar, in hetzelfde gebouw aan de Lijnbaansgracht 
366.11 De inkomsten van de JVvVV bestonden, zoals blijkt uit de notariële akte, 
uit ‘vruchten van vermogen, verpleeggelden, contributies, schenkingen, erf-
stellingen en legaten’.12 In december 1942 verzorgde de JVvVV met dat geld 
acht ziekenhuizen met 2280 verpleegden en 1480 personeelsleden, acht wees-
huizen met 377 verpleegden en 152 man personeel, zes kindertehuizen van in 
totaal 390 kinderen en 130 medewerkers en 570 ouden van dagen met hun 
170 verzorgers in een onbekend aantal bejaardenhuizen.13 Maar wat betreft de 
opnames behielden de ziekenhuizen hun autonomie. Het was daarom aan de 
artsen zelf zo veel mogelijk mensen binnen de ziekenhuismuren te krijgen en 
te houden.
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 Het Nederlandsch Israëlietisch Ziekenhuis, gevestigd aan de Nieuwe Kei-
zersgracht te Amsterdam, was met 300 bedden het grootste Joodse ziekenhuis 
in de stad. Gelegen in de oude Joodse buurt werden hier vanouds met name 
armen verpleegd, vaak op kosten van de gemeente. Dit betekende dat de NIZ-
artsen van oudsher geen volledige autonomie hadden over het opnamebeleid. 
De GGD moest toestemming geven alvorens een minvermogende patiënt op 
kosten van de gemeente in het NIZ kon worden opgenomen.14 Beter gesitu-
eerde Joodse patiënten konden terecht in de Centraal Israëlietische Zieken-
verpleging in de Jacob Obrechtstraat in Amsterdam-Zuid, die plaats bood aan  
45 patiënten. Voor de Portugese gemeenschap had het Portugeesch Israëlie-
tisch Ziekenhuis aan de Plantage Franschelaan een opnamecapaciteit van 55 
bedden. Het NIZ herbergde naast het ziekenhuis ook een Oudeliedengesticht 
met 145 bewoners. Het PIZ had eenzelfde voorziening, maar dan voor slechts 
twaalf ouden van dagen. 350 verzorgingsbehoeftigen konden terecht in het 
grote verpleeghuis aan het Weesperplein: De Joodsche Invalide. Buiten Am-
sterdam was er in het Haarlemse Jolesziekenhuis, een vleugel van het Elisabeth 
Gasthuis aan de Lange Wijngaardstraat, plaats voor twintig patiënten en in 
Rotterdam konden in het Joodse ziekenhuis aan de Schietbaanlaan 75 mensen 
opgenomen worden.15 
 Deze ziekenhuizen gingen in het najaar van 1942 als vluchthaven fungeren, 
maar waren tegelijkertijd nog steeds gewoon behandelcentra voor daadwerke-
lijk zieke mensen. Carel Wolff herinnert zich van het medisch handelen op de 
afdeling Interne in het NIZ over het algemeen eigenlijk niets bijzonders. Hij 
deed zijn werk zo goed als hij kon, ongeacht de omstandigheden.16 Er werden 
in het NIZ als vanouds behandelingen gegeven en er werd lesgegeven. Het zie-
kenhuis had voor de oorlog een uitstekende reputatie als opleidingsziekenhuis 
genoten en de geneeskunde stond er op een hoog peil, zoals ook blijkt uit het 
feit dat juist in dit ziekenhuis in 1941, bij de elfjarige Annie Walg, de eerste ge-
slaagde operatieve sluiting van een open ductus Botalli, een aangeboren hart-
defect, was uitgevoerd.17 Het NIZ probeerde zo goed en zo kwaad als het ging 
zijn opleidingsfunctie vast te houden. Zo is aan het bewaard gebleven lesroos-
ter van de voortgezette cursus voor Joodse artsen in het najaar van 1942 te zien 
dat er op drie dagen van de week in het NIZ onderwijs zou worden gegeven in 
de verschillende medische specialismen.18 Ook werd er nog een cursus colloïd-
chemie aangekondigd.19 Aan de oppervlakte leek er, wat medisch inhoudelijk 
werk betreft, niet veel abnormaals aan de hand in het NIZ.
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s c h i J n d i a G n o s e s  e n  ‘ s h a m ’ - o p e r a t i e s

Enkele jonge artsen in het NIZ hadden besloten gezamenlijk sabotage te ple-
gen. Het middel dat zij daartoe in handen hadden was hun eigen vak, dat zij op 
verre van normale manier gingen inzetten. Hun medische sabotage ging weer 
een stapje verder dan de eerder beschreven vormen, want zelfs het schade toe-
brengen aan of snijden in gezonde lichamen schuwden zij niet. Met een ‘menu 
van de dag’ vervalsten de NIZ-artsen, volgens orthopedisch chirurg Herman 
Herschel, elke dag nieuwe diagnosen. 
 Een neef van Herschel bijvoorbeeld had een oproep gekregen en wendde 
zich voor hulp tot Herman Herschel. Deze spoedde zich, zo herinnerde hij 
zich later, naar het huis van de neef in kwestie en diende hem scopolamine 
toe als slaapmiddel. Hij gaf hem vervolgens een snee in zijn hoofd en ving het 
bloed daarvan op om dat rond de ogen in de oogkassen te spuiten. Hierdoor 
ontstond alvast een ‘brilhematoom’, waarna de zogenaamde schedelbasisfrac-
tuur geloofwaardiger werd gemaakt door met schuurpapier enkele schaafwon-
den aan te brengen. Vervolgens belde Herschel de GGD om een ambulance te 
laten komen, die de ‘patiënt’ met spoed naar het NIZ afvoerde. De coassistent 
die de binnengekomen patiënt moest statussen, was ervan overtuigd dat hier 
inderdaad sprake was van een schedelbasisfractuur. Andere patiënten werden 
bijvoorbeeld met een gezond been in het gips gezet of zogenaamd geope-
reerd.20 Een dergelijke ‘sham’-operatie betekende meestal dat er een ondiepe 
incisie werd gezet in de rechteronderbuik, met de verklaring dat de betrokkene 
zojuist aan een ontstoken blindedarm was geholpen.21 
 Co-assistent Max Hamburger had zijn eigen techniek ontwikkeld om men-
sen ‘transportunfähig’ te laten verklaren en in het ziekenhuis te kunnen hou-
den. Uit zijn tijd als hulpje in de apotheek kende hij het middel Pyrifer, een 
koortsopwekkend middel (pyrogeen), dat gebruikt werd bij de behandeling 
van syfilis, vooral voor de cerebrale vorm. Hij had een voorraadje van dit mid-
del uit de apotheek gesmokkeld en bewaarde dat op zijn kamer in het zuster-
huis. In geval van dreiging voor een bepaalde patiënt, of zelfs voor een collega, 
spoot Hamburger wat van zijn voorraad Pyrifer intraveneus in en wachtte op 
de koortspiek die zou volgen. De hoge koorts kon dan een legitieme reden 
voor ‘transportunfähigkeit’ vormen. In Hamburgers herinnering heeft hij dit 
bij ongeveer vijf mensen voor elkaar gekregen. In één geval ging het bijna mis. 
Hij had de Pyrifer net iets te kort van tevoren toegediend, waardoor de patiënt 
maar 38,5 graden koorts had, niet indrukwekkend genoeg voor een afkeuring. 
Hij wist de keuringsarts, een arts van de GGD, die voor deze taak was ingescha-
keld en volgens Hamburger allang blij was als hij iemand kon afkeuren, ertoe 
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te bewegen even later nogmaals de temperatuur op te nemen, waarbij opeens 
bleek dat die was gestegen naar 41 graden.22 Verpleegster Ruth Bos-Watermann 
herinnerde zich dat Hamburger ook haar een dergelijke injectie aanbood toen 
zij een oproep ontvangen had.23

 De artsen raakten met dergelijke praktijken weer een stap verder verwij-
derd van de oude medische ethiek. Immers, het ‘primum-non-nocere’-prin-
cipe moesten zij ervoor aan de kant schuiven. Zij schaadden gezonde licha-
men, met alle risico’s op complicaties van dien. Dat bleek ook bijvoorbeeld 
uit overgeleverde casuïstiek van een man die een hardnekkige blaasontsteking 
overhield aan een inspuiting met eiwit in de blaas en, nog veel ernstiger, van 
een meisje dat overleed na een sham-operatie.24 Journalist Philip Mechanicus 
schreef erover: ‘Er is een tragisch geval bekend, waarin een moeder haar enig 
kind een blindedarmoperatie liet ondergaan en het dientengevolge verloor.’25 
Kennelijk konden de artsen deze uitzonderlijke maar vreselijke complicaties 
toch voor zichzelf verantwoorden, omdat zij hun patiënten over het algemeen, 
paradoxaal genoeg, ontegenzeggelijk hielpen. Zij konden mensen met hun 
medische trucs laten opnemen in het ziekenhuis ofwel langer binnen de zie-
kenhuismuren laten blijven en daarmee deportatie voorkomen. Voor deze 
artsen viel dit klaarblijkelijk nog binnen hun taakopvatting als arts, namelijk 
de plicht om te helpen en op te komen voor het belang van de patiënt. De 
NIZ-artsen vroegen ook geen vergoeding voor hun ‘behandelingen’.26 Middels 
uiteenlopende trucs redden zij, volgens Herman Herschel, honderden mensen 
van deportatie.27

 In medisch-ethisch opzicht op geen enkele manier te billijken was echter 
de casus van een als verrader bekendstaande Joodse man, die op zeker moment 
zwaargewond werd binnengebracht. Hij was vanwege zijn slechte reputatie 
neergeschoten op de Weesperstraat, waarna men hem in allerijl naar het NIZ 
had vervoerd. De chirurgen verwijderden met een spoedoperatie de kogels 
uit zijn lijf, maar eenmaal op de verpleegafdeling aangekomen werd zijn bed 
bewust geheel horizontaal gehouden, waarop de verzwakte man een aspira-
tiepneumonie28 ontwikkelde, waaraan hij alsnog overleed.29 Dit was verre van 
handelen in het belang van de patiënt, dit was handelen in het belang van de 
maatschappij, een vanuit politiek en verzetsstandpunt invoelbare manier van 
handelen, maar niet vanuit medisch-ethisch standpunt. 
 Zowel het ruimhartige opnamebeleid als de pogingen het hoge medische 
peil te behouden, de medische sabotagepraktijken en een dergelijk geval van 
politieke moord: dit alles vond plaats binnen de muren van het NIZ, waar ge-
neesheer-directeur Salomon Kroonenberg de scepter zwaaide en daarmee de 
verantwoordelijkheid droeg. Geen geringe opgave.
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r u i m h a r t i G  o p n a m e -  e n  p e r s o n e e l s b e l e i d

Met hetgeen er in het NIZ zoal gebeurde, nam Kroonenberg aanzienlijke ri-
sico’s. Als eindverantwoordelijke zou híj in geval van ontdekking gearresteerd 
worden. Dat Kroonenberg dit risico aanvaardde en zijn medewerkers hun 
gang liet gaan mag opmerkelijk worden genoemd. Bovendien zou, net als het 
aantal patiënten, het aantal werknemers aanmerkelijk stijgen. Ook zij zochten 
veiligheid in het ziekenhuis. 
 Kroonenberg beschouwde het ziekenhuis zelf ongetwijfeld net zo goed 
als een relatief veilige omgeving, die dermate van de buitenwereld was afge-
schermd dat dit soort praktijken onopgemerkt konden blijven. Hij wist dat de 
Duitsers bang waren voor besmettelijke ziekten, wat hen er van weerhield om 
de drempel van het ziekenhuis al te vaak te overschrijden. Een anekdote uit het 
dagboek van Joseph Kater illustreert deze lichtelijk overdreven Duitse angst 
voor besmettelijke ziekten. Kater deed dienst op een van de hulpposten van de 
Joodsche Raad, een verzamelplek voor gearresteerde Joden: 

Opeens werd een vrouw binnengebracht met een kind van een jaar of 
tien. Ze zei dat het kind zich ziek voelde, en ik onderzocht het in de 
voormalige keuken. Het had koorts en een rode keel. Toen de man van 
de Sicherheitsdienst mij vroeg wat er ‘los’ was antwoordde ik hem dat het 
een beginnend geval van ‘Scharlach’ [roodvonk] was en ging demonstra-
tief mijn handen onder de kraan wassen. Hij schrok en vroeg of dit ook 
voor hem ‘ansteckend’ was, waarop ik bevestigend antwoordde, en hem 
adviseerde ook flink zijn handen te wassen. Hij raakte helemaal in paniek 
en stuurde de hele ‘oogst’ van die middag eruit…30

Medisch gezien een overtrokken reactie, maar buitengewoon wenselijk en 
bruikbaar in het streven van de artsen om hun patiënten in veiligheid te bren-
gen. Men hoefde maar een bordje ‘roodvonk’ op te hangen of de Duitsers 
zorgden dat ze uit de buurt bleven.31

 Een naam die in verband met de medische sabotage in het NIZ zeker ge-
noemd dient te worden is die van chirurg Johnny van Coevorden. Hij was 
een meester in het opereren van een ‘appendix’, een blindedarmontsteking, in 
slechts vijf minuten, zo vertelt de overlevering.32 Nu bekwaamde hij zich tevens 
in het nep-opereren. Vanuit het NIZ bezocht hij ook de Hollandsche Schouw-
burg aan de Plantage Middenlaan, waar de gearresteerde Amsterdamse Joden 
verzameld werden alvorens op transport te gaan, om te proberen nog mensen 
vrij te krijgen. Dit kon bijvoorbeeld slagen als hij een vrouw in de vruchtbare 
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leeftijd – of zichzelf – een snee in de arm gaf en vervolgens het bloed tussen 
de benen van de vrouw smeerde. Hiermee fingeerde hij een miskraam en de 
vrouw kon met een ambulance worden afgevoerd naar het NIZ.33 Johnny van 
Coevorden zorgde er ook voor dat zijn broertje Sally als leerling-verpleger in 
het ziekenhuis aangenomen werd, nadat hij Sally, die reeds een oproep voor te-
werkstelling had gekregen, van hun geboortedorp Strijen naar Amsterdam had 
gehaald. Dit was gelukt dankzij een valse verklaring dat hij zijn been gebroken 
had en behandeling in het NIZ behoefde. Van gefingeerde patiënt werd Sally 
vervolgens als vanzelfsprekend leerling-verpleger.34 Deze gang van zaken was 
zeker niet uniek. De scheiding tussen patiënten en personeel vervaagde. In ruil 
voor de geboden bescherming hielpen gefingeerde patiënten vaak mee in het 
ziekenhuis. Zo herinnerde verpleegster Janny Bolle zich:

Velen zochten bij ons hun toevlucht. Ze kwamen met een koffertje en dan 
was het wel duidelijk dat ze wilden blijven. Het waren vooral mensen die 
in de buurt van het ziekenhuis woonden en niet meer naar huis konden 
vanwege de razzia’s. Ze hoopten dat het NIZ ze zou beschermen tegen 
deportatie naar Duitsland. In ruil voor die bescherming hielpen ze mee. 
Ze werden overal ingedeeld: in de schilkeuken, in de waskeuken, in de 
strijkerij, bij de kolenafdeling voor de verwarming of waar dan ook. Het 
ziekenhuis puilde uit met zoveel inwoners. We leefden eigenlijk in een 
psychose – aan de ene kant moest alles gewoon blijven functioneren, aan 
de andere kant was het een gekkenhuis.35

Een gekkenhuis, een vluchthaven, of –zoals Herman Herschel zei – een 
asielzoekerscentrum; verschillende termen kunnen gebezigd worden om de 
toestand in het NIZ in die herfst van 1942 te beschrijven. Volgens Herman 
Herschel was het vooral ’s nachts een drukte van jewelste in het NIZ. Men-
sen die niet thuis durfden te blijven na acht uur ’s avonds verschansten zich 
in het ziekenhuispand. In Herschels herinnering herbergde het ziekenhuis 
nachtelijk zeker 600 mensen. Een deel van hen bleef vervolgens permanent 
als personeelslid, ook al was van enige medische kennis vaak in het geheel geen  
sprake. 36

 Geneesheer-directeur Kroonenberg faciliteerde het verblijf van zowel pa-
tiënten als pseudopatiënten maar ook van personeel en pseudopersoneel, dat 
enkel een functie kreeg om aan tewerkstelling te ontkomen.37 Immers, zoals 
werd besproken bij de vergadering van de Joodsche Raad waren de catego-
rieën mensen die ‘gesperrt’ waren in september 1942: ‘gedoopten, gemengd-
gehuwden, diamant-industrie, confectie-industrie, Portugeesche Joden met 
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3 Port. Grootouders, leden en bepaald personeel van den Joodschen Raad, 
ambtenaren van Joodsche Gemeente, Ziekenhuizen enz.’38 Niet alleen in het 
ziekenhuis liggen leek daarmee een veilige ‘reddingssloep’, maar vooral ook 
in het ziekenhuis werken leek veiligheid te garanderen. Met een baantje kreeg 
men daadwerkelijk een Sperrstempel in het persoonsbewijs. Daarmee trok het 
NIZ mensen van allerlei slag aan, die allen graag een functie in het ziekenhuis 
wilden vervullen. Dit blijkt bijvoorbeeld uit een brief van Ben Wessels aan zijn 
niet-Joodse vriend Johan Schipper, die hij in zijn geboorteplaats Oostvoorne 
had achter moeten laten: ‘ook ik kan mogenlijk een baantje krijgen in het 
Joodsche ziekenhuis en neem ik dit natuurlijk onmiddellijk aan.’39 Sigaren-
handelaar Ies Cohen werd aangesteld als ‘hoofd van de radiokamer’, ook een 
verzonnen baantje, maar hij zou, met zijn onverschrokken houding, nog veel 
betekenen voor het ziekenhuis. Medisch student Sam Bos had weliswaar iets 
meer medische kennis, maar ging toch in de eerste plaats als leerling-verpleger 
in het NIZ werken, omdat hij het idee koesterde: ‘hier kan me niks gebeuren.’40 
Hetzelfde gold voor broer en zus Guus en Elly Monnickendam, respectievelijk 
arts en verpleegster in het NIZ. Zij werden hierdoor gesperrt, en met hen ook 
hun ouders, omdat de Sperren per gezin werden verstrekt.41

 Van het NIZ is de meeste informatie door overlevenden overgeleverd, en 
dit ziekenhuis spande naar het schijnt de kroon als vluchthaven, maar het was 
hierin niet uniek. Volgens chirurg Mau Henriques Pimentel was ook de CIZ 
gevuld met ‘quasi-zieken’.42 Bij het PIZ hoefde men ook niet vergeefs aan te 
kloppen, ook hier was een opname om veiligheidsredenen mogelijk.43 Hetzelf-
de gold voor het Rotterdamse en ook voor het Haarlemse Joodse ziekenhuis.44 
Zij waren echter beduidend kleiner dan het NIZ en dus waren de mogelijkhe-
den qua fysieke ruimte vele malen beperkter. Zo ervoer ook een patiënt van 
Salomon Koster:

U hebt het ook gedaan gekregen, dat ik in het NIZ werd opgenomen, 
hoewel ik niet de minste afwijking heb, maar daar moest ik toen na vier 
weken weer uit, omdat ik helaas zo volkomen gezond ben en het zieken-
huis zo overvol is: op de drie honderd bedden zijn er honderd en negentig 
bijgezet. Het is daar werkelijk stikvol, je kunt haast niet meer tusschen de 
bedden doorkomen. En in de twee andere kleinere ziekenhuizen is voorlo-
pig in geen maanden kans, om opgenomen te worden.45

In het Rotterdamse Israëlietisch Ziekenhuis aan de Schietbaanlaan werd Abra-
ham van der Sluijs opgenomen onder de valse diagnose appendicitis. Echter, 
in zijn geval was er bij zijn opname geen bewuste medische sabotage aan de 
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kant van de behandelend artsen in het spel geweest. Zijn huisdokter had hem 
uitgelegd hoe hij de typische ‘loslaatpijn’ bij blindedarmontsteking moest si-
muleren. Kennelijk speelde Van der Sluijs zijn rol zo overtuigend dat de artsen 
in het ziekenhuis meenden dat zij echt met een appendicitis te maken hadden. 
Zij opereerden hem dan ook echt. Nadat hij hiervan hersteld was, hoefde hij 
het ziekenhuis echter niet te verlaten. Hij kreeg een witte jas, een bewijs dat 
hij in het ziekenhuis werkte, en ging helpen in de verpleging. Niet veel later 
bemachtigde hij als personeelslid ook een Sperr, wat hem genoeg uitstel van 
deportatie en tijd bood om een goed onderduikadres te vinden.46 Een beleid 
vergelijkbaar met dat van Salomon Kroonenberg in het NIZ was hier gevoerd 
door zijn Rotterdamse collega, geneesheer-directeur Maurits Elzas. 

d e  J o o d s c h e  i n v a l i d e  e n  d e  d i l e m m a ’ s  v a n 
e e n  G e n e e s h e e r - d i r e c t e u r

In De Joodsche Invalide werd eveneens een ruimhartig opname- en perso-
neelsbeleid gehanteerd.47 In dit verpleeghuis, dat normaal maximaal 350 men-
sen verzorgde, was eind november 1942 het aantal patiënten de 400 voorbijge-
streefd. De Joodsche Invalide was gevestigd in een ultramodern gebouw met 
veel glas op de hoek van Weesperplein en Nieuwe Achtergracht te Amsterdam. 
Het was in 1937 geopend na grootscheepse landelijke inzamelingsacties door 
directeur Isaac Gans, die dankzij veel media-aandacht en een loterij met mooie 
prijzen genoeg geld hadden opgeleverd om de bouwplannen te realiseren. De 
Joodsche Invalide was een begrip tot ver buiten de Amsterdamse stadsgrenzen. 
Doel van de instelling was behoeftige ouden van dagen en invaliden uit de 
arme Jodenbuurt een verzorgde oude dag te bieden. Het medisch personeel 
bestond uit een geneesheer-directeur en een instellingshuisarts. Specialisten, 
zoals oogarts Regina Polak-van Gelder, konden in consult geroepen wor- 
den. 
 De Joodsche Invalide was weliswaar geen echt ziekenhuis, maar had ook 
niet dezelfde status als de ‘rusthuizen’, die na de aanvang van de deportaties 
als paddenstoelen uit de grond waren geschoten. In deze rusthuizen, meestal 
kleinschalige pensions, werden mensen opgenomen die niet meer voor zich-
zelf konden zorgen of die dachten hier veiliger te zijn dan in hun eigen huis. 
In de tweede helft van 1942 bleek dit echter een illusie: deze rusthuizen werden 
een voor een leeggehaald.48 De Joodsche Invalide daarentegen gold juist wel als 
veilig gebied. Dit instituut groeide dan ook in de loop van de deportatiemaan-
den evenzeer als het NIZ. Presser sprak van ‘een soort geloof ’ in de onaantast-
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baarheid van de JI, zoals de Joodsche Invalide kortweg werd genoemd. Velen 
boden zich ook hier als personeel aan, vaak onbetaald.49 Geneesheer-directeur 
Jacques Buzaglo, die militair arts was geweest en pas sinds 1941 de leiding over 
de JI had, bevond zich hiermee in dezelfde situatie als collega Kroonenberg. 50 
Ook hij droeg, anders dan de meeste ‘gewone’ artsen, zowel verantwoordelijk-
heid voor zijn patiënten als voor zijn personeel. 
 De verantwoordelijkheid voor de personeelsleden ging gedurende de voort-
schrijdende deportatiemaanden steeds zwaarder drukken op de geneesheren-
directeur. De belangen van alle personeelsleden om toch vooral aan de instel-
lingen verbonden te blijven, waren letterlijk levensgroot. Nadat in september 
1942 enkele uitwonende personeelsleden van de JI toch gedeporteerd waren, 
maakte Buzaglo zich dan ook sterk voor Sperren voor de rest van het personeel. 
Hij stelde lijsten samen van het personeel met – afhankelijk van een door een 
‘lijstencommissie’ bepaalde graad van onmisbaarheid – een A, B of C achter 
hun naam. Vervolgens trachtte hij via de Joodsche Raad deze drie categorieën 
te laten sperren. Zij allen waren volgens hem voor het voortbestaan van de 
JI niet te missen. Bovendien hadden de Duitsers zelf bevolen in de JI een re-
servecapaciteit van 51 bedden permanent beschikbaar te houden. Welk doel 
hun hiermee voor ogen stond, was niet geheel duidelijk, maar het verschafte 
Buzaglo een extra argument om de JI op volle sterkte in bedrijf te moeten 
houden.51 Over de afhandeling van zijn verzoek door de Joodsche Raad was 
Buzaglo echter niet erg tevreden, zoals blijkt uit de volgende brief aan de voor-
zitters:

Wij hebben de bindende toezegging van de JR ontvangen door bemidde-
ling van de door u aangewezen delegatie, Dr. S. Spijer en notaris A. van 
den Bergh, dat onze A- en B-lijst volledig zouden worden gehonoreerd 
en van de C-lijst nog een groot gedeelte in aanmerking zou komen voor 
een stempel, zoodat wij zouden mogen rekenen op ca. 85 à 90 procent van 
het bij de lijstencommissie op 30 sept jl bekende personeel. Het aantal 
ons door den JR ter rangschikking in groepen A, B en C ter hand gestelde 
formulieren bedraagt in geheel 372. Uitgaande van dit getal menen wij 
derhalve te mogen verlangen, dat tenminste 315 (85 procent van 372) 
oproepen aan ons personeel worden uitgereikt. Het aantal inderdaad 
uitgereikte oproepen bedraagt aanmerkelijk minder en heeft thans de 260 
bereikt. Zelfs onze geheele B-lijst is nog niet gesperrt.52

Zeker in vergelijking met andere Joodse ziekenhuizen, waar zich kennelijk 
exact hetzelfde process afspeelde, vond Buzaglo dit niet juist: 
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Wij meenen u erop attent te moeten maken, dat van het CIZ en PIZ perso-
neel de B-lijsten wel volledig zijn gehonoreerd en dat daardoor in feite het 
geheele aanwezige personeel een stempel ontvangen heeft, doordat men 
in de gelukkige omstandigheid verkeerde op de C-lijst mensen te kunnen 
zetten, die in feite aan een stempel via den JR geen behoefte hadden.53

Waarschijnlijk slaagde Buzaglo uiteindelijk aardig in zijn pogingen, aangezien 
De Joodsche Invalide eind februari 1943 nog 355 personeelsleden telde. Dit 
betekent dat er zeventien mensen af hadden moeten vallen. Op welke zeven-
tien ongelukkigen was de keus gevallen? Het opstellen van lijsten van perso-
neelsleden die meer of minder belangrijk en meer of minder onmisbaar geacht 
werden, moet een onmogelijke opgave geweest zijn voor Buzaglo en andere 
geneesheren-directeur. Zij zagen zich voor de taak gesteld keuzes te maken die 
voor de betrokken personeelsleden verstrekkende gevolgen zouden hebben. 
Een loodzware verantwoordelijkheid en een vergelijkbare situatie als bij de 
Joodsche Raad, waar ook eindeloos geplust en gemind werd over wie wel en 
wie niet in aanmerking zou komen voor een Sperr. Voortrekken van dierbaren 
en vrienden leek hierbij onvermijdelijk. Buzaglo nam dan ook eigen familie-
leden in dienst om hun zo bescherming te kunnen bieden.54 Hoe schaarser 
reddingsboten bij een schipbreuk worden, hoe moeilijker het is te bepalen wie 
er gebruik van mag maken. Voor de hand liggend is dat de juiste contacten 
helpen. Ook voor opnamen in de hier beschreven ziekenhuizen gold dat. Dit 
blijkt bijvoorbeeld uit een bewaard gebleven verzoek tot opname van de zuster 
van Nathaniël (Nico) Waterman, de bekende arts-onderzoeker van het An-
toni van Leeuwenhoekziekenhuis. Waterman sprak zijn contact David Cohen 
over deze kwestie aan, die zich op zijn beurt in verbinding stelde met Buzaglo. 
Cohen schetste daarbij de noodzaak van opname, niet zozeer om medische als 
wel om sociale redenen: ‘Dr. N. Waterman, die u zonder twijfel kent, vraagt 
mij om een aanbeveling voor zijn zuster, die hij gaarne in de Joodsche Invalide 
opgenomen zou hebben. Ik geef deze gaarne, zowel om zijn verdiensten alsook 
omdat Dr. Waterman reeds al zijn kinderen kwijt is en zijn eenige zorg nu nog 
deze zuster is.’55

 Internist Louis Schaap zorgde eveneens voor opname van enkele dierbaren: 
‘Ook ziekte kon, althans voorlopig nog, deportatie voorkomen. Daarom had 
ik tante Gusta ziek verklaard en in het Joodsche ziekenhuis laten opnemen, 
waar zij bij mij op zaal lag. [...] Tante Gatha hadden wij voor haar veiligheid 
vanuit de Nic. Maesstr. naar de Joodsche Invalide laten verhuizen, wat meer 
bescherming gaf.’56 De Groningse Ans Polak kon door interventie van haar 
oom en tante Willy en Regina Polak-van Gelder, respectievelijk huis- en oog-
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arts in Amsterdam, als verpleegster bij de JI in dienst treden. Het zou haar 
redding worden.57 Maar ook Ruth Dobschiner, die geen connecties had, was 
het pand ingekomen: ‘Kon het niet als verpleegster, redeneerde ik, dan zou ik 
proberen patiënt te worden. Als ik maar onder het vurig begeerde dak van het 
ziekenhuis kon liggen, zou mijn huis tenminste veilig zijn, zolang ik er niet 
was. Het was het proberen waard.’58

 Via een tussenstap als patiënte in het NIZ lukte het haar uiteindelijk als 
leerling-verpleegster in de JI terecht te komen, onder het vurig begeerde dak 
van een ziekenhuis dus. Alleen zou de veiligheid daar niet meer van lange duur 
zijn.
 Zowel bij het NIZ als bij de JI had de bezetter tegen het einde van 1942 al 
meer dan eens gemorreld aan de veilige status. Bij het Oudeliedenhuis dat bij 
het NIZ hoorde, werden volgens toenmalig huishoudster Bettie Weijl vrijwel 
dagelijks oudjes weggehaald, twee per keer.59 Ook bij de JI stonden er dagelijks 
Duitsers op de stoep, aldus de beheerder van het gebouw, architect Alain Har-
togh. Dankzij het ‘tactisch optreden’ van Buzaglo en de ‘fantastische attesten’ 
van de arts van het instituut, dokter Jo van der Hal, die tevens een huisarts-
praktijk aan de Nieuwe Herengracht had,waren het in totaal slechts drie pati-
enten die daadwerkelijk op deze manier uit de JI werden weggehaald. 60 Men 
zorgde er in november 1942 echter nog voor dat de opnamecapaciteit vergroot 
werd met dertig bedden om aan de grote vraag te kunnen voldoen.61 
 De bezetter kreeg ongetwijfeld in de gaten dat ziekenhuizen gebruikt wer-
den als schuilplaats en mogelijkheid om een Sperr te bemachtigen. Voor de 
Joodse patiënten in niet-Joodse ziekenhuizen zette hij zoekacties op touw in 
de eerste maanden van 1943. Wat betreft de Joodse ziekenhuizen werd eerder 
ingegrepen. Via de Joodsche Raad kregen de Joodse ziekenhuizen in november 
1942 de opdracht om lijsten in te leveren met personalia van alle patiënten en 
personeelsleden in de verschillende inrichtingen. Hiertoe stuurde de Joodsche 
Raad een brief naar alle Joodse ziekenhuizen, rusthuizen en inrichtingen. De 
verklaring van de bezetter was dat deze inventarisatie te maken had met de 
berekening van de kosten voor de ziekenverpleging.62 Op basis van deze lijsten 
kon worden opgeteld dat er een totaal aantal verzorgden en verpleegden in 
Joodse instellingen in heel Nederland verbleef van 5510. Voor hen zorgden 2753 
personeelsleden. Een verhouding van zo goed als één personeelslid op elke twee 
patiënten.63 De Duitse gezagsdragers eisten van dit opvallende feit bij de Jood-
sche Raad een op schrift gestelde verklaring.64 Voorzitter David Cohen legde 
uit dat dit verschijnsel te verklaren viel door het wegvallen van het niet-Joodse 
personeel dat vaak vervangen moest worden door onervaren Joodse krachten 
die het vak nog moesten leren en dus minder werk per persoon konden ver-
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zetten. Als tweede argument droeg hij aan dat er wegens de omstandigheden 
nieuwe taken waren ontstaan, zoals bodewerk in verband met het verbod op 
het gebruik van de telefoon. Ook technisch werk was arbeidsintensiever ge-
worden, wegens het gebrek aan machines en hun onderdelen, waardoor veel 
werk met de hand gedaan moest worden.65 
 Deze verklaring was weliswaar niet bevredigend voor de bezetter, maar die 
maakte er nog geen halszaak van. In het geheim waren er namelijk al verge-
vorderde plannen om de Joodse ziekenhuizen binnen afzienbare tijd geheel 
en al leeg te halen. Dit was mogelijk de echte reden waarom gegevens over de 
belegging van de bedden in de verschillende Joodse ziekenhuizen nodig waren. 
In de ziekenhuizen zelf had men door deze gang van zaken al wat argwaan ge-
kregen. 
 Argwaan wekte ook de bouw van drie nieuwe ziekenbarakken in Wester-
bork. Zij konden ruimte bieden aan 700 zieken, die vanuit de instellingen 
in Nederland naar Westerbork zouden gaan, zo werd aan de voorzitters van 
de Joodsche Raad medegedeeld. Met de besturen van de ziekenhuizen zou 
overlegd mogen worden over overbrenging van medicatie en dergelijke en 
over de eventuele verdeling van wie als zware zieke zou mogen blijven en wie 
als lichtere zieke naar Westerbork zou kunnen reizen.66 Dit houdt in dat de 
Joodsche Raad in december 1942 al wel op de hoogte was van de plannen om 
ook zieken naar Westerbork te transporteren. Dat de ziekenhuizen daarbij ook 
geliquideerd zouden worden, bevroedde de Raad nog niet. Volgens de Jood-
sche Raad waren geruchten over mogelijke liquidatie van de Joodse ziekenhui-
zen ‘ongegrond’, hetgeen men meldde op basis van mededelingen van Duitse 
zijde.67 Dat men deze per definitie sterk diende te wantrouwen, bleek echter 
eens te meer in januari 1943. Vanaf die maand bleken de geruchten wel degelijk 
gegrond: ook zieken bleken niet meer veilig. De status van de ziekenhuizen 
kwam eensklaps in een totaal ander daglicht te staan.
 Dat men tijdens het eerste halfjaar van de deportaties in een illusie had ge-
leefd wat betreft de veiligheid van zieken en ziekenhuizen, werd bewezen door 
de ontruiming van Het Apeldoornsche Bosch op 21 januari 1943. In één klap 
werd duidelijk dat de tot dan toe gecreëerde bescherming in de ziekenhuizen 
niet bestendig zou zijn. De hoop dat zieken en ziekenverzorgers te allen tijde 
met enig eerbied en respect behandeld zouden worden, en dat zelfs de Duitse 
bezetter die stelregel zou hanteren, werd door de gebeurtenissen in ‘Het Bosch’ 
finaal de grond in geboord. Net als de Sperrenlijsten, die een voor een ongeldig 
verklaard werden, ofwel ‘platzten’ volgens het jargon van die tijd, platzte ook 
de medische uitzonderingspositie. Medische reddingssloepen zonken even on-
herroepelijk als de andere reddingsopties, een verandering die verstrekkende 
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gevolgen had voor geneesheren-directeur en behandelend artsen in Joodse 
ziekenhuizen. Jacques Lobstein, geneesheer-directeur van Het Apeldoornsche 
Bosch, zou dit als eerste op hardhandige wijze ondervinden.

h e t  a p e l d o o r n s c h e  b o s c h :  b l i J v e n  o f 
v l u c h t e n ?

In het lommerrijke Apeldoorn was sinds 1909 in een statig pand aan de Zut-
phenschestraat het Joods Psychiatrisch gesticht Het Apeldoornsche Bosch ge-
vestigd. De geesteszieken konden tot rust komen op de 36 hectare bosgrond 
die het tehuis omgaf.68 De Vereeniging Centraal Israëlietisch Krankzinnigen-
wezen in Nederland (CIK) had tot de bouw van dit gesticht in 1898 het initiatief 
genomen. In de vooroorlogse decennia hadden er diverse uitbreidingen plaats-
gevonden in de vorm van nieuwe paviljoens op het terrein. In januari 1943 be-
stond het complex uit tien paviljoens. Ook waren er een administratiegebouw, 
een centrale keuken, een magazijn, een wasgebouw, technische werkplaatsen, 
een bakkerij en een slagerij, een kolenloods en een bloemenkas, alsmede een 
metaar-huisje voor de lijkenwassing en een synagoge. Medisch gezien was 
de instelling goed geoutilleerd; men beschikte over een röntgenkamer, een 
klinisch-chemisch en een psychologisch laboratorium en sinds 1941 over een 
electroshockapparaat.69 Omgevende riante woonhuizen waren gereserveerd 
als dokterswoningen.70 Voor nazorg na ontslag uit ‘Het Bosch’ diende het Psy-
chiatrisch Paedagogisch Consultatiebureau in Amsterdam. Hier stonden sinds 
1925 de te Amsterdam gevestigde oud-patiënten onder toezicht.71 Een van de 
belangrijkste aanwinsten vlak naast het terrein zelf was de kinderafdeling Pae-
dagogium Achisomog geweest. Dit huis voor moeilijk opvoedbare en geeste-
lijk beperkte kinderen, waarvan de naam ‘Mijn broeder tot steun’ betekent, 
was in 1935 geopend.72 Een jaar later, in 1936, had de niet-Joodse geneesheer-
directeur Jan Kat na 22 jaar trouwe dienst afscheid genomen, waarna hij was 
opgevolgd door Jacques Lobstein, sedert 1909 in het instituut werkzaam als 
tweede geneesheer. 
 Het Apeldoornsche Bosch mocht dan tijdens de eerste maanden van de 
deportaties bekendstaan als een oase van rust in de geteisterde Joodse gemeen-
schap van Nederland, de oorlogstoestand en de gevolgen daarvan waren niet 
geheel aan de Apeldoorners voorbijgegaan. Zo was ook hier in het kader van 
het verbod voor niet-Joden om in dienst van Joden te werken het niet-Joodse 
personeel grotendeels vervangen door Joods personeel. De Amsterdamse psy-
chiater Arie Querido, bijvoorbeeld, was in Apeldoorn komen werken omdat 
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hij uit zijn functie bij de hoofdstedelijke GGD ontheven was. Hij verving de 
niet-Joodse psychiater C.H. Simons, die uit de Apeldoornse inrichting had 
moeten vertrekken. Querido had Simons nog aangeboden te ruilen, zodat Si-
mons zowel Querido’s functie bij de GGD zou kunnen overnemen als zijn huis 
in Amsterdam. Simons wilde echter liever in Apeldoorn blijven wonen.73 Of 
Simons echt niet-Joods was, viel overigens te betwijfelen: hij had een Joodse 
vader en van zijn moeders familie was de afstamming vanwege Surinaamse 
wortels moeilijk te bepalen. Hij had zich echter niet aangemeld en viel dus 
buiten de anti-Joodse maatregelen. Pijnlijk was het ontslag van het niet-Joodse 
personeel, dat voor de oorlog zo’n 60 procent van de medewerkers had uitge-
maakt, zeker geweest, maar men had hen zo goed mogelijk vervangen door 
Joods personeel. Lobstein had deze opdracht zeer nauwkeurig ter hand geno-
men, zoals blijkt uit een brief van hem aan het bestuur van de vereniging CIK in 
Amsterdam. Hierin meldde hij twee geschikte nieuwe artsen gevonden te heb-
ben, weliswaar Joods, maar respectievelijk verloofd met een niet-Joods meisje 
en niet besneden.74 Hierin zag Lobstein kennelijk een mogelijk bezwaar. De 
benoeming van deze John van Lier en Jaap Spanjaard kon desalniettemin 
doorgaan. Voor enkele onmisbare niet-Joodse personeelsleden kon bovendien 
dankzij bemoeienis van de Joodsche Raad een uitzondering gemaakt worden, 
zij konden voorlopig nog in ‘Het Bosch’ blijven werken.75

 De eerste signalen dat het voortbestaan van Het Apeldoornsche Bosch wel-
eens ter discussie zou kunnen komen te staan, kwamen reeds in november 
1942. Historici hebben zich erover verbaasd dat Lobstein naar aanleiding daar-
van tussen november 1942 en januari 1943 geen maatregelen trof.76 Volgens 
Presser lag het voor de hand dat Het Apeldoornsche Bosch gevaar liep: ‘de 
nazi’s roeiden Joden uit en de nazi’s roeiden krankzinnigen uit. Zouden zij 
dan Joodse krankzinnigen ontzien?’77 Hij vroeg zich dan ook af of er door de 
afwachtende houding van Lobstein niet meer mensen in de val gelopen waren 
dan nodig was geweest.78 Had Lobstein zijn patiënten en personeel niet beter 
kunnen manen weg te gaan en onder te duiken?
 Op 6 november 1942 bracht Stabarzt SS-Sturmbannführer E.W.P. Meyer 
het Apeldoornsche Bosch een bezoek en legde daarbij bijzondere belangstelling 
aan de dag voor het instrumentarium en de röntgenapparatuur.79 Omstreeks 
diezelfde tijd deelde F. Reuter, hoofd van de Abteilung Volksgesundheit van 
het Generalkommissariat fur Verwaltung und Justiz, aan de regionaal inspec-
teur voor het Krankzinnigenwezen, A.G. Audier, mede dat Het Apeldoornsche 
Bosch uitgekozen was als locatie om 2000 zieken uit West-Duitsland te laten 
verplegen.80 Audier reisde met het nieuws van Reuter af naar Apeldoorn om 
Lobstein van deze plannen te verwittigen. Enkele dagen later kwam het bericht 
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dat van het plan werd afgezien, in verband met vervoersmoeilijkheden.81 Een 
maand later echter herhaalde Audier zijn waarschuwing dat Het Apeldoornsche 
Bosch zou worden ontruimd. Ook aan secretaris-generaal Frederiks berichtte 
Audier nu wat hem ter ore was gekomen. Frederiks besprak de zaak in het col-
lege van secretarissen-generaal op 22 december. Men vergaderde echter slechts 
over de vraag welke uit de Hollandse kuststrook te evacueren inrichtingen in 
de lege paviljoens gehuisvest zouden kunnen worden. Over wat er met de op 
dat moment nog actuele bewoners van het terrein zou gebeuren, repten de se-
cretarissen-generaal met geen woord. En ook Lobstein ondernam geen actie.82 
Mogelijk mede omdat Audier hem opnieuw tegenstrijdige berichten gaf.83 
 Vervolgens was het de burgemeester van Apeldoorn die Lobstein alarmeer-
de. Eind december stuurde hij de geneesheer-directeur een telegram waarin hij 
aankondigde dat Het Apeldoornsche Bosch was aangewezen voor de huisves-
ting van een centraal regeringsorgaan.84 Die huisvesting zou op korte termijn 
geschieden en de burgemeester maande Lobstein om alvast voorbereidende 
maatregelen ter ontruiming te nemen.85 Audier stelde Lobstein nu echter ge-
rust. De ‘Wehrmachtsbefehlhaber’ had Audier immers verzekerd dat medi-
sche instellingen slechts voor medische doeleinden gebruikt mochten worden 
en dat derhalve onderbrenging van een departement op het Bosch-terrein uit-
gesloten leek.86 Dit was slechts ten dele een geruststelling, Audier zei immers 
niet dat vestiging van een andere médische instelling op het terrein van het AB 
uitgesloten was. Lobstein had alsnog reden om argwanend te zijn. Hij hoopte 
waarschijnlijk echter dat een dergelijke inkwartiering van een andere medi-
sche instelling niet gepaard zou gaan met ontruiming van de oorspronkelijke 
bewoning. Hij geloofde namelijk, volgens Nico Speyer, die als psychiater bij 
hem in dienst was, in de mogelijkheid dat de Duitsers van Het Apeldoornsche 
Bosch een ‘getto’ voor Joodse zieken wilden maken. Dit zou dan betekenen dat 
er Joodse zieken vanuit het hele land op het terrein gehuisvest zouden worden, 
naast de al aanwezige patiënten.87 Ook toen Ferdinand Aus der Fünten op 11 
januari 1943 in burger naar Apeldoorn afreisde en Lobstein om een rondlei-
ding en een plattegrond vroeg, leek de directeur volgens de bronnen nog niet 
gealarmeerd. Het bezoek paste voor Lobstein nog steeds bij het idee dat men 
een getto voor Joodse zieken wilde vormen, aldus ook Arie Querido.88 In wer-
kelijkheid beoordeelde Aus der Fünten de geschiktheid van het terrein voor 
een herstellingsoord voor de Waffen-SS. Aangezien hij de locatie voor dit doel 
uitermate geschikt achtte, werd er nu haast gemaakt met het ontruimingsplan 
van de Joodse instelling.89 Enkele signalen pleitten er echter nog tot op het 
laatste moment tegen dat Het Apeldoornsche Bosch voor zijn bestaan zou 
moeten vrezen. Zo werden er op 27 december 1942 nog dertien patiënten uit 
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Westerbork naartoe gebracht.90 Dat was al vier maal eerder voorgekomen. Op 
17 januari 1943 herhaalde dit zich voor de laatste keer,91 toen liefst 21 mensen 
van Westerbork naar Apeldoorn werden overgebracht. Dit wekte ook bij het 
verplegend personeel de indruk dat het voortbestaan van het AB niet ter discus-
sie stond.92 
 Toen op woensdag 20 januari 1943 de Westerborkse kampcommandant Al-
bert Konrad Gemmeker, de Duits-Joodse kamparts Fritz Spanier en honderd 
mannen van de Joodse Ordedienst (OD) uit Westerbork bij Het Apeldoorn-
sche Bosch aankwamen en de andere Joodse inwoners van Apeldoorn hier 
bijeenbrachten, was ineens wel degelijk duidelijk wat er stond te gebeuren. 
Zeker toen de stationsbeambte kwam melden dat er een lange goederentrein 
gereedstond, was er geen twijfel meer mogelijk. De ontruiming van Het Apel-
doornsche Bosch was ophanden. Lobstein gaf het personeel en de mildste 
patiënten nu de gelegenheid om de instelling te verlaten. Niettemin zou hij 
volgens Presser nog gerustgesteld zijn door Gemmeker, die hem bezwoer dat 
hij met zijn groep OD’ers de volgende dag door zou reizen naar Amsterdam.93 
Echter, loos alarm was het zeker niet. Het personeel was daarvan doordrongen. 
Eerste verpleger de Groot en zijn vrouw pleegden suïcide en de helft van de 
personeelsleden en 10 procent van zijn patiënten vertrokken met de noorder-
zon. Lobstein belde Audier, die de volgende morgen om 10 uur, nadat het 
Apeldoornsche Bosch een zeer bewogen nacht had meegemaakt, toesnelde.94 
 Die nacht, van 20 op 21 januari 1943, was ‘waarschijnlijk de bewogenste 
nacht in mijn leven’, zo schreef verpleger Remi Frank.95 Alles moest in gereed-
heid worden gebracht voor het aanstaande vertrek van de honderden pati-
enten. Pakketten met levensmiddelen en linnengoed en injectiespuiten met 
het slaapmiddel scopolamine dienden geprepareerd te worden. Leden van de 
OD maakten tegelijkertijd van de gelegenheid gebruik om personeelsleden te 
manen het terrein te ontvluchten. Ieder voor zich moest bepalen of hij of zij 
dat wel of niet zou doen. Deze keuze leverde een levensgroot moreel dilemma 
voor de betrokkenen op.96 Plichtsbesef en het gevoel door de patiënten niet te 
kunnen worden gemist, moeten door ieders hoofd gespeeld hebben. Een van 
de OD-mannen noteerde hierover: ‘Een groot deel van het personeel had echter 
teveel plichtsgevoel en wilde de patiënten niet in de steek laten.’97 Hoewel de 
OD-er zich er kennelijk over verbaasde, was deze houding niet zo onvoorstel-
baar vanuit het perspectief van de norm die voor de artsen en ook voor het ver-
plegend personeel altijd gegolden had: de zorgplicht voor de patiënt. Verpleger 
Remi Frank ventileerde zijn teleurstelling over de personeelsleden die zich aan 
deze plicht onttrokken en de benen namen, onder wie volgens hem ook een 
van de artsen: ‘En voor het personeel geldt hier de spreekwijze “Het zinkende 
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schip verlaten”, al geldt het hier zeker niet allemaal wakkere kapiteinen. Toch 
bevinden er zich hier vele hoofden onder, zelfs een dokter. Dien zal ik later 
nooit willen nemen en vertrouwen, omdat ik nu weet, dat hij je niet tot in de 
uiterste nood zal bijstaan.’98

 Naast Lobstein telde Het Apeldoornsche Bosch op het moment van de ont-
ruiming nog acht artsen. Nico Speyer, Arie Querido, Jacob (Jaap) Spanjaard 
en Elisabeth van der Wal waren de psychiaters, Jonas Mendels nam als inter-
nist de somatische behandelingen voor zijn rekening. Daarnaast waren er twee 
arts-assistenten: John van Lier en David de Vries. Ook was er een vrouwelijke 
Duits-Joodse psychiater betrokken bij Het Apeldoornsche Bosch. Zij stond 
niet op de loonlijst, waarschijnlijk omdat zij als Duitse in principe niet in 
Nederland als arts mocht werken. Haar naam was Weinberg. Een negende, 
niet-praktiserende arts die op het terrein woonde, was Querido’s niet-Joodse 
echtgenote Tine Querido-Nagtegaal.99

 Uit de archieven blijkt, in tegenstelling tot Remi Franks verwijt, niet dat er 
een arts vertrok. Het lijkt erop dat juist geen van hen het zinkende schip verliet. 
Zij bleven op hun post, met inbegrip van de niet-Joodse psychiater Elisabeth 
C. van der Wal.100 Hiermee is de houding van Lobstein ook te verklaren. Of 
hij naïef was of niet, is in feite niet relevant. De overtuiging dat het zijn plicht 
was zijn Apeldoornsche Bosch niet in de steek te laten, gaf waarschijnlijk de 
doorslag. Zijn verantwoordelijkheid als arts en als geneesheer-directeur schreef 
immers voor dat hij op zijn post bleef en de zorg voor patiënten en personeel zo 
veel mogelijk zou continueren. Een kapitein verlaat zijn zinkende schip niet en 
een geneesheer-directeur zijn ziekenhuis niet. Bovendien was het in Lobsteins 
specifieke geval onmogelijk geweest om patiënten weg te sturen. Zijn hon-
derden patiënten waren vanwege hun mentale retardatie of ernstige psychia-
trische aandoening over het algemeen niet in staat zich zelfstandig buiten de 
inrichting staande te houden, zeker niet onder de oorlogsomstandigheden die 
op dat moment golden. Zij waren van Lobstein en zijn staf afhankelijk. Zo-
lang Lobstein de zorg voor zijn patiënten wilde continueren, kon hij daarom 
ook zijn personeel niet laten gaan. Dat Lobstein zijn artsenplicht als leidraad 
voor zijn handelen had, beaamden niet-Joodse collegae, die hem in april 1943 
probeerden te helpen. Een eerdere poging daartoe was ook ondernomen, maar 
Lobstein had op dat moment naar verluidt geantwoord die hulp niet te kunnen 
aannemen ‘omdat hij zich met de leiding van het hem toevertrouwde gesticht 
wenschte te blijven belasten zoolang het belang der patiënten dat wenschelijk 
maakte. Zoo heeft hij dus de kans op eigen voordeel ten behoeve van zijn pati-
enten afgewezen.’101 Ook Elizabeth van der Wal schreef in haar in memoriam: 
‘Hij vervulde zijn taak totdat de patiënten waren weggevoerd.’102
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 De andere aanwezige artsen dienden, ook al droegen zij niet de immense 
verantwoordelijkheid van Lobstein, eveneens hun houding te bepalen. Psy-
chiaters Nico Speyer en Arie Querido waren erbij geweest toen Audier in no-
vember 1942 Lobstein kwam waarschuwen. Volgens eigen zeggen heeft Speyer 
vervolgens, anders dan Lobstein, wel actie ondernomen en zo veel mogelijk 
personeelsleden aangeraden om de instelling te verlaten en onder te duiken.103 
Dat gebeurde dan ook wel, maar het voelde, volgens een oud-verpleger, ‘ten 
opzichte van elkaar niet helemaal loyaal’.104 Ook ten opzichte van de patiënten 
voelde men ook dat men dat eigenlijk niet kon maken.105 Van die patiënten 
was echter eveneens, al voor 20 januari 1943, een deel vertrokken. De Jong 
schatte dit aantal zelfs op een kleine 200.106 Dit zou de invloed van Speyers 
waarschuwing geweest kunnen zijn. De meesten zullen simulanten ofwel 
pseudopatiënten of lichtere gevallen zijn geweest die zichzelf buiten de instel-
ling konden redden. 
 Zijn eigen laatste twijfel over wat er zou gebeuren verloor Speyer pas, en 
hetzelfde getuigde ook Querido, toen Lobstein hun vertelde dat Aus der Fün-
ten tijdens zijn bezoek van 11 januari had gevraagd of er een treinstation in de 
buurt van de instelling was.107 Querido en zijn vrouw vertrouwden het nu he-
lemaal niet meer en lieten hun kinderen onderduiken. Zo ook Jonas Mendels 
en zijn vrouw. Enige dagen voordat de inrichting werd leeggehaald, bracht 
verpleegster Nuys baby Eljah Mendels en de kinderen Querido naar een on-
derduikadres.108 Hun ouders bleven echter, ondanks de sterke vermoedens wat 
hun boven het hoofd hing, net als hun directeur, op hun post. 

d e  o n t r u i m i n G  v a n  h e t  a p e l d o o r n s c h e  b o s c h

Jacques Lobstein probeerde ook op 21 januari 1943, de chaotische en drama-
tische dag van de ontruiming van zijn instelling, nog als geneesheer-directeur 
op te treden. Op het nippertje poogde hij iets van zijn instelling te redden: hij 
maakte een lijst op van verpleegden die niet-vervoerbaar waren. Dit middel, 
op vele locaties in de voorafgaande maanden met succes ingezet, bleek nu ech-
ter van geen enkele waarde meer te zijn. Toen, tegen de avond, Aus der Fünten 
kwam en de lijst onder ogen kreeg, schoof hij deze onmiddellijk opzij met de 
redenering dat voor hem alle patiënten ‘transportfähig’ waren.109 Ook voor 
Lobsteins argument dat sommige patiënten vanwege hun christelijke doop 
of gemengde huwelijk niet meegevoerd zouden moeten worden, bleek Aus 
der Fünten niet of nauwelijks gevoelig.110 Hij ging rücksichtslos aan de slag. 
Audier protesteerde nog tegen de ruwe behandeling van de patiënten, maar 
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werd onmiddellijk door Aus der Fünten weggestuurd. Wat volgde, was een 
afgrijselijk schouwspel. OD’er Ernest Frank vond dit het ergste wat hij ooit had 
meegemaakt.111 Een andere OD’er dacht er net zo over: ‘Nou Bram [...] als je dit 
had meegemaakt, dan zou je nooit van zijn leven meer oprecht kunnen lachen. 
Zoiets verschrikkelijks heb ik nog nooit gezien.’112

 Een honderdtal SD’ers dat met Aus der Fünten was gearriveerd, had het 
terrein van Het Apeldoornsche Bosch afgezet. Paviljoen voor paviljoen joe-
gen zij de patiënten en de kinderen van Achisomog, soms in nachtkleding of 
dwangbuis, naar buiten. Degenen die niet konden lopen, werden gedragen 
door de mannen van de Westerborkse Ordedienst. Buiten werden de patiën-
ten in vrachtwagens gepropt en vervoerd naar het rangeerterrein bij het Apel-
doornse station, waar 40 goederenwagons met gesloten luchtluiken voor hen 
gereedstonden. Nu Lobstein niets meer voor zijn patiënten kon betekenen, 
poogde hij zich voor zijn personeelsleden in te spannen. Hij probeerde bij het 
personeel te komen dat uit de paviljoens was gehaald en was opgesloten in een 
eetzaal van het hoofdgebouw. Ze werden er bewaakt door een Duitser die Lob-
stein met stokslagen wegjoeg.113 Tenslotte werden de artsen ‘s avonds zelf ook 
apart in een zaaltje van sanatoriumafdeling ‘Rustoord’ opgesloten. Hier ston-
den bedden en men maande hun om te gaan slapen. Ondertussen gingen de 
barbaarse taferelen buiten door. Lobstein stond machteloos. Vanuit de kamer 
waarin hij werd opgesloten, schreef hij in een brief aan de secretaris van de CIK 
in Amsterdam:

Pogingen om zwaar zieke en niet transportabele patiënten achter te kun-
nen houden, mochten niet gelukken, alles moest mee. De heele nacht is 
men met behulp van de OD menschen uit Westerbork bezig geweest onze 
patiënten naar een gereedstaanden trein uit goederenwagens bestaande 
over te brengen. De artsen en het administratief personeel werden in de 
commissiekamer verzameld, mochten er niet uit. Omstreeks half twaalf 
kregen wij opdracht te gaan slapen op leegstaande bedden op Rustoord-
mannen, waar ik thans dit krabbeltje zit te schrijven. Hoe het ons te 
moede was, dat wij onze patiënten zoo in de steek hebben moeten laten, 
kunt u u indenken.114 

En niet alleen hoe zijn patiënten werden weggevoerd moest Lobstein aanzien, 
ook verloor hij diezelfde nacht zijn zoon:

Zoo juist hoor ik dat nog een aantal van ons verplegend personeel is aan-
gewezen om met het transport patiënten mee naar Duitschland te gaan, 
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waaronder o.a. ook mijn zoon Frits. Het is mij moeilijk mijn gedachten te 
dienen op het oogenblik. Verzend u dit korte briefje om u en den andere 
heeren even in te lichten. Ik weet niet wanneer ’t mij weer mogelijk zal zijn 
te schrijven. Met beste wenschen en groeten voor het geheele college.  
J. Lobstein.115

Van de andere artsen is geen notitie van dat moment zelf bewaard gebleven. 
Nico Speyer schreef later wel een manuscript onder de titel Het drama van 
het Apeldoornsche Bosch. Zijn persoonlijke gedachten en gevoelens tijdens de 
gebeurtenissen op 21 januari stelde hij hierin echter niet te boek. Wel noteerde 
hij hoe er onmiddellijk na de komst van de OD door het personeel met verant-
woordelijkheidsbesef op de patiënten gelet werd. Op hen diende de spanning 
die er onder het personeel heerste, niet overgedragen te worden. Dat lukte 
aardig, ‘zodat het nimmer tot een paniek kwam’.116 Voordat de Duitsers waren 
gekomen, had Speyer de taak op zich genomen om verplegend personeel uit te 
rusten met voldoende medicamenten en verbandmiddelen voor de reis en had 
hij Lobstein geholpen met het opstellen van zijn lijst van intransportabele zie-
ken.117 Welke criteria zij hierbij precies hanteerden meldde Speyer niet. Zij no-
teerden op deze lijst volgens hem de namen van ruim 40 verpleegden.118 In het 
proces tegen Aus der Fünten liet Speyer wel iets over de gebruikte criteria los: 
‘onvervoerbare patiënten, die behalve geestelijk ook lichamelijk ziek waren’.119 
Zin had het, zoals eerder vermeld, achteraf bezien geenszins. Eveneens zinloos 
bleek achteraf de poging die Jonas Mendels met secretaresse Paulina Vomberg 
waagde om medepersoneelsleden te redden door hun functies op de stam-
kaarten te veranderen.120 Voor een enkele minder zware patiënt had het wel 
zin om zich in verplegersuniform te hijsen, zoals op de sanatoriumafdeling 
geschiedde. Deze enkelingen werden niet mee-gedeporteerd.121

 Arie Querido beschreef de gebeurtenissen tijdens de ontruiming later mi-
nutieus uit zijn geheugen. 122 Aus der Fünten had volgens hem onmiddellijk de 
leiding genomen en Audier weggestuurd. De andere artsen hadden in de di-
recteurskamer moeten blijven. Enkelen van hen waren bevolen mee te komen. 
Querido zelf was gesommeerd mee te lopen om deuren te sluiten en daarna de 
sleutels af te geven. Nico Speyer had de Duitsers volgens een andere bron moe-
ten rondleiden over het terrein en Jonas Mendels werd verplicht uitleg te geven 
over de werking van de röntgenkamer.123 Speyer protesteerde tegen het niet 
bewaken van de krankzinnigen. ‘Dit protest werd lachend genegeerd.’124 Toen 
de artsen vervolgens in ‘Rustoord’ hadden moeten slapen, was er om een uur  
’s nachts een Duitser komen vragen naar een arts. Querido sliep nog niet en 
ging mee als gids. Bij deze gelegenheid zag hij hoe de patiënten werden inge-
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laden. Ook in de ziekenzaal van het personeel wilde Aus der Fünten iedereen 
inladen. Dit wist Querido echter te voorkomen: ‘Ik kon hem bewegen dat 
ik na zou gaan wie van de zieken in staat waren zich bij het andere personeel 
te voegen. Hij liet mij toen in het ziekenhuisje achter en ik kreeg de gelegen-
heid mede te delen, wat Aus der Fünten mij had gezegd. Een aantal broeders 
en zusters zijn toen opgestaan en hebben zich bij het andere personeel ge- 
voegd.’125

 De zwaar zieke personeelsleden die dat niet konden, met bijvoorbeeld open 
tbc of sepsis, gingen onherroepelijk met de patiënten mee. Zij overleden al 
tijdens het transport, daar was Querido van overtuigd. 126 De tandarts, die 
stervende was – hij was septisch door een beet van een patiënt –, had van Que-
rido een injectie gekregen om hem het transport te verlichten, of liever gezegd 
in de hoop dat hij het transport niet meer zou hoeven meemaken.127 Verder 
mochten verdovende middelen niet worden toegediend.128 Volgens getuigenis 
van secretaresse Paulina Vomberg echter zorgde zij dat haar eigen moeder een 
grote dosis slaapmiddel toegediend kreeg, waarop deze overleed en deporta-
tie haar bespaard bleef. Of nog meer patiënten op deze manier een zachte 
dood stierven, was Vomberg niet bekend.129 Volgens Querido bleven er veel 
klaargemaakte injectiespuiten met scopolamine ongebruikt liggen, evenals de 
voedselpakketten. Al deze geprepareerde reisbenodigdheden bleven achter in 
de leeggehaalde paviljoens. Querido probeerde Aus der Fünten nog duidelijk 
te maken dat de kinderen van Achisomog moeilijk opvoedbaar waren en niet 
krankzinnig. Dat hielp niet, ook de kinderen moesten mee. Zij waren immers 
volgens Aus der Fünten ‘asociale elementen’.130 Querido herinnerde zich ook 
hoe Aus der Fünten, aangekomen in een leeggehaald paviljoen zei: ‘Het stinkt 
hier.’ Querido antwoordde dat het de geur van angstzweet was en greep de mo-
gelijkheid aan om te protesteren tegen hetgeen geschiedde: ‘“een mens heeft 
niet het recht dat te doen.” Waarop Aus der Fünten antwoordde: “Wie zal dat 
uitmaken?” Ik zeide toen: “Dat wordt hierboven uitgemaakt.”’131

 Over hun eigen lot tastten de artsen in het duister. Aus der Fünten had hun 
gezegd dat de patiënten naar Duitse lazaretten zouden worden gebracht en dat 
het personeel in Nederland zou blijven.132 Enige scepsis over de betrouwbaar-
heid van deze woorden zal de artsen niet vreemd geweest zijn. Op vrijdagoch-
tend 22 januari werden de artsen van Het Apeldoornsche Bosch – voor zover zij 
geslapen hadden – wakker in een leeg gebouw, omringd door lege paviljoens. 
Veel tijd om hierbij stil te staan kregen ze niet. Om halftwaalf vertrok ook 
hun trein vanuit Apeldoorn in de richting van Westerbork: Van Lier, Mendels, 
Spanjaard, Speyer, De Vries en Weinberg en het resterende verplegend per-
soneel gingen mee.133 Querido hoefde vanwege zijn gemengde huwelijk niet 
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mee. Lobstein bleef met enkele administratieve krachten in het geplunderde 
gebouw achter. Zij vonden hier tussen de puinhopen nog een dode en een oud 
vrouwtje dat over het hoofd gezien was. En een rapportenboekje van een afde-
ling: ‘Dit is het laatste rapport. Het AB heeft opgehouden te bestaan. Alle pa-
tiënten, morgen emigranten, slapen rustig. Verder geen bijzonderheden. N.B. 
Patiënt ….heeft nog geen clysma gehad.’134

 Op 1 februari arriveerde ook de plichtsgetrouwe geneesheer-directeur Jac-
ques Lobstein in Westerbork.135 Zijn patiënten vond hij daar niet terug, die 
hadden inmiddels al de dood gevonden in Auschwitz-Birkenau.

‘ i k  v e r m o e d  d a t  z e  z e  W e l  v a n  k a n t  m a k e n ’

Om zeven uur ’s ochtends op vrijdag 22 januari waren de 40 goederenwagons 
met psychiatrisch zieken en een personenwagon met 50 man personeel, van 
wie er 20 vrijwillig waren meegegaan en 30 na aanwijzing van Aus der Fün-
ten, uit Apeldoorn vertrokken om bij Hengelo de Duitse grens te passeren. 
De eindbestemming was Auschwitz-Birkenau. Enkele uren later stelden de 
voorzitters van de Joodsche Raad hun meest nabije collegae van deze gang van 
zaken op de hoogte.136 Een week later hadden Asscher en Cohen een afspraak 
met Aus der Fünten. Zij wilden van hem een verklaring van het gebeurde: ‘Wij 
vroegen waarom zieken werden weggehaald en krankzinnigen uit het Apel-
doornsche Bosch. Geantwoord werd, dat men deze inrichting nodig had.’137 
Ook wensten zij opheldering omtrent het lot van de gedeporteerde zieken: 
‘Op onze vraag werd geantwoord, dat de krankzinnigen en de zieken in laza-
retten zouden worden opgenomen en verpleegd.’138 Of Cohen en Asscher de 
verklaring van Aus der Fünten geloofden, wordt in dit verslag niet vermeld. 
 Anderen hadden op dit moment al een andere, realistischer duiding van 
het lot dat de gedeporteerden zou treffen. ‘Nu, dan kan je wel op je vingers 
natellen, dat er niet veel van terecht komt. Wat moeten ze daar met die mensen 
doen? Die zijn nooit in staat om te werken en geloof maar niet, dat ze deze 
menschen daar nog verplegen. Ik vermoed dat ze ze wel van kant maken,’139 zo 
schreef een der OD’ers. Diezelfde overtuiging was Sally de Jong toegedaan toen 
deze in 1943 in zijn verslag over de toestand van de Nederlandse Joden met 
betrekking tot de patiënten van Het Apeldoornsche Bosch schreef: ‘het valt 
niet te betwijfelen dat al deze ongelukkigen afgemaakt zijn.’140 Ook Salomon 
Koster schreef het in zijn dagboek: 
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 Van de patiënten uit het Joodsch krankzinnigengesticht Het Apeldoorn-
sche Bosch was het al direct zeker, voor zover de directeur hun niet nog 
bijtijds de vrijheid gaf, hetgeen natuurlijk slechts met weinig patiënten 
mogelijk was, dat zij allen, bij den overval door de Duitschers op het 
gesticht, gehaald werden, om afgemaakt te worden, evenals dit met de 
krankzinnigen in Duitschland, Joden en niet-Joden, gebeurd was.141

Lobstein zelf probeerde zich in gevangenschap in Bergen-Belsen, september 
1944, een voorstelling te maken van het lot dat zijn patiënten hadden onder-
gaan: ‘Wat is er geworden van de patiënten die in den catastrophalen nacht 
van 21/22 januari zijn weggevoerd? De geruchten hieromtrent doen niet veel 
goeds verwachten en er is helaas maar al te zeer reden om te vermoeden dat 
deze geruchten waarheid bevatten. Maar zekerheid bestaat er niet.’142 Ook de 
andere artsen van Het Apeldoornsche Bosch schatten, na het aanschouwen 
van de rücksichtslose behandeling van de patiënten tijdens de ontruiming, 
hun lot zeer somber in. Jacob Spanjaard schatte in dat ongeveer 10 procent van 
de patiënten lichamelijk te ziek was om zelfs het transport van de instelling 
naar de trein te overleven. Dat de Duitse leiding zich hier niets aan gelegen liet, 
was voor Spanjaard genoeg om zijn conclusie te trekken: ‘de mensen zouden 
van kant worden gemaakt.’143 Nico Speyer deelde die visie: ‘Ik, voor mij zelf, 
was daarom niet alleen overtuigd, dat een deel van de zieke patiënten reeds 
diezelfde nacht moesten zijn overleden, maar ik maakte mij daarbij ook geen 
enkele illusie over het lot van de overigen, van wie ik moest aannemen, dat zij 
bestemd waren om te worden vermoord.’144 
 Ook collega Elie Cohen schatte het gruwelijk lot der gedeporteerden juist 
in, en meende zelfs iets te weten over de methode waarop dit in het geval 
van de patiënten van Het Apeldoornsche Bosch geschied zou zijn: ‘Reeds in 
1942 had ik geruchten over de vergassing van Poolse Joden vernomen en te 
Westerbork nam men aan, dat b.v. het transport van zenuwpatiënten van het 
Joodse krankzinnigengesticht Het Apeldoornsche Bosch dd. 26 januari 1943, 
hetzelfde lot had ondergaan.’145 
 Het bestuur van de vereniging Centraal Israëlietisch Krankzinnigenwezen, 
waaronder Het Apeldoornsche Bosch ressorteerde, was gevestigd in Amster-
dam, waar geschokt werd gereageerd op de ontruiming,146 net als in Apeldoorn 
zelf.147 Tegelijkertijd werd op zakelijke wijze de administratieve afwikkeling ter 
hand genomen. Op 27 januari stelde het bestuur van het CIK de burgemeester 
van Amsterdam op de hoogte van de gebeurtenissen. Ook de GGD Amsterdam 
en de secretarissen-generaal van Binnenlandse Zaken en Justitie werden op 
dezelfde wijze ingelicht.148 Reacties hierop zijn niet bewaard in het CIK-archief. 
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Wel bewaard zijn legio brieven van familieleden van patiënten die bij het CIK 
informeerden naar de verblijfplaats van hun dierbaren. Soms herhaaldelijk en 
met steeds wanhopiger toon. Het CIK moest hun het antwoord echter schuldig 
blijven. Dat was althans het officiële antwoord. Ook de bestuursleden van het 
CIK zullen met grote vrezen gevreesd hebben voor het lot van de gedeporteerde 
zieken. 
 De algemene opinie was dat de bezetter deze ‘minderwaardigen’ wel niet 
zou sparen. Het vermoeden dat ook de andere zieken, ouden van dagen en 
kinderen als zodanig beschouwd en behandeld zouden worden, was ook aan-
wezig, getuige bijvoorbeeld het dagboek van Salomon Koster, die de woorden 
van een patiënte, zelf verpleegster in het NIZ, weergaf: ‘Hoe de Joden gedood 
worden, door die sadisten, electrisch of met gas, doet eigenlijk weinig ter zake, 
maar dat dit gebeurt met alle Joden, die niet in staat zijn, om heel hard voor de 
Duitschers te werken, daarvan is zoo ongeveer iedereen overtuigd.’149

 Het bewijs was geleverd: de bezetter bleek niet terug te deinzen voor het 
wegvoeren van niet tot enige arbeid in staat zijnde zieken en gehandicapten. 
Dat gaf te denken voor de andere ziekenhuizen en deed de vraag rijzen of er 
met medische redmiddelen nog iets te beginnen viel.

r e a c t i e s  i n  n i e t - J o o d s e  k r i n G

De ontruiming van Het Apeldoornsche Bosch bracht ontzetting teweeg in 
bezet Nederland, en niet alleen in Joodse kring. Het nieuws verspreidde zich 
razendsnel.150 Reacties van verontwaardiging kwamen los. Een morele code 
voor hoe nu te handelen moest eveneens uitgedacht worden. Het Medisch 
Contact uitte zijn afgrijzen in een estafettebericht van 1 maart 1943: ‘Een staal-
tje van Nat.Soc. gezondheidszorg! Op ongelooflijk ruwe wijze zijn de patiën-
ten uit het Isr. K.Z. gesticht het Apeldoornsche Bosch door de bezettingsau-
toriteiten in goederenwagons, tendeele gebonden, tendeele opeengestapeld, 
weggevoerd. Men kan het gruwelijk lot dat deze menschen verder getroffen 
heeft, helaas maar al te goed gissen.’151 
 Een afgevaardigde van het Medisch Contact, de Zutphense arts Paul van 
Bork, was de avond van de ontruiming poolshoogte gaan nemen en had met 
Lobstein gesproken. Hij had direct een rapport opgesteld en dit naar de ge-
rechtelijke instantie van de politie Zutphen gezonden.152 Aan het lot van de 
patiënten veranderde dat echter niets. Het was wel het eerste teken dat de 
artsenstand een antwoord trachtte te formuleren op wat er geschied was.
 Niet-Joodse artsen hadden door het Medisch Contact en door confronta-
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ties met Joodse patiënten en Joodse collegae zeker enig inzicht in de situatie 
waarin de Joden zich bevonden. Ook voor niet-Joodse geneesheren-directeur 
van ziekenhuizen in den lande gold dat. Zij kregen immers te maken met het 
weghalen van Joodse patiënten uit hun inrichtingen. Over het verdere lot van 
die patiënten maakten ook zij zich waarschijnlijk weinig illusies. Had men 
aanvankelijk nog gedacht of in elk geval gehoopt dat de ouden van dagen die 
vanaf de herfst van 1942 waren weggevoerd, bijvoorbeeld uit rusthuizen, in 
door het Rode Kruis gefaciliteerde kampen zouden worden verzorgd, en dat 
Duitsland op deze manier deviezen in handen kreeg, na de ontruiming van 
Het Apeldoornsche Bosch kon men niet meer om de donkerste voorspellingen 
heen.153 Het centrum van Medisch Contact sommeerde zijn leden dan ook 
bij volgende acties zo veel mogelijk tegen te werken: ‘Er dreigen thans ook 
maatregelen tegen andere gestichten. Men zij erop voorbereid, dat hier van ons 
allen verzet zal worden geeischt, nog verder gaande en nog uitgebreider dan in 
den Ziekenfondsstrijd.’154 
 Nog verdergaand en uitgebreider dan in de ziekenfondsstrijd: dat bete-
kende nogal wat. Voor de bezetting had de artsenstand immers collectief zeer 
succesvol weerstand geboden aan hervormingen van het verzekeringsstelsel: 
de artsen hadden voorkomen dat zij bij ziekenfondsen in loondienst zouden 
moeten treden en hadden daarmee de door hen essentieel geachte vrije art-
senkeuze kunnen verdedigen. De strijd had een heftig vervolg gevonden toen 
de bezetter voornemens bleek te zijn om alle ziekenfondsen onder te brengen 
in de Nederlandsche Vereniging voor Ziekenfondsartsen, onderdeel van de 
door de nationaalsocialististen opgerichte Artsenkamer, om zo de honoraria 
van ziekenfondsartsen in handen te krijgen. De artsen vreesden dat als dat 
het geval zou zijn, de artsen wel lid van de NVvZA zouden moeten worden 
en dat de door hen geboycotte Artsenkamer zo alsnog greep zou krijgen op 
de artsenstand. Het Medisch Contact was er alles aan gelegen dit te voorko-
men.155 Een strijd nog feller dan deze ziekenfondsstrijd vond men echter op 
het moment dat Joodse patiënten dreigden te worden weggehaald geëigend. 
Dat hield concreet in dat het de MC-leden verboden werd de namen van bij 
hen opgenomen Joodse patiënten aan de bezetter op te geven. Die vroeg de 
namen immers bij de instellingen op, zogenaamd met het doel de verpleeg-
kosten te verhalen op de bank Lippmann, Rosenthal & Co, waar Joden hun 
geld hadden moeten onderbrengen. Het was voor de artsen niet moeilijk de 
ware bedoeling achter de maatregel te zien, en dus was het devies: ‘Niemand 
mag hieraan meedoen; ieder bewerke zoo mogelijk administratie of bestuur 
in deze richting.’156 
 Het Medisch Contact gaf hiermee een duidelijke richtlijn voor de manier 
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waarop een arts en in het bijzonder een verantwoordelijk geneesheer-direc-
teur in deze situatie zou moeten handelen.157 De ervaring was evenwel dat 
geneesheren-directeur ook te maken hadden met een bestuur en daarom min-
der makkelijk rechtstreeks te sturen waren voor het centrum van het MC dan 
individuele artsen.158 Men maakte het de geneesheren-directeur dan ook wat 
makkelijker door de ziekenhuizen in den lande een voorgedrukte protestbrief 
aan Seyß-Inquart toe te sturen. De geneesheren-directeur konden middels on-
dertekening van deze brief collectief tegen wegvoering van Joodse patiënten 
uit hun instelling protesteren. Zij lieten de Rijkscommissaris dan met de vol-
gende formulering weten het niet met die gang van zaken eens te zijn: ‘Het is 
in strijd met het gevoel van medemenschelijkheid, dat aan de Joden zal wor-
den onthouden wat aan alle zieken, zelfs wanneer zij misdadigers zijn, als een 
vanzelfsprekende zaak wordt gegeven: de gelegenheid tot het ontvangen van 
noodzakelijke geneeskundige hulp en verpleging.’159

 Van de confessionele ziekenhuizen ging 80 procent over tot verzending 
van dit schriftelijke protest. Met name in katholieke ziekenhuizen, die zich 
gesteund voelden door het episcopaat, was de respons groot. Protestantse zie-
kenhuizen waren iets terughoudender in hun protest. In de niet-confessionele 
ziekenhuizen bestond het bestuur veelal uit ambtenaren in overheidsdienst, 
die voor hun posities vreesden, waardoor deze ziekenhuizen minder goed ver-
tegenwoordigd waren in deze protestactie.160 Voor verschillende ziekenhuisdi-
recteuren die weigerden gegevens over hun Joodse patiënten prijs te geven of 
anderszins tegenwerkten, volgde arrestatie. De bezetter viel gewoonweg het 
ziekenhuis binnen, zocht in de patiëntenadministratie naar persoonsbewijzen 
met een J erop en nam de betreffende patiënten mee, evenals de geneesheer-
directeur of andere artsen. Zo ook de directeur van de Willem Arntsz Hoeve in 
Den Dolder, Chr.F. Engelhard, die samen met drie andere doktoren opgepakt 
werd nadat zij eerst hadden geweigerd namen op te geven en na de eerste raz-
zia in hun psychiatrische kliniek hun ontslag hadden aangeboden.161 Ook de 
Haagse zenuwarts J.W.G. ter Braak was een van de artsen die om deze reden 
gearresteerd waren.162 In Deventer werd P.J. Piebenga, geneesheer-directeur 
van psychiatrisch ziekenhuis Brinkgreven, tijdelijk in gevangenschap gehou-
den vanwege het in bescherming nemen van Joodse patiënten.163 Gevangen-
neming van niet-Joodse artsen in Kamp Amersfoort kwam in deze periode 
geregeld voor, net als gijzeling in Sint-Michielsgestel en Haaren.164 Met gevaar 
voor eigen veiligheid kwamen de artsen op voor wat zij in hun ogen als hun 
taak en plicht zagen. De voorbeeldfunctie die medici zichzelf toedichtten was 
bekrachtigd door deze acties. De geneesheren-directeur van Joodse ziekenhui-
zen zullen zich door de opstelling van zowel Lobstein als de niet-Joodse col-
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legae gesterkt hebben gevoeld en tevens hun overtuiging dat zij hun post niet 
mochten verlaten hierin bevestigd hebben gezien. Echter, hun situatie werd 
telkens nijpender. 
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Circulaire van de Dordrechtse arts Oscar Cahen (1874-1943) naar aanleiding 
van het verbod op het behandelen van niet-Joodse patiënten



Reactie van secretaris-generaal R.A. Verwey op de vraag van huisarts Meijer 
Rosier Hertzberger (1900-1984) hoe te handelen bij acute gevallen waarbij 

men niet wist of de patiënt Joods was of niet



Lesrooster van de voortgezette cursus voor Joodse artsen, 1942



Verpleegsters van het NIZ op het dak van het ziekenhuis, 1942



Salomon Kroonenberg (1891-1961), geneesheer-directeur van het  
Nederlandsch Israëlietisch Ziekenhuis, 1942 of 1943



De operatiekamer van het NIZ, met geheel rechts Johnny van Coevorden 
(1914-1997) en tweede van links Herman Herschel (1910-1999)



Leo Swaab (1908-1997)  



Attest van Joseph Bernard Polak (Rosenberg) (1883-1943)

Elsa Jessurun d’Oliveira (1913-1998)



Brief van Mozes Franzie (1879-1942) aan zijn niet-Joodse patiënten



Samuel Poliakoff (1895-1945), geneesheer-directeur van het Portugeesch Israë-
lietisch Ziekenhuis, met zijn gezin, 1942

Louis Weijl (1879-1972) in de tuin van kasteel De Schaffelaar, 1943



Berthold Stokvis (1906-1963)

Jacques Lobstein (1883-1945), geneesheer-directeur van  
Het Apeldoornsche Bosch



Hans Keilson (1909-2011) © julIe blIk

Max Koster (1916-2011) en Hannah Koster-Souget (1917) © julIe blIk



Carel Wolff (1914) © julIe blIk



Willy Hijmans (1921) © julIe blIk



Frits Glaser (1916-2012) © julIe blIk



Martha ben Assa/van Esso-Polak (1917) in gesprek met de auteur 
© julIe blIk

Maurits Frenkel (1919-2014) © julIe blIk



6. als kapIteIns op een zInkend scHIp

G e n e e s h e r e n - d i r e c t e u r  v a n  d e  b e d r e i G d e 

J o o d s e  z i e k e n h u i z e n ,  

J a n u a r i  –  s e p t e m b e r  1 9 4 3

Joods Nederland ging met de ontruiming van Het Apeldoornsche Bosch een 
nieuwe fase in. Van nu af aan zouden ook zieken niet meer met rust gelaten 
worden, zo kon men concluderen én ervaren in de weken die erop volgden. 
Ziekte gold niet langer als bescherming. Sterker nog, juist zieken werden nu 
het slachtoffer van de deportatiemachinerie. Medische hulp en sabotage in de 
vorm van (valse) attesten, geënsceneerde ziekten of ‘onderduik’ in ziekenhui-
zen leek van weinig waarde meer. Konden de artsen en geneesheren-directeur 
van de Joodse ziekenhuizen hun patiënten nu nog wel een figuurlijke red-
dingssloep bieden? En had het voor het medisch personeel nu nog zin om op 
hun post te blijven? Hoe zat het dan met hun eigen veiligheid?

d e  o n t r u i m i n G e n  G a a n  o n v e r m i n d e r d  v e r d e r

De arrestaties van zieken en de ontruimingen van ziekenhuizen gingen in de 
maanden februari en maart 1943 gestaag verder. Zieken waren na januari 1943 
vogelvrij verklaard en ziekenhuizen waren hun status van onaantastbaarheid 
kwijt. Sally de Jong beschreef de toestand die hij om zich heen waarnam op de 
volgende manier:

In de loop van de afgeloopen maanden hadden ongeveer 8000 Joden 
uitstel van deportatie gekregen op grond van hun ziekzijn. Deze waren nu 



ook aan de beurt om gehaald te worden. [...] iedere avond, reden de over-
valauto’s door de stad en werden ouden en zieken loopend of op brancards 
weggehaald. Was men overdag niet thuis, dan maakte men een kans zijn 
vrijheid nog even te rekken. Wie nog loopen kon sukkelde, hoe oud ook, 
van ’s morgens tot ’s avonds 8 uur, door weer en wind over straat.1

Wrang was dat toen de bezetter zich vanaf januari 1943 actief ging bezighou-
den met het deporteren van zieken, hij baat had bij de eerdere hulpacties van 
de artsen. De attesten die hadden gediend om mensen thuis te kunnen hou-
den, werden nu immers een middel om zieken te lokaliseren. Keurig was in de 
Zentralstelle de administratie van de attesten bijgehouden, waarmee precies 
bekend was in welk huis welke zieke verpleegd werd. En dus ook uit welk huis 
die zieke gehaald kon worden.2 Met verbijstering moeten de Joodse artsen de 
nieuwe gebeurtenissen aangezien hebben. Die verbijstering spreekt bijvoor-
beeld uit het dagboek van Salomon Koster: ‘Wat? Zij ook weggehaald? On-
danks de attesten van mij en van den laboratoriumarts, dat zij aan pernici-
euse anemie en aan een ruggemergsziekte lijdt? En dat zij niet getransporteerd 
mocht worden?’3

 Presser somde de acties tegen de zieken na 22 januari 1943 een voor een op. 
Al op 23 januari, een dag na ‘Apeldoorn’, werden 140 zieken uit Westerbork 
naar het Oosten gedeporteerd. De vrijgekomen plekken in het kampzieken-
huis werden een week later ruimschoots opgevuld. Op 1 februari voerden de 
Duitsers namelijk 250 Amsterdamse zieken naar de Borneokade om hen ver-
volgens naar Westerbork te brengen. In Haarlem waren de patiënten van het 
Jolesziekenhuis, de Joodse vleugel van het Elisabeth Gasthuis, op 15 februari 
naar Amsterdamse Joodse ziekenhuizen overgebracht. Zij konden hier voorlo-
pig nog blijven.4 Op 18 en 19 februari werden echter 780 mensen uit Den Haag 
weggehaald uit rusthuizen en ziekenhuizen, waar slechts 40 ‘volkomen in-
transportabelen’ achterbleven.5 Dit transport werd verder aangevuld met 200 
zieken uit Amsterdam. Op protesterende geluiden vanuit de Joodsche Raad 
antwoordden de Duitse autoriteiten dat men behoefte had aan de huizen van 
de zieken en dat zij in lazaretten in Westerbork en Duitsland goed verzorgd 
zouden worden.6 
 Op 26 februari waren het de Rotterdamse zieken die naar het ziekenhuis in 
Westerbork afgevoerd werden. Het Rotterdamse Israëlietisch Ziekenhuis aan 
de Schietbaanlaan 42, werd op deze dag ontruimd. 208 patiënten, ook afkom-
stig uit het bijbehorende Oudeliedengesticht en het Israëlietisch Weeshuis aan 
de Mathenesserlaan, waren het slachtoffer van deze grondig voorbereide actie. 
Twee weken eerder al waren de Joodse zieken uit niet-Joodse ziekenhuizen 
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in de stad naar het Joodse ziekenhuis overgebracht.7 Met de ruim 200 zieken 
werden ook 61 leden van het medisch en verplegend personeel meegenomen. 
Enkele leden van het personeel waren familie van David Cohen. Zij moesten 
mee naar Loods 24, waar de Joden van Rotterdam voorafgaande aan hun de-
portatie werden verzameld, maar na interventie van Cohen liet men hen vrij.8 
Geneesheer-directeur Maurits Elzas, die niet in het ziekenhuis aanwezig was 
op het moment van de Duitse inval, maar zich na waarschuwing onmiddellijk 
naar het ziekenhuis spoedde, liet zich met zijn patiënten en personeel mee naar 
Westerbork voeren.9 
 Net als Jacques Lobstein bleef Maurits Elzas daarmee tot het laatst toe op 
zijn post, trouw aan het verantwoordelijkheidsgevoel ten opzichte van zijn 
patiënten en personeel, behorend bij zijn positie. Na de oorlog zou hij zich 
herinneren: ‘Het ziekenhuis werd in beslag genomen: allen die er waren, ook 
toevallige bezoekers (onze gazzan Rokach!) naar Westerbork gevoerd, zieken, 
pseudozieken, verpleegsters en verplegers; een onvergetelijke reis was het met 
mijn beste zusters, één van onze ernstigste patiënten en één van onze beste 
vrienden. Bijna niemand is hiervan teruggekeerd.’10

 Anders dan Lobstein zou Elzas echter wel het personeel hebben aangemoe-
digd onder te duiken, nadat in oktober 1942 een inval in het bij het ziekenhuis 
behorend Oudeliedengesticht had plaatsgevonden. Volgens Elzas’ naoorlogse 
herinnering hadden zijn waarschuwingen ertoe geleid dat sommige personeels-
leden op tijd waren gedoken en de oorlog overleefden.11 Met de kennis van 
achteraf kan men wel stellen dat dat een zeer verdedigbare handelwijze was, 
echter op het moment zelf hadden de geneesheren-directeur te maken met een 
immens dilemma: moest eenieder op zijn post blijven of waren de omstandig-
heden dusdanig en het vermoeden van wat de bestemming van de deportatie 
was dermate duister dat het personeel zijn zorgplicht mocht laten varen? 

‘ b i J e e n  W a r e n  d e  a l l e r t r o u W s t e  k r a c h t e n 
m e t  h e t  m e e s t e  p l i c h t s b e s e f ’

Na het Rotterdamse ziekenhuis zou De Joodsche Invalide in Amsterdam het 
eerstvolgende slachtoffer worden van een grootschalige ontruimingsactie. 
Eind februari 1943 telde de JI 416 verpleegden, 197 interne en 158 externe per-
soneelsleden.12 Op 26 februari 1943 was het gerucht dat het gebouw op 1 maart 
leeggehaald zou worden al bij het personeel doorgedrongen. Niet nader ge-
definieerde ‘bevriende bronnen’ hadden deze informatie doorgespeeld.13 Het 
gevolg was dat velen die ergens anders naartoe konden gaan, dit spoorslags 
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deden. Dit gold met name voor het verplegend personeel. Patiënten waren 
grotendeels te slecht ter been om te kunnen vluchten. De op 28 februari ge-
plande opvoering van de operette Im Weissen Rössl werd door geneesheer-di-
recteur Jacques Buzaglo geannuleerd. In plaats daarvan voltrok zich een ander 
schouwspel, opgetekend door A.V. Hartogh: 

De laatste nacht waren wij nog slechts met zeer weinig personeel en 
met 300 patiënten in huis. Voor ieder van hen was een rugzak gereed 
gemaakt met de nodigste kleding en een broodzak met levensmiddelen 
en toiletgerei voor enige dagen. Duidelijk zie ik de nacht nog voor mij, 
toen alle voorbereidingen getroffen waren en wij even uitrustten en voor 
afscheid bij elkaar zaten. Natuurlijk was onze trouwe hulp, het wijkhoofd 
der luchtbescherming, de heer Gräper, in ons midden. Bijeen waren de 
allertrouwste krachten met het meeste plichtsbesef. Helaas, de meesten 
hebben wij niet weergezien.14 

Hetzelfde dilemma als waarmee de medewerkers van Het Apeldoornsche 
Bosch en die van het Rotterdamse Joodse ziekenhuis waren geconfronteerd, 
was nu actueel voor het JI-personeel: op je post blijven of vluchten. Een van de 
personeelsleden die bleven was Chawa Bornsztajn, die in haar memoires over 
deze beladen nacht optekende dat de verhoudingen tussen de personeelsleden 
veranderden door de toestand waarin zij bleven doorwerken:

That night of February 28, 1943 stands out in my mind with special clarity: 
I was alone, in charge of an entire department of fifty patients, and during 
the night I also had to help out on another floor. The sick were lying in 
bed, terrified, and hardly able to control their tears. […] When the head 
nurse came by, I sensed that our relationship had changed – we were like 
equals in our efforts.15

De volgende ochtend vond er wederom een uittocht plaats van op het laatste 
moment vluchtende personeelsleden en mobiele patiënten. De overgebleve-
nen wachtten op wat stond te gebeuren. Men had vernomen dat de Duitsers 
om 8.30 uur zouden komen, maar om 8.35 uur was er nog nergens onraad te 
bespeuren. Abraham Asscher belde nog namens de Joodsche Raad op om te 
zeggen dat er niets zou gebeuren, maar vijf minuten later stonden de overval-
wagens toch voor de deur. De overgebleven rest van de staf verstopte zich gro-
tendeels, onder andere onder de vloer van de toneelzaal, of vluchtte via het dak 
naar de naastgelegen GGD, maar in totaal werden 256 mensen, voor het groot-
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ste deel bejaarden, meegenomen.16 Geneesheer-directeur Buzaglo, die net als 
Lobstein in Apeldoorn en Elzas in Rotterdam, op zijn post was gebleven, werd 
gevangengenomen. Ook zijn vrouw Emmy Buzaglo-Coronel, die eveneens 
arts was, en hun zoontje moesten mee. Het gezin werd een dag later wel weer 
in vrijheid gesteld, mogelijk omdat beide echtelieden van Portugese afkomst 
waren. De zogenaamde ‘Portugezenlijst’ was op dat moment nog beschermd. 
Daarover later meer. 
 Ondertussen was het gebouw geplunderd. Hierbij waren de Duitsers ook 
gestuit op de schuilplaats onder de theaterzaal en op de verzameling antie-
ke wapens van Buzaglo. Hier was koper en zilver bij, dat Buzaglo volgens de 
Duitse verordeningen allang had moeten inleveren.17 Volgens een andere le-
zing ging het om het synagogezilver van de JI, dat de directeur in veiligheid 
had willen brengen.18 Hoe het ook zij, Buzaglo probeerde weliswaar nog via 
de Joodsche Raad zijn microscoop terug te krijgen, omdat hij ‘zonder deze 
niet kon werken’,19 maar hij bevond zich door deze vondst in een hachelijke 
situatie. Aan Duitse zijde moest men nog bepalen ‘was wir mit Dr. Buzaglo zu 
tun haben wenn er vorspricht’,20 maar Buzaglo besloot zich hierop vrijwillig 
te melden. Met zijn gezin werd hij eerst naar kamp Vught en vervolgens naar 
Westerbork gezonden.21

 In De Joodsche Invalide bleven na de ontruiming zo’n dertig mensen ach-
ter, onder wie architect A.V. Hartogh. Aan hem werd het beheer van het ge-
bouw opgedragen.22 De JI-personeelsleden die gevlucht waren en niet waren 
ondergedoken, hadden zich op 1 maart verzameld in het NIZ. Ze werden er 
gastvrij opgenomen, om op te gaan in de grote massa van zich aldaar ophou-
dende schuilenden. Geneesheer-directeur Salomon Kroonenberg nam de ver-
antwoordelijkheid voor hen over van Buzaglo. Uiteraard konden zij zich, als 
ervaren personeel, ook daadwerkelijk nuttig maken. Geruchten deden echter 
al de ronde dat ook de andere Joodse ziekenhuizen ontruimd zouden worden. 
Jacques Reisel, arts op de interne afdeling van het NIZ, beschreef de onrust om 
hem heen in zijn dagboek. Enerzijds keek hij neer op de leidende figuren van 
de Joodsche Raad – van wie hij voorbeeldgedrag verwachtte – die nu vlucht-
ten uit het ziekenhuis: ‘Er is ook wel enige reden voor ons om wat ongerust 
te zijn. Speyer, dat is de adjunct- directeur van de GGD, haalde zijn moeder 
halsoverkop uit het ziekenhuis. Zeer ontactvol. Dit is de enige leiding die van 
de medische commissie is uitgegaan. De kinderen van notaris van de B zijn 
plotseling verpleegster af, enkele mensen met goede relaties verdwenen.’23

 Anderzijds schatte hij het dreigende gevaar zodanig groot in dat hij zich ook 
heel goed kon indenken dat mensen de benen namen: 
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Veel mooie alternatieven zijn er nu niet. We hebben het altijd gezegd: de 
laatste phase zal erg zijn en het ziet er dreigend genoeg uit. Veel illusies 
over Polen hebben we niet. Speeches van Goebbels en proclamaties van 
Hitler zijn weer eens vol antisemitisme, met Ausrottungsthemata als 
vanouds.24

Reisels enige hoop was dat de geallieerde invasie vroeg genoeg zou komen 
om de ‘Ausrottungs’-plannen van de bezetter in elk geval nog deels te kunnen 
dwarsbomen.25 Een hoop die bij velen was gegroeid door de Duitse nederlaag 
bij Stalingrad, eerder die maand.26 Ondanks dit lichtpuntje schatte Reisel de 
situatie dermate zwart in dat medisch personeel de zorgplicht in het zieken-
huis vaarwel mocht zeggen:

In een normale tijd, of tijdens een bombardement respectievelijk brand, 
zou dit een intolerabele houding geweest zijn, waarop als enige juiste con-
sequentie onmiddellijk ontslag zou volgen, maar nu – onder dit ‘unedles 
Unglück’ – en zonder dat iemand ermee geholpen was, zou dit blijven, 
indien het gerucht juist was, inderdaad niet meer dan donquichotterie 
zijn of een vorm van overdreven narcisme, namelijk niet door zelfverwij-
ten of die van anderen getroffen te worden en ’t besef je ‘plicht’ gedaan te 
hebben.27

Dat hij zelf in het ziekenhuis bleef, terwijl onder anderen vier artsen verdwe-
nen, was dan ook volgens hem niet ingegeven door heldhaftigheid of plichts-
besef, maar eerder vanuit een rationele inschatting van het risico:

Adler en ik bleven. Niet uit heroïsme dat trouwens, als het heroïsme was, 
op donquichotterie zou gaan gelijken, maar omdat we het zeer onwaar-
schijnlijk achtten dat er met het ziekenhuis iets zou gebeuren. Niet waar? 
Zolang er nog zoveel Joden, 55-60.000, in Amsterdam zijn, zijn we een 
noodzakelijk instelling, die intact wel zal moeten blijven.28

En inderdaad, tijdens de ontruiming van De Joodsche Invalide op 1 maart was 
het NIZ ongemoeid en intact gebleven. Een dag later echter leek het noodlot 
toch onontkoombaar. Een bericht van de Expositur, een invloedrijk bureau 
van de Joodsche Raad, scheen betrouwbaar: het NIZ zou op 3 maart worden 
leeggehaald.29 De artsen overlegden onderling hoe te handelen, zo tekende 
Reisel op:
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Eerst wilden we het nog niet geloven, maar na een paar uur bleek het wel 
zó zeker dat, in overleg tussen dr. G., Kropveld, Adler [vermoedelijk inter-
nist Jacob Goudsmit, chirurg Samuel Kropveld en arts-assistent Jacques 
Adler], Kroonenberg en ik, besloten werd dat de beste en fierste houding 
was het naar huis zenden van de patiënten, waarop het verplegend perso-
neel zou kunnen doen wat het niet laten kon. Zo gezegd, zo gedaan. Een 
enorme paniek en chaos natuurlijk het gevolg.30 

Over de paniek en chaos schreef geneesheer-directeur Salomon Kroonenberg 
in een naoorlogs kladboekje in steekwoorden enkele herinneringen op:

2 maart 1943
Paniek in NIZ, omdat bekend was geworden dat de volg dag het zk zou 
worden leeggehaald. Alle pt vluchten, rekverbanden worden door familie 
uit elkaar gehaald, de ptn zelf op handwagens naar overal heengebracht. 
In de namiddag niemand over, ook het personeel gevlucht, met mijn 
zoons houd ik het bedrijf gaande.31

Kroonenberg zelf, als geneesheer-directeur, peinsde kennelijk niet over weg-
gaan. Voor het personeel en voor behandelend artsen als Reisel was er op dit 
moment weliswaar kennelijk een kentering gekomen in het oordeel over de 
plicht op je post te blijven, maar voor Kroonenberg zelf was weggaan niet 
denkbaar. Hij moest de massale uittocht uit zijn ziekenhuis, ook al had hij 
besloten dat hij zijn personeel zou laten gaan, met lede ogen aanzien. Bet-
tie Weijl, huishoudster van de familie Kroonenberg, was door haar moeder 
gemaand het ziekenhuis zo snel mogelijk te verlaten. Maar toen zij Salomon 
Kroonenberg de boodschap wilde geven dat ze zou vertrekken, reageerde de 
geneesheer-directeur met een indringende blik, over zijn brillenglazen naar 
zijn beschermelinge toegeworpen, en de woorden: ‘Jij ook?’ Op dat moment 
besloot ook Bettie het zinkende schip niet te verlaten en te blijven helpen 
in het ziekenhuis. Zij werd bevorderd tot leerling-verpleegster en kon direct 
beginnen in het leeglopende ziekenhuis. Immers, werk was er genoeg, bij de 
patiënten die te ziek waren om te vluchten. Zoals psychiater Salomon Koster 
in zijn dagboek optekende uit de mond van een andere NIZ-verpleegster: ‘In 
ons ziekenhuis zijn vierhonderd en tien van de vierhonderd tachtig patiënten 
dien dag weggegaan. De stervenden en de zeer ernstige patiënten konden na-
tuurlijk niet weg.’32

 Bij deze zeer ernstige zieken speelden zich onderwijl ongekende taferelen 
af. Met alle dilemma’s van dien voor het medisch personeel. Zo maakte Bettie 
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Weijl met coassistent Syl van de Rijn een ronde door de chaos. Onder de niet-
vervoerbare patiënten was een vrouw die aan kanker leed en in een terminaal 
stadium verkeerde. Zij klampte Van de Rijn aan en vroeg hem om een extra 
dosis morfine. De coassistent wist niet wat hij moest doen en vroeg Bettie om 
raad. Haar devies was: ‘Niet doen.’ Van de Rijn deed het niet. Gelukkig niet, 
zoals Bettie later zei. Men kon nog niet weten hoe de situatie zich zou ontwik-
kelen en hoe en wanneer de oorlog zou aflopen. Bovendien, als men aan dit 
verzoek zou toegeven, zou men een moord op zijn geweten hebben.33 Een an-
dere verpleegster ging er wel toe over en diende haar eigen vader een dodelijke 
injectie toe.34

 Salomon Kroonenberg was ondertussen in onderhandeling met enkele 
Duitse gezagsdragers, onder wie Ferdinand Aus der Fünten. Tegen de mid-
dag van 2 maart bereikten de onderhandelaars een akkoord: evacuatie van het 
ziekenhuis zou alleen geschieden na bericht aan de directeur van de GGD, J.H. 
Tuntler. Daarnaast zou er een commissie benoemd worden om op dat mo-
ment te beslissen welke patiënten niet-vervoerbaar zouden zijn. In deze com-
missie zaten Kroonenberg zelf, internist Jacob Goudsmit en de Duitse Stabarzt 
Eduard Meyer. Het functioneren van de “commissie” (de aanhalingstekens 
zijn van Kroonenberg zelf ) zou in de praktijk betekenen dat Kroonenberg en 
Goudsmit voorstellen mochten doen en Meyer besliste. Dit zou al de volgende 
dag blijken, want ondanks het akkoord met geruststellende mededelingen van 
Duitse zijde, die ervoor hadden gezorgd dat er weer wat patiënten het zieken-
huis binnen waren gedruppeld, reden er toch de volgende ochtend om 8 uur al 
overvalwagens voor.35 
 De Sipo-SD en Grüne Polizei, geholpen door WA en OD uit Westerbork trof-
fen op 3 maart 1943 een halfleeg ziekenhuis aan. Er bevonden zich ongeveer 120 
patiënten in het NIZ, verzorgd door een handjevol personeelsleden.36 De twee 
eerder genoemde artsen hadden overnacht in het ziekenhuis, volgens Reisel 
eerder omdat ze nog steeds vertrouwden op de zekere positie van het zieken-
huis dan omdat ze blijven als hun plicht beschouwden. Ze werden desondanks 
door het verplegend personeel en de patiënten wel als helden gezien. Zij kon-
den echter niet tegenhouden dat de bezetter het ziekenhuis binnendrong. Sta-
barzt Meyer wees van de 120 zo’n 40 patiënten aan als transportfähig, waarop 
die naar Westerbork werden gevoerd.37 Daarnaast werd het naastgelegen Ou-
deliedengesticht, met nog eens ongeveer 150 bewoners, geheel ontruimd. Over 
deze gebeurtenis liet Salomon Koster in zijn dagboek een patiënte, verpleeg-
ster van het NIZ, aan het woord:
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Dokter, het was zoo een zielig gezicht, al die oudjes, waarvan een deel niet 
eens begreep, wat er met hen gebeurde; de mannetjes, met hun kalotjes, 
de vrouwtjes met hun witte mutsjes op, te zien wegvoeren, als gevange-
nen. Een deel van hun ontbijt was nog blijven staan en de muschjes, die 
altijd kruimeltjes kregen van de oudjes, waren, nu er niemand meer in 
den zaal was, brutaal geworden en deden zich aan het ontbijt op de tafel 
tegoed. Het Bestuur van het ziekenhuis heeft nog gauw, voor veel geld, 
een vrachtauto met levensmiddelen naar Westerbork gestuurd, maar veel 
hebben de oudjes daar niet van genoten, want na een paar dagen waren ze 
al doorgestuurd naar Duitschland en ik denk, dat ze nu al vergast zijn.38

Kees Kroonenberg, zoon van de geneesheer-directeur, herinnert zich het tafe-
reel nog goed. Het was de enige keer dat hij zijn vader heeft zien huilen.39

 De verantwoordelijkheid die Salomon Kroonenberg droeg, was loodzwaar. 
Niet alleen werden zijn patiënten onder zijn handen weggehaald, ook moest 
hij in de “commissie” zijn gedachten laten gaan over welke patiënten hij zou 
trachten te sparen en welke hij moest laten gaan. Een ondoenlijke keuze voor 
een arts die voor elk van zijn patiënten het beste nastreeft.40 Of het daadwer-
kelijk door Kroonenbergs onderhandelingen kwam, of door inmenging van 
de Joodsche Raad, de GGD en het departement van Volksgezondheid,41 ofwel 
door een tactisch plan van de bezetter, het NIZ werd voorlopig nog in stand 
gehouden. 
 Ondertussen had de bezetter ook bij de Centraal Israëlietische Ziekenver-
pleging voor veel opschudding gezorgd. Ook hier had het gerucht dat ontrui-
ming ophanden was zich als een lopend vuurtje verspreid. Alle tekenen leken 
erop te wijzen dat dat gerucht op waarheid berustte. Reactie, vergelijkbaar met 
die in de andere ziekenhuizen, kon niet uitblijven:

Er werden toen onmiddellijk maatregelen genomen, de patiënten, die 
eenigszins te vervoeren waren, naar huis te laten gaan, en het personeel, 
zich ten volle van zijn verantwoordelijkheid bewust, werkte hieraan zoveel 
mogelijk mede. Zij wilden de achtergebleven patiënten tot op het laatst 
bijstaan en waren derhalve van plan, het ziekenhuis de volgende dag te 
verlaten. Dezelfde avond echter, nadat de hele dag door, patiënten het 
ziekenhuis hadden verlaten, werd de inrichting door een Hollandsche 
politiemacht bezet. De agenten posteerden zich in en om het ziekenhuis, 
hetgeen echter voor een aantal leden van het personeel geen beletsel was, 
een poging tot ontvluchten te wagen.42 
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Directrice zuster E. Broekman had tijdens deze paniek, volgens herinnering 
van aanwezige verpleegsters, de vluchtende personeelsleden nogal letterlijk op 
hun zorgplicht willen wijzen. Zij zou hierbij in de hal zijn gaan zitten en had 
daar iedereen die wilde vluchten ondervraagd: waar gaat u heen? Wat gaat 
u doen? Dit in een poging zo veel mogelijk personeelsleden te behouden.43 
Deze houding werd haar niet in dank afgenomen door haar personeel. Een 
andere lezing van de gebeurtenissen is dat niet Broekman, maar voorzitter 
van bestuur Abraham S. Jacobson een toespraak zou hebben gehouden om te 
voorkomen dat het personeel het ziekenhuis zou verlaten.44 Hoewel Jacobson 
strikt genomen voorzitter was en geen geneesheer-directeur, stelde hij zich wel 
als zodanig op. In het licht van de algemene houding van de geneesheren-
directeur – trouw op hun post blijvend –, lijkt deze toespraak verklaarbaar. 
Dat de directeurs eenzelfde houding ook van hun personeel hoopten te zien, 
is invoelbaar, maar kennelijk was er nadat men steeds meer ervaring met ont-
ruimingen had gekregen een kentering gekomen bij het merendeel van het 
personeel: zij vonden het niet meer verantwoord te blijven. De norm dat zij op 
hun post dienden te blijven kon geen stand meer houden, daar waren steeds 
meer mensen het over eens. 

a f b r o k k e l e n d e  a u t o n o m i e 

De twijfel over de vraag of men aan de zorgplicht moest vasthouden nam ook 
toe doordat de Joodse artsen en geneesheren-directeur steeds meer autonomie 
in hun beroepsuitoefening werd ontnomen. Dat kan ook bij de gebeurtenis-
sen in de CIZ een rol hebben gespeeld. De verwachte ontruiming van de CIZ 
ging, de chaos en verwarring ten spijt, op het laatste moment toch niet door. 
Aus der Fünten in eigen persoon kwam het personeel melden dat het weer 
rustig aan het werk kon gaan. De gevluchte personeelsleden konden weer te-
rugkeren. Hieraan gaf men grotendeels gehoor. Enkele dagen later zou Jacob-
son echter, volgens een naoorlogse getuigenis van een oud-verpleegster, een 
huldigingsbijeenkomst hebben georganiseerd om de personeelsleden die in de 
nacht van de omsingeling op hun post waren gebleven voor hun trouwe dienst 
te bedanken.45 Als die bijeenkomst daadwerkelijk heeft plaatsgevonden, is het 
des te opvallender dat Jacobson zelf kort erna onderdook, waarschijnlijk in 
april 1943, hetgeen blijkt uit het feit dat vanaf die tijd chirurg Mau Pimentel 
als voorzitter van de CIZ optrad.46 Was Jacobson zelf ook door zijn personeel 
overtuigd dat blijven zinloos was geworden? Of was het omdat de leiding over 
de CIZ overgenomen werd door de commissaris voor niet-commerciële ver-
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enigingen en stichtingen en niet meer onder de Joodsche Vereeniging voor 
Verpleging en Verzorging viel?
 De Joodsche Raad had hieromtrent begin april bericht ontvangen van deze 
commissaris in Den Haag. Deze was niet gevoelig gebleken voor protest van 
David Cohen, die te berde had gebracht dat voor het voortbestaan van de CIZ 
Joods beheer noodzakelijk was. De JVvVV moest vervolgens alle liquide midde-
len en vermogen van de CIZ inleveren.47 Eind april 1943 nam Stabarzt Eduard 
Meyer zijn intrek in het gebouw van de CIZ aan de Jacob Obrechtstraat. Deze 
SS-Sturmbannführer had zich tot dan toe als gedetacheerde bij de Zentral-
stelle beziggehouden met het registreren en in beslag nemen van medische 
inventarissen van gedeporteerde of te deporteren artsen.48 Ook had hij een 
rol gespeeld bij de eerdere ontruimingen van Joodse ziekenhuizen. Nu zou hij 
de leiding van de Ärztliche Dienststelle, de afdeling medische zaken van de 
Zentralstelle, op zich nemen, en de CIZ bood daarvoor de perfecte locatie. Vol-
ledige autonomie van de CIZ was daarmee verleden tijd geworden, ook al bleef 
het ziekenhuis voorlopig gehandhaafd.
 Van de gebeurtenissen in het PIZ en de taakopvatting en -uitvoering van 
geneesheer-directeur Samuel Poliakoff in het vroege voorjaar van 1943 zijn 
geen getuigenissen gevonden, maar het ligt voor de hand te veronderstellen dat 
ook hier op zijn minst onrust was ontstaan. Het PIZ had een andere status dan 
de CIZ. Het was vermoedelijk, gezien de beschermde status van de Portugese 
Joden, altijd onder bestuur van de Portugees Israëlietische Gemeente blijven 
staan en niet onder de JVvVV gaan vallen.49 Het was dan ook niet, zoals de CIZ, 
overgenomen door Duitse gezagsdragers. Dit kan zeker een grotere mate van 
vertrouwen hebben veroorzaakt dan in de andere ziekenhuizen. Vermoedelijk 
niet alle medewerkers en patiënten stonden echter op de Portugezenlijst. In 
elk geval waren er enkele externe personeelsleden op hun huisadres gearres-
teerd, om wier lot de PIZ-artsen David de Miranda en Emanuel Vas Nunes 
zich bekommerden. Zij maakten David Cohen erop attent dat in hun beleving 
werknemers van het ziekenhuis vrijgesteld zouden zijn. Volgens Cohen was dit 
niet per definitie het geval; vaststond volgens hem alleen dat er niemand van 
de personeelsleden uit het ziekenhuis gehaald mocht worden. Daarbuiten was 
men dus niet automatisch net zo veilig. Hij drukte collega Edwin Sluzker van 
de afdeling Expositur echter op het hart alles in het werk te stellen om de PIZ-
werknemers uit de Hollandsche Schouwburg te krijgen.50 Daarmee was hun in 
elk geval enige veiligheid vergund. 
 De Joodsche Raad concludeerde dan ook op 10 maart 1943 dat de acties 
tegen de ziekenhuizen weliswaar ‘dreigden een ernstig karakter aan te nemen’ 
maar dat dit erg meegevallen was: ‘doch thans is de toestand aldus, dat de zie-
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kenhuizen geopend blijven, patiënten kunnen opnemen via den GGD en wat 
het voornaamste is, de patiënten kunnen na herstel het ziekenhuis wederom 
onbelemmerd verlaten.’51 Er bestond dan wel een relatief gunstige situatie, 
maar dit citaat toont wel nóg een indamming van de vrijheid van handelen 
voor de Joodse ziekenhuizen: vanaf maart 1943 werd de opnamemogelijkheid 
aan banden gelegd. 
 De GGD diende nu voor alle patiënten te bepalen wie er in de Joodse zie-
kenhuizen opgenomen mocht worden. Eerst moest het NIZ gevuld worden 
en daarna het PIZ en de CIZ.52 En die twee laatste kleine ziekenhuizen zouden 
al spoedig nauwelijks nog bereikbaar blijken. Een NIZ-verpleegster: ‘Ons zie-
kenhuis mag nu nog wel patiënten opnemen, maar alleen met goedvinden 
van den directeur van den Gemeentelijken Geneeskundigen Dienst, de andere 
twee Joodsche ziekenhuizen mogen niemand meer opnemen. Er is trouwens 
geen lust meer bij de patiënten, om zich te laten opnemen, behalve natuurlijk 
bij de zeer ernstige, omdat iedereen de overtuiging heeft, dat, als er weer meer 
patiënten zijn, de Duitschers toch den een of anderen dag het ziekenhuis weer 
leeghalen.’53

 Deze situatie beperkte de mogelijkheden voor de Joodse artsen om hun 
patiënten te helpen. Zo beschreef Salomon Koster de moeilijkheden die hij 
ondervond bij zijn pogingen zijn patiënten opgenomen te krijgen: hij stuitte 
op bureaucratie en onbegrip bij de dienstdoende GGD-collega. Het overleg met 
deze GGD-arts kostte Koster zoveel extra tijd dat het in ieder geval één patiënt 
bijna noodlottig werd. Een andere patiënt werd door een GGD-arts onderzocht 
na verzoek tot opname. Hem werd na het onderzoek te verstaan gegeven dat 
hij inderdaad opgenomen kon worden. Op de vraag in welk ziekenhuis dat dan 
kon geschieden, zei de niet erg fijnzinnige GGD-keuringsarts: ‘in de Schouw-
burg natuurlijk.’54 Ook het dagboek van Mirjam Bolle vermeldde stroeve on-
derhandelingen met de GGD over opname van haar grootmoeder in het NIZ. 
De familie riep daartoe zelfs de hulp in van professor M.N. Roegholt van het 
Wilhelmina Gasthuis.55 Roegholt overlegde met de directeur van de GGD, maar 
kon uiteindelijk geen opname bewerkstelligen.56 Betty Levie, oorspronkelijk 
radiologe in het Antoni van Leeuwenhoekziekenhuis, nu werkzaam in de CIZ 
en het NIZ, zag in deze nieuwe beperking de aanleiding om onder te duiken. 
Zij vond dat zij als behandelend arts zelf moest kunnen beslissen over opname 
en ontslag van haar patiënten. Daarbij vreesde zij ook dat – in tegenstelling 
tot de gedane belofte – de patiënten bij ontslag direct zouden worden opge-
pakt en gedeporteerd. Onder dergelijke omstandigheden, zonder autonomie 
als arts, kon zij onmogelijk verder werken, zo was haar oordeel. Haar houding, 
beantwoordend aan de vooroorlogse morele standaard, vond echter nauwe-
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lijks navolging bij haar collegae, zo herinnerde zij zich later.57 In de praktijk 
bleek men de restrictie ten aanzien van opnamen in de eerste weken ook niet 
zo letterlijk te nemen. De regel bleek niet goed met de GGD afgestemd te zijn. 
Toen het bestuur van de CIZ bijvoorbeeld een verzoek tot opname indiende 
bij de GGD, antwoordde de onderdirecteur aldaar niets te weten van enige be-
perkende maatregel.58 Er was dus toch nog enige ruimte voor eigen opnames. 
En de GGD leek ook zeer wel bereid mee te werken aan opname, uitgaande van 
het patiëntencijfer in het NIZ in juni 1943, dat volgens Kroonenbergs aante-
keningen op dat moment weer was gestegen tot boven de 400.59 Op 11 maart 
had de Joodsche Raad slechts 84 patiënten in het NIZ geteld. 60 Vele opnamen 
geschiedden dus tussen maart en juni 1943 met hulp van de GGD. 
 In het NIZ ging men zo goed en zo kwaad als het ging verder. Men zou 
zelfs nog een nieuw röntgentoestel aanschaffen.61 Gesperrt bleven ook alle 
medewerkers, net als die in de CIZ en het PIZ. De voormalige JI-medewer-
kers vroegen nieuwe legitimatiebewijzen als bewijs dat zij nu in dienst van 
het NIZ waren. Hun oude JI-Sperr was nu immers waardeloos geworden. In 
opdracht van de Sipo-SD moesten deze mensen ter beschikking blijven van het 
NIZ. Eventueel mochten zij gedetacheerd worden bij andere instellingen van 
de JVvVV of de Joodsche Raad en dan hielden zij hun oorspronkelijke papie-
ren. Het personeel van het ontruimde Oudeliedengesticht van het NIZ moest 
worden beschouwd als NIZ-personeel. 62 Voor hen leek de situatie weer even  
stabiel.63 

e e n  l a a t s t e  b a s t i o n  v a n  v e i l i G h e i d

De weer redelijk stabiele situatie voor het Amsterdamse ziekenhuispersoneel 
was tamelijk uniek. Buiten Amsterdam hadden de acties tegen de ziekenhui-
zen wel degelijk een ernstig karakter aangenomen. In de vergadering van de 
Joodsche Raad van 10 maart 1943 werd verslag uitgebracht van een reeks op-
haalacties van zieken in den lande. In Groningen en Friesland werden in de 
eerste week van maart in totaal zo’n 500 zieken met gezonde familieleden op 
transport gesteld. Ook uit Leiden en Den Haag werden op 5 en 6 maart Joodse 
patiënten uit de ziekenhuizen gehaald en naar Westerbork overgebracht.64 In 
deze plaatsen mochten weliswaar enkele niet-vervoerbare zieken in Joodse 
noodziekenhuisjes blijven, maar ook dit zou een tijdelijke maatregel blijken. 
Begin april waren de oostelijke delen van Nederland aan de beurt. De Joodse 
zieken uit Arnhem en Zwolle werden weggehaald en naar Westerbork overge-
bracht. In Arnhem ging het om vijftien zieken,65 in Zwolle bleef alleen dokter 
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Leo Lezer achter na de ontruiming van het kleine Joodse noodziekenhuis.66 
Na de oostelijke regio volgden Hilversum, Gouda en Leiden.67 Buiten Amster-
dam waren de Duitse acties dermate rigoureus dat ze eind april 1943 al zo goed 
als ‘judenrein’ waren. Sprake van vluchthavens in de vorm van ziekenhuizen 
was er allerminst. Binnen Amsterdam was de opnamecapaciteit van zowel CIZ 
als PIZ beperkt en daarmee werd het NIZ echt het laatste bastion van veiligheid.
 Het aantal mensen in het NIZ steeg tussen de ontruiming van het Oude-
liedengesticht op 3 maart en medio juni niet alleen door de toename van het 
aantal patiënten, maar zeker ook door ruim 500 personeelsleden die er hun 
toevlucht zochten. Op 15 juni waren er 435 patiënten en 530 personeelsleden.68 
Ondanks de wetenschap dat ook ziekenhuizen verre van onschendbaar waren, 
en ondanks de restricties omtrent opname, ging er dus nog steeds een aantrek-
kingskracht van het NIZ uit. Volgens Presser was dit verklaarbaar: ‘Het tekent 
de toestand van de Nederlandse Joden dat er vrij spoedig na deze catastrofe  
[3 maart ] weer honderden in deze onbruikbare schuilplaats wegdoken, omdat 
het daarbuiten toch weer nòg gevaarlijker was.’69

 In schipbreuktermen: het NIZ was de minst lekke reddingsboot. Kroonen-
berg werd echter gedwongen ook in mei 1943 weer lijsten op te stellen van 
‘onmisbaren’, ter schifting van wie van zijn personeel wel en wie niet voor de-
portatie in aanmerking zou komen. Zowel Benedictus Koopman, co-assistent, 
die een dagboek bijhield van zijn tijd in het NIZ, als zijn collega co-assistent 
Arnold Rodrigues Pereira maakten zich zorgen dat zij nu ‘misbaar’ zouden 
blijken. Arnold Pereira en zijn kersverse echtgenote werden in voorjaar 1943 
bijtijds door Kroonenberg gewaarschuwd dat dit inderdaad het geval was: hij 
had hen niet op zijn lijst gezet. Voor het jonge echtpaar was dit de aanleiding 
om het ziekenhuis met spoed te verlaten en onder te duiken.70 Koopman op 
zijn beurt had geen idee en schreef op 24 mei dat er door de Joodsche Raad 
werd ‘geknoeid’ aan de lijst van Kroonenberg, wat zijn optimisme wat betreft 
zijn eigen positie niet ten goede kwam.71 Ruim een week na deze vertwijfelde 
notitie zou hij voor het laatst in zijn dagboek schrijven. Wat volgde was zijn 
arrestatie, deportatie en dood in de gaskamer.72

 Toch had het NIZ ook nog een functie voor patiënten die ad hoc gered kon-
den worden door een ‘medische actie’. Bij de grote razzia op 26 mei 1943 in het 
centrum van Amsterdam werden 3300 mensen opgepakt en naar Westerbork 
gezonden.73 De rol die de artsen bij een dergelijke razzia konden spelen, wordt 
duidelijk bij lezing van een brief van orthopedisch chirurg Herman Herschel, 
waarin hij zijn herinneringen aan deze dag beschreef.74 Hij werd ’s ochtends 
vroeg uit zijn bed gehaald door een medewerker van de Joodsche Raad, die 
hem verzocht medische bijstand te verlenen bij de actie. De Joodse buurt was 
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hermetisch afgesloten en mensen werden systematisch uit hun huizen gehaald. 
Herschel moest zich naar de Hoogduitse Hoofdsynagoge aan het Jonas Daniël 
Meijerplein (toen Houtmarkt genoemd) begeven, waar men de gearresteerden 
bijeen zou brengen. Om tien uur kreeg hij een briefje waarmee hij zich vrij 
mocht bewegen in de Joodse buurt. In het NIZ deed hij verslag van de situatie. 
Internist Jacob Goudsmit vroeg om een doktersband en ging met Herschel 
mee terug naar de synagoge. ‘Een zeer moedige daad; want in het ziekenhuis 
was hij safe’, aldus Herschel. Nadat Goudsmit de situatie in de synagoge had 
aanschouwd, verzocht hij Herschel terug te gaan naar het NIZ en daar tele-
fonisch om ambulances te vragen. De GGD-broeders meldden zich met een 
ambulance aan de zij-ingang van de synagoge, waar zo veel mogelijk mensen in 
de wagen gepropt werden. Deze gang van zaken herhaalde zich diverse malen. 
Herschel schatte dat zo’n 80 tot 100 mensen door Goudsmits plan konden 
worden afgevoerd naar het ziekenhuis, waar ze voorlopig veilig waren.75 
 Een van de gearresteerden was collega-internist Emanuel Godfried. Hij 
kreeg van Herschel en Goudsmit een doktersband en kon op die manier naar 
het NIZ worden meegenomen. Ook hielpen zij de twee huisartsen Souget, 
vader Aron en zoon Max, om ongezien de synagoge uit te glippen.76 Deze 
reddingsactie bleef echter niet onopgemerkt. Toen om halfnegen ’s avonds de 
razzia voorbij was, moesten Herschel, Goudsmit en het ondersteunend Joodse 
personeel van de Zentralstelle zich verzamelen. Ferdinand Aus der Fünten gaf 
Herschel en Goudsmit de schuld van de verdwijning van mensen op zijn lijst 
en hij besloot hen in plaats van vader en zoon Souget op transport te stel-
len. De medewerkers van de Zentralstelle namen het daarop voor Herschel en 
Goudsmit op en bezwoeren dat zij onschuldig waren, waarop Aus der Fünten 
lange tijd zweeg. Volgens Herschel zei Jacob Goudsmit: ‘dan gaan we even 
waardig als velen voor ons.’77 Herschel zelf had eerder de neiging te ontsnap-
pen, maar Aus der Fünten besloot met: ‘Nah, geh schon.’78 Voor Herschel 
was het een van de meest dramatische dagen van zijn leven, maar ook een dag 
waarop hij ‘een moedig mens had leren kennen, die ook nog een briljant idee 
had, dat zeker mensen gered heeft’.79 Goudsmit had zijn beroep, de medische 
trucs en de status van het NIZ succesvol kunnen inzetten om in elk geval een 
deel van de mensen te hulp te schieten.
 Ook de pogingen om het ziekenhuispersoneel te behouden waren tijdens 
de razzia van 26 mei succesvol. De bezetter had bepaald dat de ziekenhuizen en 
hun personeel uitgezonderd zouden blijven van deze actie, waarschijnlijk ook 
door inmenging van Stabarzt Meyer, die de externe personeelsleden van NIZ, 
PIZ en CIZ plus hun naaste familieleden sommeerde zich naar het gebouw van 
de JI te begeven. Aldaar brachten deze ruim 250 personeelsleden de dagen rond 
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de grote razzia door, tot Meyer hen op 28 mei kwam vertellen dat degenen 
onder hen die buiten het leeggehaalde centrum woonden terug naar huis kon-
den keren. Bewoners van het centrum wier huis was leeggehaald en verzegeld, 
konden in de JI blijven.80

s a m e n W e r k i n G  t u s s e n  h e t  n i z ,  d e  l e G e  J i ,  
d e  G G d  e n  d e  h o l l a n d s c h e  s c h o u W b u r G

Niet alleen de JI, maar ook andere instituten rond het NIZ maakten deel uit van 
een medische keten van relatieve veiligheid. Tijdens de razzia van 26 mei werd 
de Hoogduitse Hoofdsynagoge als verzamelplaats voor de gearresteerde Joden 
gebruikt, maar de meest gebruikte plek voor dit doel was van november 1942 
tot september 1943 de Hollandsche Schouwburg op de Plantage Middenlaan.81 
Zieken werden ook wel via het Lloyd-hotel op transport gezet,82 maar de groot-
ste verzamelplaats voor gearresteerde Joden was de Schouwburg. Na een opont-
houd van enkele uren of dagen werden zij vervolgens per trein naar Westerbork 
vervoerd. De Schouwburg was allerminst een prettig oord: ‘Wild-wild – in de 
hel zelf kon het niet wilder zijn dan in de Schouwburg. [...]De brakende kinde-
ren, de wanhopig geworden, gillende volwassenen – voor hen was geen ruimte 
in de ziekenzaal. Tussen die allen door liepen wij, de paar helpers.’83

 Net als het NIZ kon de Hollandsche Schouwburg onder de meest nijpen-
de omstandigheden toch nog een strohalm bieden. Onder de helpers in de 
wanhoop waren voorjaar 1943 ook vier Nederlandse artsen: Bernard de Vries 
Robles, die de medische leiding had, en Calmer Roos, Ben Polak en Jo van 
der Hal.84 Hun ziekenverblijf was weliswaar wat rustiger dan de rest van de 
Schouwburg, maar slecht geoutilleerd en het werk was daarom en vanwege 
de omstandigheden vaak frustrerend voor de betrokken artsen.85 De Vries Ro-
bles kon twee meisjes die zichzelf hadden vergiftigd niet redden omdat hij het 
tegengif niet in huis had. Hij zou zich tegen Salomon Koster hebben laten 
ontvallen dat de Duitse bezetter de Joden behandelde als een paardenkoop-
man zijn paarden: zodra ze niet meer voor hem konden werken, werden ze 
afgemaakt.86 Toch waren er voor de artsen in de Hollandsche Schouwburg nog 
wel enkele mogelijkheden om medische reddingsmiddelen in te zetten. 
 In de Schouwburg waren verzetsactiviteiten ontstaan, onder leiding van 
Walter Süsskind. De organisatie die hij leidde wist via de bijbehorende creche,  
die aan de andere kant van de Plantage Middenlaan gevestigd was, ruim 500 
kinderen uit de Schouwburg in veiligheid te brengen. Zij waren met hun ouders 
in de Schouwburg gevangengezet, voor de nacht in de crèche ondergebracht en 

2 1 6   ‘ v e r g e e t  n i e t  d a t  j e  a r t s  b e n t ’



werden daar, in overleg met de ouders, door studenten weggesmokkeld naar 
onderduikadressen in Friesland en Limburg.87 Ook volwassenen werden vanuit 
de Schouwburg naar de overkant van de straat gebracht om opgehaald te kun-
nen worden en in de onderduik te verdwijnen.88 De artsen van de Schouwburg 
verleenden hun medewerking aan deze activiteiten en smokkelden ook via de 
ziekenzaal mensen weg.89 Jo van der Hal herinnerde zich bijvoorbeeld dat de 
artsen mensen in de behandelkamer opsloten, zij vervolgens de Duitse bewa-
kers dronken voerden en niet veel later de mensen konden laten ontsnappen.90 
Het huis van de gemengd gehuwde Calmer Roos aan de Weteringschans werd 
meermaals gebruikt als tijdelijke opvang. Ook zou de in de Schouwburg werk-
zame Oostenrijks-Joodse arts Jeremias Barth met eigenhandig vervalste sleutels 
ongeveer een tiental mensen hebben laten ontsnappen.91

 Een ander voorbeeld van medische hulp via de Schouwburg is opgetekend 
door Joseph Kater, die zijn functie als arts inzette in een poging zijn eigen vader 
te redden:

Dankzij een bevriend collega die ‘dienst’ in de schouwburg had, kreeg 
ik het bericht dat mijn vader zich daar bevond, en ging er snel heen. Dat 
was erg dom, want elke Jood die zich in deze feitelijke gevangenis bevond 
kwam er bijna nooit meer uit. [...] Er was een soort ziekenkamer met 
veldbedden en toen ik mijn vader daar vond had ik maar een gedachte: 
hem eruit halen. Het was twee uur ’s nachts en ik was dank zij mijn band 
om de arm waarop ‘dokter’ stond, zonder moeite langs de wacht in de hal 
van de schouwburg gekomen, en deze liet mij opnieuw passeren toen ik 
eruit liep. Een uur later werd mijn vader door de ambulance gehaald als 
ernstig ziektegeval. Twee broeders tilden hem op de brancard en daarna 
langs de Duitse wacht in de wachtende ambulance. Eén van die broeders 
was ik en we reden naar een ziekenhuis, waar ik, dankzij de medewerking 
van enkele autoriteiten een bed had kunnen krijgen.92

Er bestond een samenwerking tussen de artsen van de Schouwburg en die van 
het NIZ. Oud-verpleegster Janny Moffie-Bolle herinnerde zich hoe zij chirurg 
Johnny van Coevorden enkele malen vergezelde op zijn tocht door de Hol-
landsche Schouwburg. ‘Soms liep ik mee met Van Coevorden. Hij beoordeel-
de wie wel en wie niet met ons meekon. Het waren meestal mensen die niet 
konden lopen. We namen ze mee en zetten ze om de hoek uit de ziekenwagen, 
want verplegen kon je ze niet. Daar ging het ook eigenlijk niet om – het was 
een manier om er nog een paar mensen uit te halen.’93 Ook Ies Cohen, oud-
sigarenhandelaar die zich ontpopt had tot manusje-van-alles in het NIZ, liep 
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regelmatig naar de Schouwburg om met dergelijke activiteiten een of twee 
gevangenen naar buiten te helpen en hen vervolgens mee te nemen naar het 
NIZ.94 
 Dergelijke reddingsacties lukten niet altijd, zelfs niet als de patiënten echt 
ernstig ziek waren. Zo ondervond ook Salomon Koster: 

Nu fietste ik naar den Joodschen Schouwburg, om dokter De Vries 
Robles, chef van de Joodsche doktoren van het ziekenzaaltje, te vragen, 
of mevrouw de Witte, wegens haar slokdarmaandoening niet vrij kon 
komen. Ik moest daartoe in de creche wachten, tot hij gelegenheid had 
om even naar den overkant te komen. [...] Mevrouw de Witte’s zuster, die 
met een valsch persoonsbewijs, zonder ster, rondliep, was al in de Schouw-
burg geweest en had bij den Joodschen dokter de geneeskundige verkla-
ringen gebracht van Professor de Kleyn en van mij, waarin stond, dat zij 
dringend een slokdarmoperatie moest ondergaan, om weer zelfstandig te 
kunnen eten, zonder voedingsslang.95

Koster begreep echter al snel van De Vries Robles dat de bezetter zich ‘absoluut 
niets meer’ aantrok van attesten, zelfs niet van hoogleraren. Kosters patiënte 
vertrok naar Vught, alwaar zij ‘ook met sonde gevoed kon worden’.96 Deze 
patiënte was wellicht Klara de Zwarte-Walvisch, die in haar dagboek noteerde:

Misschien was er voor mij nog iets te doen en maakte ik een kleine kans 
op tijdelijk vrijlating. Tenminste, dat hoopte ik. Eindelijk om drie uur 
werden we dan bij de dokter in het ziekenzaaltje toegelaten. Daar vertelde 
ik van mijn kwaal of liever gezegd van hetgeen mij mankeerde, en de dok-
toren schenen het geval van slokdarmkramp nogal interessant te vinden. 
Eén beloofde dat hij alles in het werk zou stellen om me vrij te krijgen, 
maar zijn collega durfde die belofte niet aan. [...] Alles heeft echter niet 
mogen baten, geen attesten van mijn dokter en van de prof die mij zou 
opereren.97

Voor een andere patiënt, lijdende aan multiple sclerose, kon Koster nog wel 
arrangeren dat deze een dure behandeling met goudinjecties zou blijven on-
dergaan, ook in Westerbork. Koster en De Vries Robles vermoedden wel 
dat het eind van de kuur direct ook het eind van het verblijf in Westerbork 
zou betekenen en dat deportatie naar het Oosten dan onafwendbaar zou  
zijn.98

 Belangrijke hulpfactor voor de artsen in het NIZ en de Hollandsche Schouw-

2 1 8   ‘ v e r g e e t  n i e t  d a t  j e  a r t s  b e n t ’



burg was de medewerking van werknemers van de GGD aan de reddingsacties: 
in de eerste plaats door de medewerking bij het opnamebeleid, maar ook door 
de ambulancebroeders die hielpen bij het wegsluizen van patiënten naar het 
NIZ. De GGD zetelde in het gebouw aanpalend aan dat van de Joodsche Inva-
lide, op de hoek Weesperplein-Nieuwe Achtergracht. Door deze fysieke nabij-
heid, de bemoeienis met het opnamebeleid in de Joodse ziekenhuizen en de 
inzet van ziekenwagens van de GGD bij het ophalen van zieken, waren veel 
medewerkers van de GGD rechtstreeks geconfronteerd met de misère onder 
de Joodse bevolking.99 De GGD-ambulances hadden in het voorjaar van 1943, 
in opdracht van de bezetter, al vele ritjes met Joodse patiënten naar en van 
de Hollandsche Schouwburg gemaakt.100 Dit zat veel ambulancebroeders 
niet lekker, zoals blijkt uit aantekeningen van Salomon Koster en Berthold 
Stokvis. De weigering van GGD-broeders om mee te werken zou de reden zijn 
geweest dat er tijdens de ophaalacties aan huis in januari 1943 troepen OD’ers 
uit Westerbork waren gehaald.101 Voorts maakte de GGD-arts H. Peeters, die 
– als dekmantel? – actief lid van de Artsenkamer was, talloze (valse) attesten 
waarin hij verklaarde dat gevangenen in de Schouwburg aan een besmettelijke 
ziekte leden. Deze ‘zieken’ werden vervolgens overgebracht naar het NIZ of de 
leeggehaalde Joodsche Invalide, via welke adressen zij konden verdwijnen in 
de onderduik. Als zij geregistreerd waren, vervalste men een overlijdensakte, 
waarna de onderduik kon beginnen.102 
 De beheerder van de leeggehaalde Joodsche Invalide, A.V. Hartogh, herin-
nerde zich ook mensen die door Peeters rechtstreeks vanaf hun huisadres naar 
de JI werden gestuurd. In totaal schreef Peeters volgens hem honderden attes-
ten. Het hoge sterftecijfer begon op den duur op te vallen, maar de verklaring 
van Hartogh aan de Duitse autoriteiten dat de zo opwindende tijd voor de 
Joden hiervan de oorzaak was, werd geloofd.103 
 Ook De Joodsche Invalide zelf stroomde weer vol met vluchtelingen: vol-
gens Hartogh waren het er in juni 1943 meer dan 320.104 Volgens getuigen-
verklaringen werden ook uit De Joodsche Invalide kinderen door het verzet 
weggehaald nadat zij hier vanuit de Hollandsche Schouwburg naar toe waren 
gebracht.105 Het grootst en belangrijkst bleef echter het NIZ. Dat ziekenhuis 
gold, zoals gezegd, nog als allerlaatste redmiddel. Soms kon er zelfs nog iemand 
uit een gereedstaande deportatietrein naar het NIZ worden overgebracht. Zo 
verhaalde Berthold Stokvis van een gearresteerde Joodse arts die op het perron 
nog een lijst met ernstig zieken mocht aanleggen, waarvan een deel naar het 
NIZ werd overgebracht.106 Ans Samama-Polak herinnerde zich hoe psychiater 
Coen van Emde Boas haar uit de trein die bijna naar Westerbork zou vertrek-
ken, kon halen door te zeggen dat ze ziek was en dringend opgenomen moest 
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worden. Ze meldde zich bij het NIZ, waar haar neef Max Hamburger het spel 
meespeelde.107

 Het lukte de Joodsche Raad om in juni 1943 de ‘Ausnahmebescheinigung’, 
een soort ‘super-Sperr’ voor de 170 belangrijkste Joodsche Raad-medewerkers, 
onder wie personeelsleden van de ziekenhuizen, in te voeren. De Raad zag bo-
vendien kans om tijdens Aus der Füntens vakantie bij zijn vervanger Wörlein 
gedaan te krijgen dat er boven op die 170 stempels nog een heel stel Ausnahme-
bescheinigungen bij mocht komen. Hieronder vielen onder anderen de 31 art-
sen van het NIZ, de PIZ en de CIZ, die op hun persoonskaart in de cartotheek 
van de Joodsche Raad dan ook bovenaan de notitie ‘AuBe NIZ’, ‘AuBe PIZ’, of 
‘AuBe CIZ’ vermeld kregen.108 Aus der Fünten was furieus toen hij terugkwam 
van zijn vakantie en stuurde 450 mensen, onder wie Ausnahmebescheinigung-
houders, op transport.109 Hoelang het NIZ het als laatste bastion in het leegge-
haalde Joods Amsterdam zou kunnen volhouden was ongewis. Velen richtten 
zich dan ook in de loop van het voorjaar van 1943 op illegale reddingsmidde-
len. Zij doken onder of legden contacten met het georganiseerde verzet.
 In het voorjaar van 1943 hadden diverse medewerkers van het NIZ dergelijke 
contacten gelegd.110 De portier van het NIZ, Van Koningsbrugge, zag naar ver-
luidt de hele dag mensen in en uit het kamertje achter zijn portiersloge komen. 
Hier spraken de werknemers van het NIZ en hun illegale contacten van buiten 
het ziekenhuis elkaar. Laborantes Ellen van Oven en Bep Kaas waren actief 
in het verzet en konden dat ideaal met hun baan combineren. Iedere ochtend 
maakten zij een ronde door het ziekenhuis om op alle afdelingen bloed te 
prikken. Tegelijkertijd konden zij onopvallend allerlei mensen spreken en met 
patiënten overleggen over het te volgen onderduikplan. Ook verpleger Mau 
Poons was actief in het organiseren van onderduikmogelijkheden voor NIZ-pa-
tiënten en -personeel. Hij was gemengd gehuwd en had ook zelf onderduikers 
in huis genomen.111 Diverse verpleegsters verleenden hand-en-spandiensten. 
Ruth Watermann bijvoorbeeld hielp een gezond kind wiens moeder in het NIZ 
was opgenomen, om onder te duiken.112 
 Een niet-Joods verzetscontact was de jonge Amsterdamse historicus Jan 
Meilof IJben. Hij was bevriend met de Joodse geneeskundestudent Flip Bloe-
mist, die eind 1942 in het NIZ was opgenomen met tbc. Bloemist wees Meilof 
IJben op de benarde toestand van de mensen in het NIZ, waarop deze actie 
ondernam. Hij begon met het zoeken van geschikte onderduikadressen. Die 
vond hij onder andere in het Overijsselse dorpje Lemele. Meilof IJben haalde 
de patiënten en personeelsleden uit het NIZ op onder de valse identiteit van de 
arts dr. Jan Massolt. Hij fietste vrij rond, met een aesculaap op zijn fiets, wat 
hem soms echter ook de moeilijke situatie opleverde dat hij op straat bij een 
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acuut geval geroepen werd. Hij stond in contact met Bernard de Vries Robles 
in de Hollandsche Schouwburg en ook uit de JI en later uit het PIZ wist hij 
mensen te helpen. Via deze constructies en met hulp van directiesecretaris 
George Ladee van de GGD, wist IJben naar schatting in totaal zo’n 200 mensen 
aan een onderduikadres te helpen. 113 

h e t  n i z  ‘ l o o p t  o p  z ’ n  l a a t s t e  b e n e n ’

Dat het einde van het NIZ ook onafwendbaar zou zijn, zullen niet veel mensen 
betwijfeld hebben. Zeker niet nadat in juni en juli 1943 de groep Joden in Ne-
derland wederom drastisch verkleind werd. Op 20 juni werd een ‘Grossaktion’ 
in Amsterdam-Zuid en -Oost gehouden. Van de 17 000 nog legaal in Amster-
dam wonende Joden werden er 5550 gearresteerd en gedeporteerd.114 Opnieuw 
lukte het Joodse artsen met hulp van GGD-broeders enkele zieken veilig naar 
het NIZ af te voeren.115 Een voorbeeld was Coen van Emde Boas, die zelf gear-
resteerd was, maar met zijn echtgenote Magda kans zag op het perron een 
medische actie te ensceneren, waarbij meerdere mensen onder het mom van 
ernstige ziekte succesvol naar het NIZ konden worden weggesluisd.116 Berthold 
Stokvis was in deze dagen in het NIZ en beschreef wat hij zag:

Nog steeds ziet men ‘sterren’, al zijn het er nog maar zeer weinig; nog 
steeds bevindt zich in het centrum der stad, te midden van wat eens het 
hartje van den Jodenbuurt is geweest, een concentratie van Joden, te 
weten in het Nederlandsch Israëlietisch Ziekenhuis. Daags na de groote 
razzia blijkt het ziekenhuis een verzamelplaats van dakloos geworden 
gezinnen, die het niet meer wagen huiswaarts te keeren en thans in het 
ziekenhuis in letterlijken zin een gasthuis vinden. […] velen houden zich 
gereed te verdwijnen, zoodra er onraad zal dreigen.117

Twee weken later, op 5 juli, was er inderdaad onraad in het NIZ zelf: een raz-
zia, waarbij het patiëntental werd teruggebracht tot 300. Het personeel ont-
vluchtte voor een groot deel het ziekenhuis.118 Zieken werden klaargemaakt 
voor transport. Sam Bos, broeder op de afdeling, vertelde over een Duitse  
arts: 

Dat was de engel des doods, die mocht beslissen: jij mag blijven, jij moet 
mee. En ik herinner me dat ik daar alleen stond en luisterde wat er be-
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sproken werd. En dat Van Coevorden zei: ‘die heeft een slechte prognose, 
die maakt het niet lang meer, die gaat dood.’ Dan zei die arts: ‘Nah, dann 
kann er bleiben, lass er sich beeilen.’ Dat herinner ik me nog altijd. Hij 
moest snel doodgaan, dan kon hij blijven.119 

Ook het personeel zou mee moeten, maar gaf zich niet zo snel gewonnen. 
Via het belendende pand van Nieuwe Kerkstraat 123 zagen enkelen de kans te 
vluchten. Na een paar passen door de Manegestraat kwamen ze uit op de Nieu-
we Prinsengracht. Deze methode van ontvluchten in geval van acute nood in 
het ziekenhuis was bij eerdere razzia’s al uitgevonden en bekend geraakt onder 
de term ‘1-2-3 naar buiten’, verwijzend naar het huisnummer van het pand 
aan de Nieuwe Kerkstraat, waar de linnenkamer van het ziekenhuis gevestigd 
was.120 Ies Cohen, immers officieel hoofd van de radiokamer, had de gewoonte 
ontwikkeld om het startsein voor een dergelijke vluchtpoging te geven in de 
vorm van een verborgen radioboodschap. In opdracht van de Duitse agenten 
moest hij de namen van de personeelsleden op de lijst voorlezen, maar hij 
voegde daar dan de Jiddische woorden ‘wejiwrach’ of ‘hasjeveinoe’ aan toe, 
oftewel: wegwezen!121 Dergelijke trucs hielpen nog even, maar vanaf die 5de 
juli liet de bezetter het NIZ niet meer met rust. Jacques Reisel rapporteerde op 
3 augustus:

Het ziekenhuis loopt op zijn laatste benen rond, elke dag verdwijnen er 
vier à vijf mensen, zodat binnenkort hierdoor al alleen de liquidatie van 
het ziekenhuis te verwachten is. De assistenten, behalve Hamburg, zijn er 
nog, evenals Goudsmit en Godfried. Het ziekenhuis is een kind met een 
waterhoofd. Voor de plusminus 10 000 Joden, die er nog in Amsterdam 
zijn, waarvan plusminus 5000 gemengd-gehuwden, zijn drie ziekenhuizen 
nog in gebruik. De PIZ en CIZ worden voor sterilisatie gebruikt, plusmi-
nus vijf per dag.122

Terwijl het NIZ op zijn laatste benen liep, was er in het PIZ en in de CIZ een 
nieuw fenomeen gaande: sterilisaties van gemengd gehuwde Joden. Stabarzt 
Meyer en zijn bureau, dat van de CIZ naar de Joodsche Invalide werd over-
geheveld en nog later naar het PIZ, werden belast met de uitvoering van de 
sterilisaties.123 Ook dit vond nu plaats onder de ooit zo felbegeerde daken van 
de ziekenhuizen.
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s t e r i l i s a t i e 

Paradoxaal genoeg was Nederland, uitgerekend het land waar de artsen in 
de jaren dertig zo fel gekant waren geweest tegen de eugenetische sterilisaties 
die in Duitsland en andere landen plaatsvonden, het enige land waar in 1943 
daadwerkelijk sterilisaties van gemengd gehuwde Joden, geheel gezond van 
lijf en leden, uitgevoerd zouden worden.124 Joden met een niet-Joodse huwe-
lijkspartner hadden zich, voor zover zij kinderen hadden, in september 1942 
kunnen melden om een Sperre te krijgen.125 Nadat er vervolgens desalniet-
temin maandenlang onzekerheid had bestaan over wat er met hen en met de 
gemengd gehuwden zonder kinderen, bij elkaar ongeveer 9000 mensen, zou 
gebeuren, werd hun in voorjaar en zomer 1943 de keuze gegeven: deportatie of 
sterilisatie.126 
 Ten minste 2059 van de gemengd gehuwden werden tijdens de bezetting 
naar Westerbork ofwel naar Kamp Vught of verder gedeporteerd.127 Met deze 
vervolging en met de uitvoering van sterilisaties van gemengd gehuwden lie-
pen de Duitse autoriteiten in het bezette Nederland harder dan de macht-
hebbers in Duitsland zelf, waar ‘Mischehen’ waren vrijgesteld van anti-Joodse 
maatregelen. Met de zogenaamde ‘keuze’ voor sterilisatie werd de Nederlandse 
gemengd gehuwden dan wel een beschermingsmogelijkheid geboden tegen 
deportatie, maar wel een zeer twijfelachtige. Was hierin nog wel een geëigende 
‘reddingssloep’ te ontwaren? Was het middel sterilisatie niet té drastisch om 
het doel ervan (bescherming tegen deportatie) te legitimeren? En hoe dienden 
de Joodse artsen zich in deze kwestie op te stellen?
 Op 14 mei 1943 begon de sterilisatiegeschiedenis van de Nederlandse Joden. 
103 in Westerbork geïnterneerde gemengd gehuwden met kinderen werden 
in de registratiezaal van het kamp bijeengeroepen, waar Aus der Fünten het 
woord tot hen richtte.128 Hij meldde dat hun een halfuur tijd gegund was om 
te kiezen: deportatie of sterilisatie. Een paniekstemming volgde. De helft van 
de aanwezigen weigerde de als uiterst vernederend ervaren sterilisatie te on-
dergaan.129 Zij werden weer het kamp in gestuurd. De andere helft, die steri-
lisatie toch verkoos boven het vooruitzicht van deportatie, mocht terug naar 
Amsterdam. Zij werden opgenomen in De Joodsche Invalide. De operaties 
zouden vervolgens in de CIZ en in het PIZ plaatsvinden. Na de sterilisatie zou-
den de betrokkenen in plaats van een dikke zwarte J in het persoonsbewijs een 
opengewerkte J met rode inkt gestempeld krijgen. Zij zouden van deportatie 
gevrijwaard zijn en ook de Jodenster niet meer behoeven te dragen, ofwel ‘Ster-
steriel-ster af ’, zoals het rijmpje luidde dat al snel opgang maakte. Voor de 
‘Sternbefreiten’ zou het leven er vervolgens veel rooskleuriger uitzien. Of toch 
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niet? Zij zouden wel een levenslange verminking hebben en onder zware druk 
tot deze ‘keuze’ gekomen zijn. Het personeel in De Joodsche Invalide, het PIZ 
en de CIZ kreeg opnieuw een dilemma voorgeschoteld. Mocht of kon het hier-
aan wel medewerking verlenen? 
 Verschillende leden van het verplegend personeel en bijvoorbeeld de se-
cretaresse van de CIZ zagen in de aanvang van deze in hun ogen schandelijke 
en ontoelaatbare toestand aanleiding te gaan onderduiken.130 Zij konden het 
moreel niet aan zichzelf verantwoorden (indirect) aan deze praktijken mee te 
werken. Het voorbeeld voor deze principiële houding gaf de vicevoorzitter van 
de CIZ, Mau Henriques Pimentel. Hij was een befaamd chirurg, die weliswaar 
al 78 jaar oud was, maar nog altijd veel activiteiten ontplooide en als een au-
toriteit gold. Hij wenste volgens naoorlogse ooggetuigenverklaringen de ont-
wikkelingen niet verder af te wachten en dook in mei 1943 onder, direct nadat 
bekend was geworden dat ‘zijn’ CIZ voor dit doel uitverkoren was.131 
 Geneesheer-directeur Samuel Poliakoff van het PIZ bleef wel aan toen de 
sterilisaties in zijn ziekenhuis plaatsvonden. Hij moest kiezen tussen twee 
kwaden: het verlaten van zijn post en het onder zijn dak toelaten van de ste-
rilisaties. Hij woonde de bijeenkomst met vertegenwoordigers van de Joodse 
ziekenhuizen bij waarbij de aan te nemen houding ten opzichte van het toe-
laten van de operaties bepaald werd.132 Een gemeenschappelijk ontslag werd 
overwogen, maar dat idee verwierp men weer, omdat een dergelijke vorm van 
sabotage de Duitsers vermoedelijk tot represailles van rampzalige omvang zou 
drijven. Men verzocht de Joodsche Raad wel te protesteren bij de Duitse over-
heid.133 Dit deden Cohen en Asscher weliswaar, maar veel effect sorteerde het 
niet. De sterilisaties gingen door. Wel bedongen de voorzitters dat de ruim-
tes waarin de sterilisaties plaatsvonden, niet onder verantwoordelijkheid van 
de Joodsche Raad, maar rechtstreeks onder Duitse verantwoording vielen.134 
Zodat de ziekenhuizen ‘door de Duitsche autoriteiten zijn gevorderd en allen, 
die daarin werken, dit doen in opdracht dezer autoriteiten, zoodat hiervoor 
geen verantwoordelijkheid bij den Joodschen Raad of zijn onderdelen noch bij 
het daarvoor dienstdoende personeel berust’.135 
 Zowel de Joodsche Raad als het ziekenhuispersoneel probeerde afstand te 
bewaren tot de schandelijk geachte praktijk van de sterilisaties en de verant-
woordelijkheid ervoor niet zelf te hoeven dragen. De afdeling van De Joodsche 
Invalide waar de ter sterilisatie opgenomen mensen lagen, doopte men om tot 
‘Westerborkheim’ en werd bewaakt door NSB’ers.136 Het JI-personeel overlegde 
ook met J.H. Tuntler van de GGD, opperrabbijn Frank en de hoofdcommis-
saris van politie van bureau Waterlooplein of men de medewerking alsnog 
moest weigeren. Consensus werd echter bereikt er toch aan mee te doen, ‘daar 
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de sterilisatie door ons niet kon worden verhinderd en de slachtoffers het min-
der goed zouden hebben wanneer wij niet medewerkten’.137 Het aanblijvende 
personeel van de ziekenhuizen, in totaal zo’n 200 mensen, was na rijp beraad 
betrokken bij de sterilisaties, maar wel onder de voorwaarde dat het op bevel 
van de Duitse autoriteiten geschiedde. 138 
 Het wel of niet faciliteren van de operaties was een eerste dilemma, het 
tweede dilemma was nog pregnanter, want betrof de daadwerkelijke uitvoe-
ring van de operaties. Mochten artsen dat doen? Van de chirurgisch geschool-
de huisarts J.B. Wolff is bekend dat hem het verzoek om te steriliseren werd 
voorgelegd. Hij weigerde.139 Wolff was niet de enige. Aanvankelijk werd er 
geen enkele Joodse arts gevonden die de sterilisaties wilde uitvoeren. Al op  
15 mei 1943 had de illegale pers genoteerd: ‘Gelukkig hebben de Joodsche dok-
toren geweigerd hun geloofsgenoten te behandelen.’140 Het Medisch Contact 
volgde niet veel later met een reactie die tegelijkertijd een richtlijn bood. Op 
20 mei stelde het in een estafettebericht:

In Amsterdam zijn vier Joden [2 mannen en 2 vrouwen] die met een chris-
ten in concubinaat leefden, uit welke verhouding kinderen waren voort-
gekomen, voor de keuze gesteld ‘sterilisatie’ of naar Polen. Ze zijn door 
Duitsche artsen gesteriliseerd. Er wachten enkele honderden [kinderloos 
gemengd-gehuwden, uit Westerbork naar Amsterdam gebracht] in het 
gebouw van de Joodsche Invalide op dezelfde keuze en hetzelfde lot. Geen 
arts werke hieraan mede, ook niet op de meest indirecte wijze.141

Het was voor het Medisch Contact zo klaar als een klontje: meedoen aan steri-
lisaties ging recht in tegen de medische beroepseer. Het niet-schadenprincipe, 
vastgelegd in de eed, werd ermee geschonden. Bovendien was de politieke ach-
tergrond van deze sterilisaties de Nederlandse artsen een gruwel. Alles waar 
zij voor de oorlog in hadden geloofd, werd door deze praktijk geschoffeerd. 
Daarnaast was deze maatregel, meer dan andere anti-Joodse bepalingen, in 
wijde niet-Joodse kringen bekend geworden, omdat ieder van de gedupeer-
den een niet-Joodse partner en schoonfamilie had.142 Ook in kerkelijke kring, 
waar voor de bezetting al een afkeer van sterilisatie had bestaan, was er snel 
sprake van wijdverbreid afgrijzen. Op 19 mei zonden de gezamenlijke kerken 
van Nederland een brief aan Seyß-Inquart om te protesteren tegen de sterili-
saties.143 De tekst was opgesteld door dominee J. Koopmans en ondertekend 
door vertegenwoordigers van negen Nederlandse kerkgenootschappen.144 De 
illegale krant Trouw bekritiseerde niet alleen de bedenkers van de ‘onchriste-
lijke’ maatregel, maar ook degenen die niet voor deportatie, maar voor ‘het o.i. 
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nog ergere kozen, namelijk de sterilisatie!’145 De afkeer ten opzichte van deze 
praktijk, zo blijkt uit diverse bronnen, was niet alleen gericht op de bedenkers 
en uitvoerders van de sterilisatie maar ook op degenen die de operatie onder-
gingen.146 Nederlandse artsen, Joods en niet-Joods, kregen dan ook uit medi-
sche en kerkelijke hoek en door de publieke opinie een duidelijke boodschap 
en moreel kompas mee: uitvoering van sterilisaties was uit den boze. 
 Geen Nederlandse arts was bereid de operaties uit te voeren en dus had 
Eduard Meyer twee Duitse militair chirurgen aangetrokken.147 Een van hen 
opereerde de mannen in het PIZ, de ander de vrouwen in de CIZ. In juli 1943 
legden zij echter het werk al neer, waarmee Meyer op zoek moest naar andere 
uitvoerenden. Hij vond een gynaecoloog in Leiden, Henri van der Hoeven, een 
Nederlandse NSB’er en rabiaat antisemiet, die de operaties op zes Joodse vrou-
wen met graagte leek uit te voeren.148 Voor de operaties van de mannen vond 
Meyer uiteindelijk toch een Joodse arts: Salomon Lichtenstein. Deze uit Bonn 
afkomstige bejaarde medicus was een gevangene van Westerbork, die zich be-
reid toonde om met dit doel van Westerbork naar Amsterdam af te reizen.149 
Verachting viel hem ten deel. H. Wielek karakteriseerde hem in 1947 als een 
‘beverige grijsaard, die zelf, en vooral geestelijk, volkomen steriel te noemen 
was’.150 Lichtenstein zou zichzelf volgens verschillende bronnen als de redder 
van de Joden hebben gezien en zich daarom met overtuiging van zijn taak gek-
weten hebben.151 ‘Hijzelf meent de menschheid hiermede een groote dienst te 
hebben bewezen,’152 schreef Cees Banning na de oorlog over hem. Van een Ne-
derlands-Joodse chirurg van het PIZ leeft voorts bij diverse getuigen de overtui-
ging dat ook hij sterilisaties heeft uitgevoerd. Jacques Reisel was in zijn dagboek 
glashelder in zijn morele oordeel over deze twee Joodse chirurgen: ‘Hopelijk 
worden beiden hiervoor na de oorlog met hun verdiende loon betaald.’153

 Hoewel het steriliseren in de kern als pertinent ongeoorloofd werd gezien, 
was er toch nog een uitvlucht voor het geweten van de operateur, zelfs staande 
aan de operatietafel. Waarschijnlijk is de operatie – mogelijk zelfs met mede-
weten van Meyer – niet zelden op een manier uitgevoerd die ervoor zorgde dat 
deze weer ongedaan gemaakt zou kunnen worden. 154 Bij de mannen werden 
de zaadleiders dan wel doorgehaald, maar niet gecauteriseerd (dichtgebrand), 
waardoor de eindjes van de zaadleiders na de bevrijding weer aan elkaar gezet 
zouden kunnen worden. Net als bij eerder op zichzelf onoirbaar geachte medi-
sche handelingen gaf de medische handeling zelf mogelijkheden om de patiënt 
in kwestie toch nog te helpen. Medische sabotage kon dus ook hier. Mede 
omdat de kans van slagen van een hersteloperatie erg klein was, is het de vraag 
of deze handelwijze veel is voorgekomen.
 Medische sabotage werd ogenschijnlijk wel op grote schaal ingezet om ste-
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rilisatie te voorkómen. Men kon ‘ontsterd’ worden zonder operatie, maar met 
een bewijs van al bestaande onvruchtbaarheid. Dit gebeurde volgens Benno 
Stokvis, advocaat en broer van psychiater Berthold, op een dusdanige schaal 
dat slechts ‘maximaal 100 mannen, daaronder begrepen de schijnoperaties, 
chirurgisch zijn behandeld, en ten hoogste 10 vrouwen’.155 Wielek op zijn beurt 
schatte evenwel dat ongeveer 600 mensen zich hebben laten opereren.156 Ver-
geleken met de officiële Duitse cijfers, die in juni 1944 spraken van 2562 ge-
mengd gehuwden die dankzij steriliteit ‘Befreiung vom Sterntragen’ bereikt 
hadden, imponeren beide schattingen als zeer laag. Het zou namelijk beteke-
nen dat ofwel circa 2000, ofwel circa 2400 gemengd gehuwden zonder opera-
tie ‘ontsterd’ zouden zijn.157 
 Het grootste deel van de vrouwen had de ‘sterbevrijding’ simpelweg verkre-
gen middels een verklaring van onvruchtbaarheid op grond van gevorderde 
leeftijd, maar volgens Duitse bronnen had van de 1146 mannen het grootste 
deel wel degelijk een operatie ondergaan.158 Hoe dan ook een veelvoud van 
de 100 die Stokvis noemde en ook beduidend meer dan de 600 van Wielek. 
Historicus Coen Stuldreher refereerde in zijn proefschrift over de gemengd 
gehuwden aan een Duitse bron uit november 1943 die sprak van 442 geope-
reerde mannen, 169 mannen die middels een attest steriel verklaard waren,  
19 geopereerde vrouwen, 140 op attest steriel verklaarde vrouwen en 1155 vrou-
wen die op basis van hun leeftijd als steriel waren geregistreerd.159 Wat het 
werkelijke aantal operaties is geweest, is niet te achterhalen. Duidelijk is wel 
dat in elk geval een substantieel deel van de ‘ontsterden’ op basis van een me-
dische verklaring van al bestaande onvruchtbaarheid geen operatie hoefde te 
ondergaan. 
 Het beeld dat wel overeenkomt in de diverse bronnen is dat men aan-
vankelijk, in de eerste weken na 14 mei, vrij voortvarend opereerde. Volgens 
notulen van de Joodsche Raad waren op 18 juni al 36 gemengd gehuwden 
geopereerd.160 In een andere opgave die eveneens uit medio juni 1943 stamt, 
werden de aantallen patiënten in de verschillende instellingen opgesomd: in 
de CIZ lagen 12 normale ziektegevallen opgenomen plus 2 die voor sterilisa-
tie in aanmerking kwamen, in het PIZ alleen 16 sterilisatiegevallen, in de JI  
13 sterilisatiegevallen.161 Een maand later was van het voortvarende tempo ech-
ter al geen sprake meer: ‘De sterilisatie gaat slechts langzaam verder.’162 Naast 
het feit dat de Duitse chirurgen hun werk hadden neergelegd, zou een reden 
hiervoor kunnen zijn dat men in de tussentijd betere manieren had gevon-
den om zonder daadwerkelijke sterilisatie toch de ‘ontsterring’ op grond van 
onvruchtbaarheidsattesten te verkrijgen. Hiervoor werd weer creativiteit en 
vervalsing van de artsen gevraagd. 
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 Met het onderzoek naar de vele honderden verzoeken tot ‘ontsterring’, liefst 
zonder operatie, zou de Ärztliche Verbindungsstelle het de volgende maanden 
druk krijgen.163 Deze instantie was een onderdeel van de Joodsche Raad dat de 
verbinding tussen de Joodse bevolking en de Ärztliche Dienststelle van Meyer 
vormde.164 De Joodse functionarissen van de Verbindungsstelle, ook wel ‘Be-
ratungsstelle’ genoemd, konden betrokkenen informeren over de gang van 
zaken rond de sterilisaties en namen ook verzoeken tot sterilisatie of tot steriel-
verklaring zonder operatie in behandeling. Meyer was de man die, samen met 
de Zentralstelle, besliste of deze verzoeken wel of niet gehonoreerd werden. 
Bijzonder was dat Meyer bijna altijd positief besliste en daarmee bewust leek 
te willen helpen.165 Benno Stokvis stond als advocaat ook diverse aanvragers 
van een steriliteitsverklaring bij en in geen enkele van deze gevallen werd de 
aanvraag door Meyer afgewezen,166 ofschoon de meeste van deze aanvragen 
gebaseerd waren op medische sabotage.

v a l s e  s t e r i e l v e r k l a r i n G e n

De Amsterdamse (niet-Joodse) chirurg M.N. Roegholt claimde de eerste te 
zijn die valse sterielverklaringen aan gemengd gehuwde Joodse mannen ging 
afgeven. Hij had hiertoe een truc ontwikkeld, naar eigen zeggen met hulp 
van Ernst Laqueur, de ontdekker van het testosteron. De aanleiding hiertoe 
was geweest dat verschillende Joodse gemengd gehuwde mannen hem had-
den gesmeekt een sterilisatieoperatie op hen uit te voeren. Deze patiënten 
hadden kennelijk de strohalm die hun door de sterilisatie werd aangereikt, ge-
grepen en wilden hun vertrouwde arts als operateur vragen. Roegholt echter 
voelde er weinig voor deze operatie uit te voeren. Zoals zijn zoon zich herin- 
nerde:

Mijn vader bleef tegenover hun smeekbeden hen te opereren echter on-
verbiddelijk. De medische ethiek, zoals ik haar als kind heb leren kennen, 
verbood een medische ingreep zonder medische noodzaak. Dit gold dub-
bel voor een ingreep als sterilisatie en driedubbel als de ingreep in dienst 
zou staan van een politiek belang. Dat was wel het allerlaatste waartoe een 
medicus zich mocht verlagen.167

In augustus herhaalde het Medisch Contact nog een keer zijn eerdere moreel 
appèl: 
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Dat de betrokkene sterilisatie verkiest boven ‘een ster dragen’ en liever 
geopereerd wordt door een Nederlandschen arts dan door een Duitscher, 
verandert niets aan het wezen der zaak: operatie om te ontsnappen aan 
vervolging. Van een vrijwillig besluit is geen sprake. De arts die hierbij 
behulpzaam is, maakt zich tot uitvoerder van een vonnis, waarmede hij 
het oneens is, en dat geveld is door een rechter, dien hij disqualificeert.168

Roegholt ging dan ook niet over tot operatie, maar verzon een truc om zijn 
patiënten toch te kunnen helpen. In een brief aan het Medisch Contact in mei 
1945, waarin hij zijn werkwijze toelichtte, schatte hij dat hij 800 tot 1000 man-
nen een valse sterielverklaring had kunnen geven.169 Stuldreher beargumen-
teerde echter dat deze schatting te hoog moet zijn geweest.170 Hoeveel mensen 
ermee zijn geholpen is onzeker, maar hoe zij geholpen zijn heeft Roegholt 
gedetailleerd vastgelegd. Zijn truc hield in dat hij bij zijn patiënten via het rec-
tum de vesiculae seminales (zaadblaasjes) leegdrukte, waardoor er via de penis 
een écoulement zonder zaadcellen vrijkwam. Immers, de naam vesiculae se-
minales doet vermoeden dat deze blaasjes de opslagplaats voor zaadcellen zijn, 
maar Roegholt wist als uroloog wel beter. Zo wist hij enkel ejaculatievocht 
te verkrijgen, dat – als zijnde sperma – door hem onder de microscoop werd 
gelegd. Het resultaat van zijn microscooponderzoek was dan een azoöspermie, 
ofwel een totale afwezigheid van zaadcellen, en dus een bewijs voor onvrucht-
baarheid. Hiervan vond hij vervolgens veelvuldig zogenaamd de oorzaak in 
een eerder doorgemaakte venerische (geslachts)ziekte, zoals gonorrhoe. Een 
tweede mogelijke oorzaak was de nog niet volledig verworpen theorie van het 
manlijk climacterium, de mannelijke variant van de vrouwelijke menopauze. 
Als derde kon hij een vergroting van de prostaat als oorzaak aanwijzen.171 De 
theorie van prostaathypertrofie als oorzaak voor steriliteit was eigenlijk al ver-
laten, maar Berthold Stokvis had in Duitse vakliteratuur een artikel ontdekt 
dat deze theorie juist onderschreef. Ene Hans Zettel, Oberarzt der Luftwaffe, 
had in 1941 in het Zentralblatt für Chirurgie gepubliceerd over ‘Der Einfluss der 
Keimdrusen auf die sogenannten Prostatahypertrophie’. Hierin werd het be-
wijs geleverd dat een vergrote prostaat een man ‘dauernd steril’ kon maken.172 
Stokvis en Roegholt geloofden er zelf niets van, maar konden dit artikel, van 
de hand van een Duitse arts, goed voor hun eigen doel inzetten. 
 Roegholt bezocht Meyer, die ook aan de Apollolaan 79 een kantoor had, 
en besprak, als collegae onder elkaar, de patiëntencasuïstiek. Het argument 
dat een arts geen medische handeling mocht verrichten als er geen medische 
noodzaak was, zette Roegholt nu in om Meyer ervan te overtuigen dat er een 
andere oplossing mogelijk moest zijn dan operatie. Zou een al steriele man 
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opereren niet gelijkstaan aan ‘het opereren van een glazen oog of het ampu-
teren van een teen van een prothese?’173 zo redeneerde Roegholt volgens zijn 
zoon. Kennelijk wist Roegholt Meyer te overtuigen, waarmee de deur geopend 
was voor toepassing van zijn truc. Ook andere artsen gingen zich met deze 
vorm van medische sabotage bezighouden. Voor vrouwen was de hoogleraar 
gynaecologie Marius van Bouwdijk Bastiaans de belangrijkste. Van de Joodse 
artsen moet de naam van Leo Swaab, die vlak bij Meyer aan de Apollolaan 89 
praktijk had, genoemd worden.174 Swaab was overigens zelf, ook door valse 
verklaringen, via Calmeyer al niet-Joods verklaard. 
 Anders dan bij de eerdere vervalsing van keuringen en attesten was de com-
munio opinis onder de artsen over deze kwestie niet onverdeeld enthousiast. 
Men stelde zich de vraag of men hiermee niet indirect de zo sterk afkeurens-
waardige praktijk van sterilisatie in stand hield. Zou men zich niet stelselmatig 
van iedere medewerking, hoe saboterend ook, moeten onthouden? Het Me-
disch Contact schreef: ‘Er heerscht nu een meeningsverschil onder de collegae, 
of dit medewerken geoorloofd is.’ Er kwam dan ook geen eenduidig advies 
vanuit het Medisch Contact: ‘Wij meenen collegae vrij te moeten laten in hun 
keuze of zij het principieele danwel menschlievende element hier willen laten 
overweegen.’175 Zo gesteld kozen Roegholt, Berthold Stokvis, Leo Swaab en 
nog een tiental andere (niet-Joodse) artsen voor het menslievende element. Zij 
achtten het geëigend hun patiënten ook in deze kwestie op onorthodoxe wijze 
te helpen. 
 De sterilisatiekwestie zou nog een staartje krijgen in het voorjaar van 1944, 
toen men vijf chirurgen uit Westerbork bereid probeerde te vinden de steri-
lisaties op zich te nemen, in Amsterdam of mogelijk zelfs in het kamp zelf.176 
Kamparts Fritz Spanier, gynaecologe Rosalie Wijnberg, de Duits-Joodse arts 
Kuttner en Generaal Salomon Praag, oud-officier van gezondheid, verzetten 
zich hier fel tegen met als argument dat het de taak van artsen was om zieken 
gezond te maken, niet gezonden invalide. Volgens kampcommandant Gem-
meker was het een bevel en weigering van een bevel zou op de in het kamp 
zo bekende manier bestraft worden: met deportatie. Juridisch advies werd 
ingewonnen bij professor E.M. Meyers, die ook in het kamp gevangenzat. 
Hij meende dat de artsen gezamenlijk, dus niet alleen de operateurs, verant-
woordelijkheid zouden moeten dragen als ze tot behandelen zouden overgaan. 
Dan zou hun, na de oorlog, strafrechtelijk niets te verwijten zijn, aangezien zij 
in gevangenschap en niet onafhankelijk zouden hebben gehandeld. Moreel 
gezien vond hij het wel degelijk verwerpelijk.177 De artsen volhardden dan 
ook in hun weigering.178 De chirurg Albert Salomon zegde wel toe toen hij 
in Westerbork voor deze klus gevraagd werd, maar hij dook onder zodra hij 
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met zijn echtgenote in Amsterdam was aangekomen.179 Vrouwenarts Rosalie 
Wijnberg oordeelde later dat zij niet anders had gekund dan pertinent wei-
geren, omdat zij anders ‘niet met zichzelf had kunnen leven’.180 In het kamp 
gaf een tweetal artsen wel voorlichting over het wezen van de ingreep.181 Uit 
Amsterdam werden mannen gehaald die de operatie reeds ondergaan hadden 
ter verstrekking van informatie. Zij werden ‘mannequins’ genoemd. 182 Over 
het algemeen werd er op hen neergekeken en werd de ingreep veracht. Jour-
nalist Philip Mechanicus, die in het kampziekenhuis was opgenomen, hoorde 
echter ook de verschillende argumenten in de discussie: ‘Onder de artsen is de 
mening verdeeld: zij zijn het er natuurlijk over eens dat sterilisatie onaange-
name psychische reacties zal kunnen hebben, maar ik heb de opvatting horen 
verkondigen: wie zich laat steriliseren, is nog niet verloren: ná de oorlog zal de 
medische wetenschap zeker het middel vinden om de sterilisatie ongedaan te 
maken. Over één ding is men het volkomen eens: de maatregel is het toppunt 
van barbaarsheid.’183

‘ h e t  G e h e l e  n i z  o n t r u i m d ’

Terwijl in de zomer van 1943 de JI, CIZ en het PIZ onderdak boden aan de 
barbaarse praktijk van de sterilisaties, en Meyer er zijn eigen staf, bestaande 
uit zo’n 80 Joodse medewerkers van de Verbindungsstelle en hun familieleden 
lange tijd vrijwaarde van deportatie, liep het NIZ op zijn laatste benen.184 Op  
13 augustus viel het doek definitief. Op deze dag overkwam geneesheer-direc-
teur Salomon Kroonenberg wat zijn collega Jacques Lobstein ruim een halfjaar 
eerder in Apeldoorn was overkomen: hij moest machteloos toezien hoe zijn 
levenswerk, zijn verantwoordelijkheid, zijn patiënten, hem door de vingers 
glipten. Ook het laatste veilige bastion hield geen stand. In steekwoorden be-
schreef Kroonenberg wat er gebeurde: ‘Het gehele NIZ ontruimd onder leiding 
van Aus der Fünten. Onvervoerbaren naar gebouw van de Joodse Invalide. 
Alle personeel gedeporteerd (minder dan 20 in Westerbork aangekomen, rest 
gevlucht op een tiental mensen na voor de Joodse Invalide).’185

 De laatste nog aanwezige personeelsleden en ook artsen vluchtten op deze 
onheilsdag. Herman Herschel stond op het moment van de omsingeling van 
het ziekenhuis met Johnny van Coevorden nog te opereren. Herschels vrouw 
Thea rende naar de operatiekamer en riep: ‘Jongens, stop maar.’ Herman en 
Thea verlieten spoorslags het ziekenhuis via Nieuwe Kerkstraat 123 en verdwe-
nen in de onderduik.186 Ook Emanuel Godfried wist op 13 augustus onder 
te duiken.187 Anderen trachtten zich in het grote NIZ-gebouw onvindbaar te 
maken.
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 Zelfs in de chaos van de ontruiming slaagde het medisch personeel er nog 
in om een paar patiënten te helpen te ontkomen. Zo verhaalde Presser van een 
vrouw die, uit haar door de artsen in scène gezet kraambed, plotseling opstond 
en het pand kon verlaten.188 Ook het jongetje Ed van Thijn, met zijn moeder 
onder een valse diagnose opgenomen op de afdeling besmettelijke ziekten, 
ontkwam de 13de augustus doordat zijn vader met een ziekenauto de gracht op 
snelde en dwars door de mensenmassa zijn vrouw en zoontje uit het ziekenhuis 
haalde. Om de hoek werd Eddy uit de handen van zijn moeder gerukt en aan 
een wildvreemde vrouw meegegeven, richting onbekende onderduikbestem-
ming.189

 Toen om zes uur ’s avonds Aus der Fünten en zijn mannen verdwenen 
waren, waren er nog een paar onvervoerbare zieken en enkele personeelsleden 
om hen te verzorgen, en wat mensen die gesperrt waren, overgebleven. Het 
bericht volgde dat diezelfde avond de overgeblevenen overgebracht moesten 
worden naar het lege gebouw van De Joodsche Invalide. Er werden bussen 
voorgereden en iedereen, ook illegaal overgeblevenen als Bettie Weijl, Sam 
Bos en Ruth Watermann, die zich de hele dag respectievelijk tussen een stapel 
matrassen en in de lift tussen twee verdiepingen hadden verschanst, stapte in. 
In de JI richtten zij met de anderen een provisorisch ziekenhuis in,190 onder 
leiding van Kroonenberg, die noteerde: ‘In JI blijkt dat 150 patiënten zijn over-
gebracht, Duitsers nijdig. Daar krijgt architect A.V. Hartogh de leiding, ik 
word “dirigerend geneesheer”, dr. Goudsmit internist. In de volgende weken 
worden nog kleine groepen patiënten gedeporteerd, Joods Amsterdam loopt 
op zijn einde.’191

‘ z i J  a l l e n  W e t e n  h e t  z W a a r d  v a n  d a m o c l e s 
b o v e n  h u n  h o o f d ’

Bij de ontruiming van het NIZ op 13 augustus waren de nog aanwezige artsen 
gevlucht en ondergedoken of gearresteerd. De specialisten Salomon Kroonen-
berg, Jacob Goudsmit en Johnny van Coevorden en de arts-assistenten Sally 
Dunner en Jaap Hillesum hadden echter toestemming gekregen mee te gaan 
met de kleine groep niet-transportabele zieken die naar De Joodsche Invalide 
werden overgebracht. Zij trachtten er de medische zorg zo goed mogelijk voort 
te zetten. 
 De ongeveer 150 zieken werden verpleegd op de eerste verdieping, waar een 
geïmproviseerde interne afdeling was gemaakt, en op de derde, de chirurgische 
afdeling. Al op 16 augustus vond de eerste operatie in de JI plaats, in een geïm-
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proviseerde operatiekamer.192 De personeelsleden hadden het gebouw zo goed 
mogelijk schoon en geschikt gemaakt, onder andere met spullen uit de opslag 
op de zesde verdieping, waar door de Duitsers in beslag genomen artsenin-
boedels en instrumenten van gedeporteerde Joodse artsen werden bewaard.193 
Op de tweede verdieping was op last van de Duitsers een dermatologie- en 
venereologieafdeling ontstaan, waar de Portugees-Joodse dermatoloog Ema-
nuel Vas Nunes niet-Joodse meisjes met geslachtsziekten behandelde.194 Op 
4 september werd de Joodsche Invalide officieel als ziekenhuis erkend.195 De 
aanwezige laatste NIZ’ers en JI’ers ontplooiden nog steeds allerlei activiteiten 
om zo veel mogelijk mensen nog aan een veilig onderduikadres te helpen met 
hulp van de illegale werkers.196 Bastiaan Ader, een predikant uit het Groningse 
Nieuw-Beerta, schoot de NIZ’ers en JI’ers te hulp en zorgde voor diverse veilige 
onderduikadressen.197

 Berthold Stokvis bezocht De Joodsche Invalide in deze dagen en verwon-
derde zich over hetgeen hij zag, vooral ook aan activiteit en veerkracht van de 
aanwezigen die trachtten nog het beste van de situatie te maken: ‘De Jood-
sche Invalide. Deze vormt een kapittel op zichzelf, want het is niet gemakkelijk 
de wondere wereld, waarin de bewoners na deze gebeurtenissen daar leven, te 
beschrijven.’198 Co-assistent Max Hamburger herinnerde zich hoe hij met de 
beperkte middelen die hem ter beschikking stonden een nieuw laboratorium 
poogde op te zetten. Hij kreeg echter difterie en werd op een isoleerkamer ge-
legd. Wat hem nog bijzonder helder voor de geest stond, is hoe de beroemde 
artiesten Johnny en Jones kwamen optreden in De Joodsche Invalide. Deze 
artiesten zaten al in Westerbork, maar hadden nog permissie gekregen om naar 
Amsterdam te reizen voor de opname van een nieuwe grammofoonplaat. Deze 
plaat droeg de veelzeggende titel Westerbork serenade. Bij het optreden van de 
twee artiesten in de grote zaal van de JI werd via een microfoon verbinding ge-
maakt met Max Hamburgers kamer en kon hij toch nog meegenieten van lied-
jes als ‘Kusjes voor alle zusjes’ en ‘10 miljoen zoentjes, ’t zijn nog maar groen-
tjes’.199 Johnny en Jones, Nol van Wesel en Max Kannewasser zouden zelfs een 
liedje geschreven hebben, speciaal bedoeld voor het ziekenhuis. De eerste regels 
klonken vermoedelijk als volgt: ‘Op de eerste, op de tweede, op de derde, op het 
lab, daar werken zoveel dokters en die zijn zo knap. Patiënten laten zingen, tja 
dat kunnen ze toch niet, luister dan dus maar eens naar ons mooie lied.’200

 Ook Berthold Stokvis was zeer onder de indruk van de voorstelling die 
Johnny en Jones op touw zetten:

 Wanneer men de prestaties van de medespelenden ziet, kan men in-
derdaad slechts de grootste bewondering hebben voor het initiatief en 
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voor de geestkracht van deze menschen. Zij allen weten het zwaard van 
Damocles boven hun hoofd. Ieder oogenblik kan het met treffende 
zekerheid neerdalen, maar desondanks brengen zij onder leiding van 
twee beroepsartisten, Johnny en Jones, een non-stop revue ten toneele, 
waarvoor een middelmatig cabaretgezelschap zich niet zou behoeven te 
schamen. Wij hebben vanmiddag enige wonderlijke uren doorgebracht, 
waarbij ambivalente gevoelens van onbezorgde vrolijkheid en anderzijds 
de ervaring van de diepe tragiek, die achter deze schijnbare uitgelatenheid 
schuilgaat, elkander afwisselen.201 

Hoezeer men ook zelfs nu nog trachtte het moreel hoog te houden en zo nor-
maal mogelijk door te gaan, nu was het moment voor geneesheer-directeur 
Salomon Kroonenberg aangebroken haast te maken om ook voor zichzelf en 
zijn familie een onderduikadres te zoeken. Hiertoe sprak hij de niet-Joodse 
voormalig NIZ-ingenieur Mattie Heijligers aan, die de familie inderdaad aan 
valse persoonsbewijzen kon helpen. Voordat het zover was, werd Heijligers 
gearresteerd.202 Ook De Joodsche Invalide zelf werd niet met rust gelaten: op  
17 september werd ook hier weer een razzia gehouden. Nu werden de aanvan-
kelijk niet-vervoerbaar verklaarde NIZ-patiënten alsnog op transport gesteld, 
iets wat David Cohen zich herinnerde als zo mogelijk nog erger dan de ont-
ruiming van het NIZ zelf.203 Dankzij inspanningen van het personeel werd De 
Joodsche Invalide nog steeds niet helemaal leeggehaald. Nog geen twee weken 
later echter herhaalde het tafereel zich.
 Op 29 september 1943 werd Kroonenbergs voorspelling bewaarheid: Am-
sterdam werd ‘judenrein’. Zelfs de voorzitters van de Joodsche Raad en de 
gesperrden met de beste stempels gingen nu op transport. Westerbork was het 
doel van de reis. Ook het gezin Kroonenberg werd gearresteerd. Salomon, zijn 
vrouw Sebilla Kroonenberg-Leman, hun beider moeders en jongste zoon Kees 
kwamen in Westerbork terecht.204 Salomon Kroonenberg had zich, als genees-
heer-directeur, tot het bittere einde ten dienste gesteld van zijn ziekenhuis, zijn 
patiënten en zijn personeel. Daarbij zijn eigen veiligheid, volgens zijn naaste 
collega Louis Schaap, op een tweede plan zettend: ‘Hij had elke bescherming 
afgewezen omdat hij zijn bedreigd ziekenhuis niet vroegtijdig had willen verla-
ten.’205

 Internist Goudsmit en de assistenten Dunner en Hillesum bleven voorlo-
pig nog wel in de JI. In het PIZ werd eveneens een razzia gehouden, waarbij 
geneesheer-directeur Poliakoff meegenomen werd.206 De medische middelen 
die artsen en geneesheren-directeur hun patiënten en personeelsleden ter be-
scherming konden bieden waren uitgeput.
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 Met de meeste geneesheren-directeur liep het niet goed af. Poliakoff zou in 
1945 in Duitsland de dood vinden, net als Jacques Lobstein. Beiden overleef-
den Bergen-Belsen, maar bezweken in de trein die in mei 1945 te Tröbitz door 
de Russen werd bevrijd. Ook Jacques Buzaglo overleefde de oorlog niet. Hij 
werd, na deportatie naar Auschwitz, in februari 1945 vermoord bij buitenkom-
mando Bad Warmbrunn. Abraham Jacobsons onderduik zou niet goed aflo-
pen: hij werd ontdekt, gearresteerd en vermoord in Auschwitz. Maurits Elzas 
overleefde de kampen en keerde terug naar Rotterdam.207 Ook Salomon Kroo-
nenberg overleefde internering in Theresienstadt. Alleen Mau Pimentel werd 
niet gedeporteerd, hij kwam de bezettingstijd door op zijn onderduikadres.208 
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Niet alleen de ziekenhuizen, met hun geneesheren-directeur als standvastige 
kapiteins, waren in de periode januari tot september 1943 in de golven van 
naziterreur ten onder gegaan, hetzelfde was gebeurd met de andere uitzonde-
ringsgroepen, ofwel ‘Sperren’, die vanaf het najaar van 1942 in het leven waren 
geroepen. Ook deze tijdelijk redding biedende lijsten waren een voor een ‘ge-
platzt’, volgens het jargon waar men tegen wil en dank maar al te bekend mee 
werd. Wat een veilige uitzonderingspositie leek, kon van de ene op de andere 
dag blijken geen enkele bescherming meer te bieden. Joodse artsen konden an-
deren steeds minder bescherming bieden met de medische middelen die hun 
ter beschikking stonden. Tegelijkertijd liepen zijzelf ook telkens meer kans om 
gedeporteerd te worden. Bestonden er toch nog mogelijkheden om, met het 
artsenberoep, te zorgen dat het zwaard van Damocles voorlopig niet op hen 
zou neervallen? Kon het medisch beroep voor de artsen zelf nog een voorrecht 
betekenen?

h e t  n e t  s l u i t  z i c h 

In 1942 hadden de Joodse artsen voor het overgrote deel nog een relatief be-
voorrechte positie bekleed en daardoor ook de mogelijkheid gehad anderen 
met hun medische middelen tijdelijk soelaas te bieden en zo te volharden in 
hun medische zorgplicht. Vanaf de deportaties van de zieken in 1943 was daar-



van echter steeds meer de relativiteit gebleken. ‘Ondanks de ellende om ons 
heen had ik door mijn beroep in een betrekkelijke rust geleefd en over mij een 
gevoel van veiligheid, zij het ook schijnveiligheid, gekregen.’1 Zo herinnerde 
Louis Schaap zich. Achteraf wist hij maar al te goed dat het inderdaad schijn-
veiligheid was geweest. Immers, in februari 1943 was hij met zijn gezin alsnog 
gearresteerd, en hij was bij lange na niet de enige arts die dit lot omstreeks 
diezelfde tijd trof. Het arts-zijn alleen volstond niet meer in de zoektocht naar 
veiligheid, ook niet voor de beroepsbeoefenaar zelf. Maar wat dán te doen? 
Op 26 februari schreef Jacques Reisel in zijn dagboek: ‘Voor ons is elke dag 
er één en we twijfelen wel of we het einde van deze gruwelijke oorlog, dat we 
toch allen zo graag willen meemaken, zullen beleven. Maar we zullen toch met 
alle macht proberen het hoofd boven water te houden, al is het moeilijk te be-
oordelen welke methode hiertoe de geschiktste is.’2 Begin maart dacht hij dat 
het einde van de Duitse bezetting nog ongeveer een halfjaar op zich zou laten 
wachten.3 Maar gezien het tempo waarin de deportaties doorgang vonden was 
dat te lang om af te wachten. Een zoektocht naar de beste manier om het vege 
lijf te redden volgde.
 De meeste Joodse artsen hadden in de loop van 1943 ook niet veel redenen 
meer om zich verplicht te voelen aan te blijven. Salomon Koster: ‘Ik had nu 
bijna geen praktijk meer. Er waren nog slechts vier van mijn patiënten over, 
die niet waren weggehaald. Het werd akelig stil in ons groote huis, waar wij 
vroeger gewend waren den geheelen dag den bel en den telefoon te horen en de 
kamers met patiënten gevuld te zien.’4  
 Niet alleen nam het aantal patiënten af, ook de praktische benodigdheden 
voor het voeren van een praktijk werden de Joodse artsen steeds meer onthou-
den. De telefoon bij Koster zweeg bijvoorbeeld óók omdat hij afgesloten was. 
In augustus 1942 had de PTT daartoe al bevel gekregen. Op die afsluiting was 
direct geprotesteerd, door individuele Joodse artsen, vertegenwoordigers van 
Joodse ziekenhuizen en de Joodsche Raad.5 De volksgezondheid stond op het 
spel, zo was het argument. Willem Polak, een pas afgestudeerde arts aan de 
Nieuwe Prinsengracht te Amsterdam, had in een brief aan de regionaal inspec-
teur van de Volksgezondheid gesteld dat hij zonder telefoon in geval van een 
besmettelijke ziekte niet spoedig genoeg aan zijn meldingsplicht zou kunnen 
voldoen.6 Inspelend op de bekende Duitse overgevoeligheid voor besmette-
lijke ziekten, had secretaris-generaal Verwey vervolgens Seyß-Inquart gemeld 
dat niet alleen de gezondheid van de Joden, maar die van de gehele bevolking 
op het spel stond.7 Dit had kennelijk een gevoelige snaar bij de Rijkscommis-
saris geraakt en sommige Joodse artsen hadden toch weer even een telefoon in 
gebruik mogen nemen. Louis Schaap bijvoorbeeld kon tot januari 1943 over 
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een telefoonlijn beschikken. Op 21 januari 1943 wezen de Duitse autoriteiten 
echter zijn verzoek tot behoud van de telefoonaansluiting af.8 Dit tijdelijke 
voorrecht was de artsen dus weer ontnomen.
 Het artsenvoorrecht om ’s avonds en ’s nachts op straat te mogen was zon-
der telefoon tamelijk nutteloos geworden. Vanaf 3 juli 1942 had Het Joodsche 
Weekblad in elk nummer melding gemaakt van de Amsterdamse en Rotter-
damse dienstdoende dokters van die week.9 Hoe deze dienstdoenden echter 
melding kregen van een spoedgeval, is een raadsel, met een patiëntengroep die 
niet de straat op mocht én niet kon opbellen. Salomon Spijer van de medische 
afdeling van de Joodsche Raad schetste de situatie aan Banning: ‘Het komt er 
practisch op neer, dat Joden, ook voor ernstige ziektegevallen, van ’s avonds 8u 
tot den volgenden ochtend 6u nauwelijks of niet in staat zijn medische hulp in 
te roepen.’10 Voor de Joodse artsen, gewend als zij waren aan een vierentwin-
tiguursbestaan als dokter, met bijbehorende bereikbaarheid en inzetbaarheid, 
betekende dit dat zij een belangrijk deel van hun praktijk en hun verantwoor-
delijkheid alleen al praktisch gezien los moesten laten.
 In dit verband een lichtpuntje en zeker ook belangrijk voor de praktische 
uitvoering van hun taken was dat de Joodse artsen wel over een fietsvergun-
ning konden blijven beschikken.11 Visites afleggen was zonder dat vervoers-
middel een onmogelijkheid geworden. De beschikking over een fiets zorgde 
ervoor dat zij in elk geval overdag nog medische zorg bij de mensen thuis 
konden bieden. Voor zover er nog patiënten over waren om naartoe te fietsen.
 De medische afdeling van de Joodsche Raad trachtte de Joodse gezond-
heidszorg in stand te houden en publiceerde nog in maart 1943 een lange lijst 
met 27 verantwoordelijkheden en subcommissies, waarop onder andere de 
subcommissie inzake tbc-lijders in een sanatorium, het personeel bureau me-
dische sportkeuring, de afdeling masseurs en masseuses, die van assistenten 
van masseurs en de kraam- en blindenzorg. 12 Zeker enkele tientallen artsen 
hebben zich binnen deze organisatie dan ook in het voorjaar van 1943 nog 
een taak kunnen verwerven.13 Echter, dat zou enkel in Amsterdam mogelijk 
zijn. Vanaf april 1943 was het Joden verboden buiten Amsterdam te wonen. 
Bovendien was wel duidelijk dat het werk hoogstens een tijdelijk karakter zou 
kunnen hebben.
 Bescherming van de Joodsche Raad hielp bovendien de artsen zelf tot op 
zekere hoogte, maar hun gezinnen waren niet meer gegarandeerd ook be-
schermd. Dit ondervond David Nordheim toen hij tijdens de grote razzia van 
20 juni 1943 met zijn gezin trachtte naar het veilig geachte PIZ te komen, waar 
hij op dat moment werkte. Op weg ernaartoe werd het gezin staande gehou-
den. Alleen David zelf mocht op basis van zijn ziekenhuis-Sperr doorlopen, 
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zijn gezin moest mee met de groep gearresteerde Joden. David weigerde zijn 
vrouw en kinderen in de steek te laten en ging dus mee naar de verzamelplaats 
op het Daniël Willinkplein en vervolgens naar Westerbork.14 
 Ook wat financiën betreft waren de Joodse artsen in voorjaar 1943 nau-
welijks nog bevoorrecht te noemen. Vanaf januari 1943 waren zij geheel en 
al aangewezen op contante betalingen van patiënten. Van dat geld mochten 
zij niet meer dan ƒ 250 in hun bezit hebben. Indien zij minder dan ƒ 250 per 
maand uit contante gelden ontvingen, konden ze aankloppen bij de Financiële 
Commissie van de Joodsche Raad, die het bedrag zou aanvullen. Alles wat zij 
daarentegen meer dan die ƒ 250 per maand verdienden of bezaten, dienden zij 
in te leveren bij de bank Lippmann, Rosenthal & Co, kortweg LiRo. Bij deze 
bank hadden de artsen elk een beroepsrekening, waarop sinds mei 1942 bij-
voorbeeld ook uitbetalingen van ziekenfondsen dienden te worden gestort.15 
Van deze eigen beroepsrekening mochten de artsen vervolgens enkel geld op-
nemen dat ter bestrijding van beroepskosten zou dienen.16 Salomon Koster gaf 
in zijn dagboek te kennen zich niet geheel aan alle LiRo-regels te houden en zo 
nog wel wat extra inkomsten te genereren:

Ik vertelde hem [de LiRo-beambte] dat mijn patiënten mij altijd contant 
betaalden. ‘Dan moet u direct ’s middags voor vijf uur het ontvangen 
bedrag, onder aftrek van uw onkosten, hier komen storten’ zei hij. Toen 
ik hem antwoordde dat ik ook ’s avonds patiënten ontving, zei hij: ‘Dan 
moet u direct de volgende morgen om negen uur dat geld komen stor-
ten.’ Ik nam maar de vrijheid om dit niet te doen, maar moest toch elken 
maand een nauwkeurige opgaaf verstrekken van mijn inkomsten en uitga-
ven voor de praktijk. Ondanks bedreigingen met helsche straffen, was die 
nauwkeurigheid natuurlijk niet al te groot.17

Hoewel Koster wat wist achter te houden – essentieel bijvoorbeeld om niet 
veel later zijn onderduik van te kunnen betalen –, werd hem tegelijkertijd geld 
via LiRo afhandig gemaakt. De roof van Joodse bezittingen sloeg de artsen na-
melijk allerminst over. Bovendien waren de patiënten net zozeer beroofd van 
hun geld en goed. Berthold Stokvis noteerde:  

En thans is het beroep van Joodschen ziekenverzorger teruggekeerd tot de 
roeping, zooals die in het ochtendgebed van Maimonides is neergelegd: de 
ware Charitas; men verwacht thans van den Joodschen arts, dat hij gratis 
zal helpen; het geld is den Joden immers ontnomen. Het spreekt vanzelf, 
dat men onder deze omstandigheden moet helpen, waar men kan, geluk-
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kig zijn enkelen nog in staat van achtergehouden gelden hun doktersre-
kening te voldoen. Het feit doet zich nu voor, dat in deze tijden, nu geen 
Jood meer dan ƒ 250 in zijn bezit mag hebben, door den Joodschen arts 
geen rekeningen meer worden gestuurd; wie iets te betalen heeft en be-
talen kan, doet dit spontaan en uiteraard contant ‘Via de firma Schwarz’ 
zoals dit heet.18

Terug naar de ware caritas dus. Zo verwoordde Stokvis de afbraak van zijn 
volwaardige artsenbestaan nog vrij positief. Heel basaal probeerde hij nog wat 
nuttig medisch werk te verrichten, ongeacht of de patiënt daar nog financiële 
middelen voor had of niet. Gezien de formulering in zijn dagboek putte hij 
er nog wel eigenwaarde uit. Juist op deze manier werd hij immers gedwongen 
terug te keren naar de in zijn ogen ware roeping van het artsenberoep. En nog 
wel zeer specifiek de roeping voor de Joodse arts, wiens leidmotief moest zijn 
zoals het in het ochtendgebed van Maimonides was vastgelegd: liefdadigheid. 
Stokvis kon het daarom nog opbrengen zich, ondanks alles, volwaardig arts 
te voelen. De bezetter had hem weliswaar van maatschappelijk gewaardeerd 
medicus tot ongewenst, opgejaagd wezen, Untermensch gereduceerd, maar 
dat betekende nog niet dat hij zich ook waardeloos voelde. Dit bleek ook naar 
aanleiding van een ervaring in de Zentralstelle, waar hij de sfeer van angst en 
intimidatie had ondergaan en vervolgens weer opgelucht buiten stond: ‘Hier 
ben ik weer dokter, oftewel ziekenverzorger; ik stap weer op mijn fiets met 
mijn artsembleem. Binnen ben ik een nummer, of erger: een Jood.’19 Verne-
derd voelde hij zich niet, want inwendig kon hij een gevoel van morele su-
perioriteit aanboren. ‘Kunnen deze kerels ons niet vernederen? Zij vernede-
ren alleen zichzelf.’20 Of andere Joodse artsen hier hetzelfde over dachten, en 
evenveel veerkracht en eigenwaarde wisten te behouden, valt te betwijfelen. 
Koster beschreef in elk geval dat hij zich steeds verder geïsoleerd voelde en 
als een melaatse behandeld.21 Het maatschappelijk aanzien dat Koster gewend 
was te hebben, viel voor zijn gevoel totaal weg. Daarmee kreeg ook zijn mo-
reel vanzelfsprekend een knauw. Ook Jacques Reisel getuigde in zijn dagboek 
van een staat van wanhoop, nadat zijn zeventienjarige zusje met dysenterie op 
transport gesteld was: ‘Ad matai. Wat is de hemel rustig en wat zijn de mensen 
wreed. Wat ben ik kapot van binnen van woede en van leed.’22 Zelfs Stokvis 
werd het op den duur te machtig. Het telkens maar weer nieuwe verliezen in-
casseren maakte ook hem radeloos en bijna nihilistisch. Ook hij vroeg zich af 
hoelang nog, maar dan in het Latijn:
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Beheersching, beheersching, be-heer-sching. Ik heb er genoeg van. Ik 
wil mij niet meer beheerschen. Ik wil niet meer. Quo usque tandem? Die 
woorden dacht ik vroeger, toen ik iederen morgen over een hooge spoor-
brug moest loopen, als ik naar mijn werk ging… Mijn werk was vroeger 
het belangrijkste van mijn bestaan. Tegenwoordig: onbetekenend. Of 
neen, toch is het eigenlijk weer het werk, dat mij in dezen tijd staande 
houdt. Als het mij te machtig wordt, verdiep ik mij in het werk ‘le travail 
pour le travail’. Het werk, waartoe dient het nu? Wat doet alles ertoe?23

Het werk, het artsenberoep, in beter tijden leidend in alles wat Stokvis deed 
of liet, verloor zijn belang, zijn allesoverheersende rol in Stokvis’ leven. In op-
perste vertwijfeling zocht hij een andere steunpilaar. Hij was een vrome Jood 
en vond de gezochte steun in de Talmoed: ‘In den Talmoed staat “alles ten 
goede”. Ik begrijp het weliswaar niet meer , maar het zal wel zo zijn. Doorgaan, 
volhouden, innerlijk beheerscht zijn, zo zeg ik het immers mijn patiënten: Ha-
kodousch Boroeghoe, de Heilige, Geloofd zij zijn naam, God zal verlossen.’24

 Berthold Stokvis zal hier nog kracht uit hebben kunnen putten, om voort 
te gaan en vol te houden tot de verlossing zou komen. Bovendien kon hij voor 
zichzelf met recht nog hoop putten uit zijn Calmeyer-status. Berthold Stok-
vis was namelijk in december 1942 ‘gecalmeyerd’. In plaats van de vier Joodse 
grootouders die hij had opgegeven bij de registratie in januari 1941, had hij er 
nu op papier slechts twee. Op 8 december 1942 was dit officieel geregistreerd.25 
Zijn broer Benno, de advocaat, had aannemelijk kunnen maken dat hun beider 
van origine Russische moeder Margolia Stokvis-Ettlinger een kind van Rus-
sische, niet-Joodse ouders was. Zij zouden vroegtijdig overleden zijn, waarna 
Margolia door Joodse adoptieouders was grootgebracht.26 Met een niet-Joodse 
moeder werden de beide broers Stokvis vervolgens tot half-Joden verklaard en 
daarmee vrijgesteld van de verplichting tot tewerkstelling in het Oosten. 
 Voorstelbaar is dat anderen, die dergelijke hoopgevende factoren ontbeer-
den, geen enkel lichtpunt in de duisternis meer zagen. Onder dergelijke om-
standigheden en in dergelijke geestelijke nood kon de medische zorgplicht dan 
ook voor velen niet overeind blijven. Vasthouden aan de ethische standaard 
altijd voor de patiënten klaar te staan kón voor velen eenvoudigweg niet meer. 
‘De moraal zonk terug tot de belangstelling voor de allernaasten en verder 
niets dan: ik dood… jij dood.’27 Zo herinnerde Jaap Spanjaard zich zijn ge-
moedstoestand in deze periode.28 Op het moment van een dergelijke existenti-
ele onzekerheid, waren artsen ook gewoon mensen met ‘een normaal en sterk 
egoïsme [dat] in deze tijd niet alleen verklaarbaar maar ook noodzakelijk is, in 
deze letterlijke struggle for life’, aldus Jacques Reisel.29 Het artsenberoep bleek 
in deze struggle toch nog wel een rol te kunnen spelen.
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k e n n i s  o v e r  W e s t e r b o r k

In de afweging die de artsen moesten maken, wogen zij uiteraard de kennis die 
zij hadden over het lot van de gedeporteerden, mee. Zij hadden waarschijnlijk 
een bovengemiddeld realistisch beeld van wat er in doorgangskamp Wester-
bork – en ook in Kamp Vught – gebeurde, omdat sommigen van hen de moge-
lijkheid hadden in die kampen een kijkje te nemen zonder er zelf als gevangene 
te verblijven. 
 Sally de Jong was een van de artsen die vrijwillig naar Westerbork waren 
afgereisd om zich er als arts nuttig te maken. Hij ging nog in voorjaar 1943 
over tot een vluchtpoging, nadat hij in Westerbork indringend had kunnen 
waarnemen wat er met de Joden gebeurde. Hij deed deze poging met zijn echt-
genote, nadat zij eerst hun twee zoontjes in veiligheid hadden gebracht op on-
derduikadressen. Onderweg zag De Jong volgens de overlevering kans een be-
schrijving van de toestand van de Joden in bezet Nederland in kleine lettertjes 
op vloeipapier te schrijven en dit manuscript in een uitgeholde scheerkwast 
naar Engeland te laten smokkelen. Eenmaal bij de regering in ballingschap 
in Londen aangekomen, kwam het onder ogen van de daar aanwezige twee-
lingbroer van Sally, de journalist Loe de Jong.30 De vluchtpoging zelf mislukte 
echter jammerlijk: het echtpaar De Jong was de Zwitserse grens al gepasseerd, 
toen zij werden aangehouden door de Zwitserse grenspolitie. Een nieuwe regel 
was van kracht gegaan om de instroom van vluchtelingen in te perken: alleen 
mensen met kinderen werden toegelaten. De Jong en zijn vrouw toonden de 
fotootjes van hun zoons, die ze bij zich hadden, maar de agenten waren on-
vermurwbaar: het echtpaar moest terug naar Frankrijk. Daar werden zij gear-
resteerd en op transport gesteld. Met fatale afloop tot gevolg.31

 Niet alleen de Westerbork-vrijwilligers hadden de mogelijkheid tot op en 
neer reizen tussen Westerbork en hun woonplaats, ook andere Joodsche Raad-
artsen als Emanuel (Mani) Leisen en Bernard de Vries Robles reisden regel-
matig met de treinen mee van Amsterdam naar Westerbork en terug.32 Ook 
van de Haagse arts Israël Groen is dit bekend.33 Inmiddels hadden ook diverse 
medisch specialisten Westerbork bezocht om er spreekuur te houden en spe-
cifieke patiënten te behandelen. Een specialist die in voorjaar 1943 zowel naar 
Vught als naar Westerbork afreisde, was de hoogleraar kindergeneeskunde 
Simon van Creveld, die zijn best deed de medische toestand voor de kinderen 
in de kampen te verbeteren.34 Na terugkomst in hun woonplaats konden deze 
medici vervolgens verslag doen van wat zij hadden gezien in het Durchgangs-
lager Westerbork ofwel Judenauffangslager Herzogenbusch. Louis Schaap her-
innerde zich dat hij via deze artsen medische contacten in Westerbork kon 
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aanspreken, bijvoorbeeld toen zijn schoonmoeder in het kamp terechtkwam.35 
Er was sprake van collegiaal contact. 
 Ook Salomon Koster sprak, getuige zijn dagboek, met artsen die in Wester-
bork waren geweest. Eddy de Wind bijvoorbeeld, als vrijwilliger naar Wester-
bork vertrokken, trof hij op de bijeenkomsten van het Amsterdamsch Joodsch 
Psychiatrisch Gezelschap. Thuis deed Koster vervolgens aan zijn vrouw ver-
slag: 

Toe man, wees niet zo somber, kom gezellig bij de schemerlamp naast mij 
zitten en vertel eens wat, want ik spreek ook bijna niemand meer tegen-
woordig. Heb je vandaag wat bijzonders gehoord, op jullie maandelijkse 
bijeenkomst van Joodsche zenuwartsen? Bijzonders? Bijzonders? Dokter 
Orkaan was juist over uit Westerbork. Je weet, hij is destijds vrijwillig 
gegaan, waarom weet ik niet. Men zegt, om nog iets voor zijn moeder te 
kunnen doen, die daarnaar toe gesleept is.36 

Koster vertelde zijn vrouw over de toestand in Westerbork, zoals De Wind 
het op zijn beurt aan hem verteld had. Erbarmelijk waren de toestanden ook 
volgens de informanten van Reisel, die het in zijn dagboek had over artsen die 
in Westerbork depressief werden omdat zij de wanhoop in het kamp van nabij 
aanschouwden.37

 In de kringen van de Joodse artsen was al met al via diverse informatiestro-
men al het nodige bekend over wat zich in Westerbork afspeelde. Bovendien 
hadden de artsen zowel contacten met de Joodsche Raad als met ‘de gewone 
man’. Patiënten uit alle lagen van de bevolking consulteerden hun dokters 
voor een attest of hun specialisten voor een opname in een van de Joodse zie-
kenhuizen. Ook via die bron konden artsen, meer dan andere beroepsbeoefe-
naren, informatie verkrijgen over wat zich afspeelde rond de deportaties. Zij 
zullen daarom relatief goed geïnformeerd zijn geweest. Wat dat betreft kan 
men deze artsen nog in zekere zin bevoorrecht noemen: zij waren waarschijn-
lijk gemiddeld beter in staat dan veel anderen om afwegingen te maken over 
welke middelen in te zetten voor hun eigen veiligheid. 
 Sommige artsen echter kozen niet zozeer voor hun eigen veiligheid als wel 
voor het voortzetten van hun zorgplicht als arts. Leo Lezer, huisarts in Zwol-
lerkerspel, moest zich op 18 mei 1943 melden voor transport naar Vught, maar 
had van velen het advies gekregen niet te gaan en onder te duiken. Lezer wei-
gerde echter hulp; zijn woorden waren volgens de overlevering: ‘Het zal zo’n 
vaart niet lopen en misschien kan ik me daarginds nog nuttig maken.’38 Jeanne 
Bles, kinderarts uit Rotterdam, ging volgens notities op haar Joodsche Raad-
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kaart vrijwillig mee met een transport vanuit de Hollandsche Schouwburg, 
vermoedelijk om de kinderen onderweg bij te staan.39 Van hen en anderen die 
eenzelfde keuze maakten en met de transporten meegingen, om daar in den 
vreemde als arts nog iets te kunnen betekenen, kennen we de verhalen niet, 
omdat zij niet terugkwamen om ze te vertellen.

‘ d e  k i p p e n ’  l i J k e n  v e i l i G h e i d  t e  b i e d e n

Jacques Reisel heeft middels zijn dagboek wel een bron nagelaten waarmee 
zijn gedachten en afwegingen van voorjaar van 1943 bewaard zijn gebleven. 
Met zijn vrouw Emmy, dochter van de Utrechtse gynaecoloog Maurits Mul-
ler, liet Reisel alle opties die hun enigszins realistisch leken, de revue passeren. 
Vluchten, onderduiken, toch maar mee naar Westerbork of  Vught, of opteren 
voor het Joods Tehuis in Barneveld (‘de kippen’). Een makkelijke keuze was 
het allerminst.

Maar alles heeft zo zijn risico’s, dus nemen we het voorlopig prettig-
ste. Deze week nog een aanbieding voor Zwitserland gehad a frs 7000. 
Verleidelijk om in een paar dagen uit de sof te zijn, maar ook dit is nog te 
riskant. Een mens wil niet graag zelf de strop om de hals doen. In wezen 
staan we nu weer voor dezelfde beslissing als in juli/september. De dek-
king van het ziekenhuis zal wel een kwestie van uitermate korte tijd zijn. 
Misschien houden de kippen ons nog boven water. Voorlopig eten we 
goed. In Vught schijnt het niet-concentratiekampdeel ongunstiger te zijn 
dan men voorstelde. Er zijn trouwens mensen naar Duitsland gestuurd, 
dus ook dat verschil met Westerbork is afwezig. Slecht eten, plagerij, 
afpakken van de gestuurde levensmiddelen, kleren en zeep, luizen, alles 
hetzelfde. De oppakkerij neemt ’s avonds weer flinke vormen aan. Als het 
zo doorgaat is inderdaad in een halfjaar de laatste officiële Jood uit Am-
sterdam weg. En de ondergedokenen zullen het ook zo prettig niet krijgen 
nu zoveel Ariërs weg moeten naar Duitsland. Een hopeloze situatie.40

De enige hoop die Reisel nog had, putte hij uit de vorderingen van de Sovjet-
troepen, die na de gewonnen slag om Stalingrad inderdaad aanleiding gaven 
tot hoop op een Duitse nederlaag. Reisel sloot dan ook bijna ieder dagboek-
fragment af met een actueel verslag van het Oostfront: ‘In Rusland gaat het bij 
Moskou goed, in de Charkow-sector minder, dus is het wachten weer op de 
invasie, elke dag weer, zoals de Joden altijd gewacht hebben op de Messias die, 
ofschoon hij draalt, komen zal.’41
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 Jacques en Emmy Reisel-Muller zouden uiteindelijk proberen de komst 
van de geallieerde Messias in Barneveld af te wachten. Een ogenschijnlijk zeer 
betrouwbare en bovendien legale methode om een dreigend deportatielot te 
ontlopen was namelijk plaatsing op de ‘Barneveldlijst’. 
 De Barneveld-Sperre, voorzien van stempels met nummers beginnend bij 
40 000, was in het najaar van 1942 ontstaan doordat secretaris-generaal K.J. 
Frederiks aanvankelijk vijf hem bekende, vooraanstaande Joden voor depor-
tatie wilde behoeden. Nadat Generalkommissar Schmidt hem had toegezegd 
deze vijf in Nederland te laten, kwam ook secretaris-generaal J. van Dam met 
een lijstje. Beide lijstjes met vooraanstaanden groeiden, zodra men er in brede-
re kring van hoorde, in hoog tempo tot lijsten van enkele honderden namen.42 
Van 18 december 1942 tot 28 augustus 1943 werden in totaal 654 mensen van-
wege hun plaatsing op deze lijsten ondergebracht in twee grote huizen, Kasteel 
De Schaffelaar en Huis De Biezen, in Barneveld.43 Artsen maakten als voor-
aanstaande burgers een gerede kans op deze lijst geplaatst te worden. In totaal 
44 Joodse artsen, proportioneel een groot deel van de 654 ‘Barnevelders’, wer-
den door de Barneveldlijst beschermd. Bovendien werden ook ten minste vier 
weduwen van artsen, met eventuele kinderen, op grond van de verdiensten 
van hun overleden echtgenoten, op de lijst geplaatst en in Barneveld geïnter-
neerd.44 Ter vergelijking: op de 140 000 Joden in Nederland was het aantal van 
654 te verwaarlozen,45 terwijl 44 van de 534 ruim 8 procent is. 
 De leefomstandigheden in de twee tehuizen waren relatief goed. Voor de 
Rotterdamse familie Frenkel, bestaande uit vader Lion, die huisarts was, moe-
der Carolina Frenkel-Wiener, tandarts, en acht van hun negen kinderen, was 
het alsof zij vanuit de hel in de hemel belandden toen zij in juni 1943 in Bar-
neveld aankwamen. De familie was aanvankelijk naar Vught gedeporteerd, en 
van daaruit naar Westerbork, waar met name moeder Carolina alles op alles 
had gezet om op de eigenlijk al gesloten Barneveldlijst te komen.46 De Frenkels 
konden opgelucht hun intrek nemen in kasteel De Schaffelaar, waar zij naast 
meer veiligheid ook meer vrijheid en beschaving ervoeren dan in Vught en 
Westerbork. 
 De gemeenschap in Barneveld was weliswaar noodgedwongen tezamen ge-
bracht en men leefde opeengepakt in gedeelde slaapkamers, wat spanningen 
opleverde, maar men kreeg wel de kans een waardige manier van leven te be-
houden, in tegenstelling tot in de kampen.47 Daarbij verkeerden de bewoners 
in interessant gezelschap. De fine fleur van Joodse hoogwaardigheidsbekle-
ders, intellectuelen, musici en industriëlen was hier verzameld. Het intellec-
tuele en culturele klimaat vormde voor velen een aangename atmosfeer. In de 
Barneveldse cocon, ver weg van het tumultueuze Amsterdam en de dreiging 
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van deportatie, kon men relatief ongestoord verder leven. Hier hoopte men de 
bevrijding te kunnen afwachten. De Middelburgse arts Rachel Weijl-Snuijf 
schreef in een brief aan vrienden: ‘Overigens moet u u onze stemming niet al 
te somber voorstellen. [...] We klagen dan ook niet om ons persoonlijk, vele 
anderen hebben meer te dragen.’48 Barneveld gold met recht als een voorrecht 
dat voor relatief veel artsen was weggelegd. 

d e  a a n t r e k k i n G s k r a c h t  v a n  b a r n e v e l d

Dat de Barneveldlijst door de combinatie van veiligheid en relatieve vrijheid 
een grote aantrekkingskracht had, is goed voorstelbaar. Toch hadden sommi-
gen ook hun bedenkingen bij dit instituut. Er zijn echter aanzienlijk méér 
voorbeelden van artsen die probeerden zich op de lijsten van Frederiks en Van 
Dam te laten plaatsen, soms nadat zij over hun aanvankelijke huivering heen 
waren gestapt. Met de 44 gehonoreerde aanvragen erbij geteld hebben in totaal 
in elk geval 125 Joodse artsen een plek op de lijst geprobeerd te bemachtigen. 
Zij schreven hiertoe hun contacten aan, nu veelal in niet-Joodse kring. Eerste 
aanspreekpunt was Cees Banning, de geneeskundig hoofdinspecteur, die op 
zijn beurt zijn invloed bij secretarissen-generaal Verwey, Frederiks en diens 
ambtenaar S. Kloosterman aanwendde. Een dikke map met brieven over dit 
onderwerp, afkomstig van Joodse artsen, hun niet-Joodse collegae en Banning 
zelf, is bewaard gebleven. 
 Bijvoorbeeld Salomon Kroonenberg, geneesheer-directeur van het NIZ, 
wendde zich eind november 1942 al tot Banning. Ook hij had op deze manier 
al wel beveiliging van zichzelf en zijn gezin nagestreefd. Niet om naar Barne-
veld af te reizen, maar om zijn positie in Amsterdam te bestendigen:

Geachte collega, Onlangs werd mij medegedeeld, dat er een ‘lijst Frede-
riks’ bestaat, die bedoelt bepaalde Joden in het land te houden, omdat ze 
op eenigerlei wijze voor de volkshuishouding van belang geacht worden. 
Doel van het schrijven is u te vragen of u bereid zoudt zijn uw invloed 
aan te wenden om mij op deze lijst geplaatst te krijgen. Via een advocaat 
wordt hetzelfde langs anderen weg voor mij aangevraagd. Als geneesheer-
directeur van het Nederlandsch Israëlietisch Ziekenhuis te Amsterdam 
(normaal 300 bedden, thans ongeveer 450 patiënten) meen ik een functie 
te vervullen, die belangrijk genoeg is.49 
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Banning antwoordde dat hij nog geen verdere precieze inlichtingen kon geven, 
maar dat hij zeker zijn best zou doen, net zoals hij had gedaan toen Kroonen-
berg in mei 1942 krijgsgevangen was gemaakt.50 
 Vervolgens nam Banning ook het initiatief om per inspectieregio te inven-
tariseren welke van de daar werkzame artsen in aanmerking zouden komen 
voor de Barneveldlijst. Op 2 december 1942 gaf hij opdracht aan zijn regio-
nale inspecteurs om hem lijsten met vooraanstaande Joodse artsen te doen 
toekomen. ‘Ik kan dan met reden voor hen pleiten bij den heer Frederiks, 
secretaris-generaal van het departement van Binnenlandse Zaken, opdat zij 
niet gedeporteerd worden.’51 Dit was het startschot voor de regionale inspec-
teurs, andere bezorgde niet-Joodse collegae en de Joodse artsen zelf om Ban-
ning te benaderen met aanvragen voor de Barneveldlijst. Ook advocaten wer-
den daartoe ingeschakeld. In december 1942 en januari 1943 dienden zij al 
verzoekschriften bij Banning in, maar veruit de meeste brieven in zijn archief 
dateren van februari-maart 1943, toen het water de Joodse artsen echt aan de 
lippen stond. Ook niet-Joodse collegae hadden daar op dat moment oog voor, 
getuige hun pogingen Joodse vakgenoten op de lijst te laten zetten. Banning 
werd in het voorjaar van 1943 overspoeld met aanvragen en steunbetuigingen. 
F.A. Schalij, voormalig voorzitter van de NMG, vroeg voor zijn gevoel voor 
zoveel Joodse collegae steun aan bij Banning dat hij er ‘het schaamrood op de 
kaken van kreeg’ toen hij opnieuw met een schriftelijk verzoek aankwam, dit-
maal voor Jeanne Bles, kinderarts uit Rotterdam.52 Banning antwoordde: ‘Ik 
zou het schaamrood op uw kaken maar achterwege laten! Ik kan u mededelen, 
dat Jeanne Bles reeds is voorgedragen.’53  
 Zelfs uit minder voor de hand liggende hoek ontving Banning verzoeken 
tot bescherming van Joodse medici, zoals van de kinderarts J.C. Schippers, die 
tegen de ongeschreven regel in de leerstoel in de kindergeneeskunde van de 
ontslagen Joodse hoogleraar Simon van Creveld had overgenomen, en daarbij 
ook aanvaard had dat NSB’er Gejus van der Meulen zijn assistent werd.54 Hij 
sprong in de bres voor de Amsterdamse gemeentearts E.A. Rodrigues Pereira, 
‘een man, die zijn werk steeds met grote toewijding heeft gedaan’.55 
 Niet zelden werden de verzoeken vergezeld van uitgebreide biografische 
gegevens, lijsten van publicaties en opsommingen van maatschappelijke en 
wetenschappelijke verdiensten. Een indruk van de uiteenlopende redenerin-
gen die men aanvoerde om een bepaalde arts te beschermen ontstaat uit de 
volgende brieffragmenten:

A.S. Jacobson, geb. 18 october 1879, arts sinds 1906, van 1908-1934 
geneesheer aan de Gemeentelijke Lupus Polikliniek (chef Prof. Mendes 
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da Costa), ook speciaal voor vervaardigen van prothesen bij aangezichts-
defecten. Herhaaldelijk gaf hij uit eigen beurs de gietvorm en de bijbeho-
rende was voor het vervaardigen van kunstneuzen.56

En bijvoorbeeld:

Dr. Hijmans was en is een arts, bij alle artsen in Den Haag bekend en 
gezien en dit is een gevolg van de wijze waarop hij zijn inzicht inzake 
Tuberculose-bestrijding bij artsen en patiënten heeft weten ingang te doen 
vinden. Een erkenning van zijn verdiensten voor de Haagsche bevolking is 
zeker gerechtvaardigd.57

Het laatste verzoek bleek niet vergeefs: Marinus Mortier Hijmans’ naam ver-
scheen op de Barneveldlijst. Die van Abraham Simeon Jacobson niet, ondanks 
het feit dat hij voorzitter van het bestuur van de CIZ was. Van de geneesheren-
directeur van de Joodse ziekenhuizen werd alleen de Rotterdamse Maurits 
Elzas op de Barneveldlijst geplaatst. Hij was op 26 februari 1943 met de ont-
ruiming van zijn Rotterdams Israëlietisch Ziekenhuis met de patiënten en het 
personeel meegenomen naar Westerbork, maar zag hier kans zijn contacten 
aan te boren om naar Barneveld te ontkomen.58 Op 9 april 1943 kwam hij 
er aan, waar zijn oude kennis Gabriël Italie opmerkte: ‘Elzas uit Westerbork 
gearriveerd. Hij is erg oud geworden.’59 Wat betreft de andere geneesheren-
directeur waren de reacties louter afwijzend. Zelfs Salomon Kroonenberg, die 
er zo vroeg bij was geweest, kreeg geen plek op de lijst. Mogelijk verwachtte 
men ook dat deze hooggeplaatsten gezien hun functie al een goede protectie 
genoten. Ook Salomon Spijer, hoofd van de medische afdeling van de Jood-
sche Raad, werd niet op de lijst geplaatst, ondanks het feit dat Banning hem 
persoonlijk kende en GGD-directeur Tuntler voor hem pleitte met de woorden: 
‘onze vriend Spijer, die tot het ontslag der Joden mijn adjunct-directeur was en 
mij in moeilijke dagen trouw terzijde stond, zou zoo mogelijk gaarne in Bar-
neveld een schuilplaats vinden.’60 Volgens Bannings reactie had hij weliswaar 
veel moeite voor Spijer gedaan, maar was het in dit stadium, april 1943, al erg 
moeilijk geworden nog een plaats op de lijst te bemachtigen.61 
 Wrang was het wel dat vooral in voorjaar 1943, toen de behoefte aan een 
vluchtmogelijkheid juist onder de artsen zo groeide, de kansen op opvang in 
Barneveld drastisch afnamen. Zo valt ook op te maken uit het verzoek van 
Israël Bloch, huisarts aan de Amsterdamse Kloveniersburgwal. Professor A. de 
Kleijn had in december 1942 al een aanvraag voor hem ingediend: ‘Het is een 
dokter wiens lieve dochtertjes van 15 en 17 jaar al naar Polen zijn vervoerd, ter-
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wijl zijn vrouw en hem niet werd toegestaan met dezen mede te gaan.’62 Bloch 
was dus al zwaar getroffen, maar had vanwege zijn beroep zelf een Sperr die 
tot voorjaar 1943 redelijk veilig leek. Enkele maanden gebeurde er niets met de 
aanvraag voor Barneveld, totdat Bloch in mei 1943 het vertrouwen in zijn Sperr 
verloor en zich ten einde raad tot Banning wendde. Bloch en Banning kenden 
elkaar door hun activiteiten voor de vereniging Asthbro ter bestrijding van 
astma en bronchitis. Kennelijk had Banning Bloch bij hun laatste ontmoeting, 
die had plaatsgevonden voor de deportaties een aanvang namen, al beloofd 
hem te helpen. Zowel daarop als op het grote belang van de vereniging Asth-
bro kwam Bloch in zijn brief uitgebreid terug teneinde zijn smeekbede kracht 
bij te zetten.

Ik heb u altijd beschouwd als het proto-type van den stoeren Hollander, 
als een man op wiens woord men kan bouwen: ik heb op dat woord steeds 
gebouwd en zal er op blijven bouwen. [...] Nu meen ik (ik ben gedwon-
gen alle bescheidenheid opzij te zetten, troost mij slechts met de gedachte 
dat iedere pluim die ik mijzelf geef, evenzeer u toekomt) dat de reden, 
waarom ik voorgedragen ben een zo uitzonderlijke is, dat in Barneveld 
slechts zeer weinigen zijn, die daar met hetzelfde recht zitten. [...]

Tot deze ophemeling van zijn eigen carrière werd Bloch gedreven door de toe-
stand van wanhoop waarin hij verkeerde en door de angst voor zijn nog over-
gebleven dierbaren:

Ik wil er de nadruk op leggen, dat ik voor mijzelf niets zou vragen: ik heb 
de klap beetgehad, mijn geestkracht is ondanks alles niet gebroken, maar 
mij persoonlijk kan niets meer schelen, mij kan als het ware geen leed 
meer treffen; wanneer ik iets vraag, dan doe ik dat voor mijn vrouw, die 
lichamelijk niet sterk is en die geestelijk volkomen gebroken is, en voor 
mijn kleine jongen. Wanneer een modus gevonden kon worden, waar-
door zij beiden hier konden blijven, dan ging ik met een gerust hart naar 
Polen. [...] Nu is Barneveld wel gesloten, maar de Duitse instanties zijn nu 
eenmaal almachtig; wanneer u in overleg met Mr.Dr. Frederiks een Duitse 
instantie (misschien een medische? U weet zelf het beste wie en op welk 
moment) weer te overtuigen van de uitzonderlijkheid van mijn geval, dan 
word ik zeker geplaatst.63

Op het nippertje slaagde deze poging: Israël Bloch werd met zijn echtgenote 
en zoon op 16 augustus 1943, terwijl zij al in Westerbork gevangenzaten, op de 
Barneveldlijst geplaatst.64 
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 Ook Salomon Diamant zat al in Westerbork toen het in maart 1943 toch 
nog mogelijk bleek hem naar De Schaffelaar te halen. Hij had in 1907 als huis-
arts in Hoek van Holland een heldenrol gespeeld toen het stoomschip Berlin 
schipbreuk leed. Een groot deel van de opvarenden, onder wie leden van een 
Duits operagezelschap, overleefde de ramp door doortastend optreden van Di-
amant. Hij werd hiervoor onderscheiden door de Duitse keizer. Deze Duitse 
onderscheiding was de doorslaggevende reden om hem naar Barneveld te laten 
gaan. Een echte schipbreuk werd dus Diamants redding tijdens de figuurlijke 
schipbreuk van de deportaties.65 
 Voor een andere arts die in wanhoop bij Banning aanklopte, en met wie de 
inspecteur zelfs nauw vriendschappelijk contact onderhield, mislukte de red-
dingsactie. Deze Jacob (Jaap) Goudsmit, internist en hematoloog in het NIZ, 
schreef in mei 1943: ‘Amice Banning, zoals je begrijpen zult, is de toestand voor 
ons practisch hopeloos. Is er jouwerzijds nog iets te doen?’66 Nog dezelfde dag 
telegrafeerde Banning terug. Hij adviseerde een lijst met personalia aan Kloos-
terman te zenden, met een nadruk op Goudsmits wetenschappelijke staat van 
dienst. Goudsmit reageerde weer per brief en op 4 juni volgde een persoonlijk 
briefje van Banning, waarin hij Goudsmit een hart onder de riem probeerde te 
steken: ‘Margot en ik hebben, dat moet je van ons beiden aannemen, heel veel 
aan jullie gedacht in de laatste tijden! Ik zal doen wat ik kan, maar onze pols-
stok is verdomd kort! Toch in vredesnaam de moed erin houden.’67

 Ondertussen waagde Banning diverse pogingen bij Frederiks. Voor Goud-
smit kwamen zijn inspanningen echter te laat. Barneveld was niet meer bereik-
baar voor Jaap en zijn vrouw Jos. Ook een latere poging om een zogenaamde 
120 000-stempel voor hen te krijgen, waar Banning eveneens zijn best voor 
deed, mislukte. Het ging om een relatief veilige Sperr, waarbij een stempel 
hoorde dat een nummer beginnend bij 120 000 had, en waarvoor per persoon 
ƒ 50 000 betaald moest worden. Goudsmit zelf had dat idee, als een van vele 
reddingspogingen, opgeworpen.68 Zijn correspondentie geeft weer welk een 
uitputtende zoektocht naar redding men kon afleggen. Over de optie Barne-
veld hadden de Goudsmits blijkens Jaaps brief aan Banning om twee redenen 
lang geaarzeld: ‘Ik heb indertijd geen moeite voor Barneveld gedaan, om ver-
schillende redenen: 1. Jos wil het niet, omdat ze dit refugium niet vertrouwt. 
2. Ik heb hier nog nuttig werk, als waarnemend directeur van het NIZ en in-
ternist. […] Het komt erop neer dat we eigenlijk niets voelden en voelen voor 
Barneveld.’69 
 Nu, in juni 1943, was het beetje veiligheid dat Barneveld in hun ogen leek te 
bieden, belangrijker geworden dan het wantrouwen van Jos en het plichtsbesef 
van Jaap. 
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 Jaap en Jos Goudsmit waren niet de enigen die een afkeer van Barneveld 
hadden. Enkele artsen deelden die afkeer, om redenen van scepsis of om het 
principiële standpunt dat ook dit een Duitse instelling was. Een instelling die 
per definitie gemeden moest worden, net als de Joodsche Raad. Volgens de 
overlevering gold dit laatste bijvoorbeeld voor de vooruitstrevende Amster-
damse huisarts-seksuoloog Bernard Premsela.70 Hij zou gedeporteerd worden 
en de dood vinden in Auschwitz. Collega Aron Vedder, huisarts en bacterio-
loog, had volgens zijn dochter eveneens lang getwijfeld over wel of niet opte-
ren voor Barneveld. Vermoedelijk werd zijn twijfel ingegeven door wantrou-
wen ten opzichte van de uiteindelijke bedoelingen van de bezetter met het 
Barneveldse ‘tehuis’.71 Tijdens een bijeenkomst van Barneveld-genomineerden 
bij een van hen thuis werd de scepsis ten opzichte van de veiligheid in Barne-
veld gedeeld: ‘Men beschouwt zich dan geheel in de macht der Duitsers.’72

 Ook wat betreft een gevoel van plichtsbesef als obstakel voor Barneveld was 
Goudsmit niet uniek. Een jongere collega van Goudsmit, de pasafgestudeerde 
Albert Denekamp, werd eveneens door verantwoordelijkheidsbesef weerhou-
den van de gang naar Barneveld. Hij was in oktober 1942 als vrijwilliger naar 
Westerbork afgereisd en praktiseerde hier toen zijn vader, de arts Eliazer De-
nekamp, op de Barneveldlijst terechtkwam. Ook zoon Albert had nu recht op 
verblijf in De Schaffelaar. Ondanks aandrang van Banning en Kloosterman 
in januari en februari 1943 dat hij nu toch echt naar Barneveld moest komen, 
omdat zijn plaats anders aan een ander gegeven zou worden, wilde Albert De-
nekamp Westerbork pas verlaten als er een opvolger voor hem gevonden was.73 
‘Het moet als uitgesloten worden beschouwd, dat ik zonder meer mijn arbeid 
in Westerbork in de steek laat.’74 Waarschijnlijk door interventie van Fritz Spa-
nier, chef-arts in Westerbork, en Spijer, hoofd van de medische afdeling van de 
Joodsche Raad, kon Denekamp toch op 16 februari zijn ontslag bij de Jood-
sche Raad indienen. Aannemelijk was op dat moment geworden dat collega 
Nico van Zuiden zijn werk in Westerbork over zou nemen.75 Op 27 februari 
was het zover: de opvolger was geïnstalleerd en Albert kon de reis naar Barne-
veld ondernemen.76 
 Ook Jacques Lobstein, geneesheer-directeur van Het Apeldoornsche Bosch, 
had een mogelijke verhuizing naar Barneveld afgewezen ‘omdat hij zich met 
de leiding van het hem toevertrouwde gesticht wenschte te blijven belasten zo-
lang het belang der patiënten dat wenschelijk maakte’.77 Pas na de ontruiming 
van het AB trachtte Lobstein vanuit Westerbork voor Barneveld in aanmerking 
te komen. Tevergeefs. 
 Dat het, zelfs onder de grootste dreiging, niet eenvoudig was om patiën-
ten en beroepsplicht achter zich te laten, toont ook het voorbeeld van J. de  
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Hartogh jr, huisarts aan de Weesperzijde te Amsterdam. Een anonieme brief-
schrijver: 

Zijn houding is echter deze, dat hij onder geen beding zijn tegenwoordig 
werk in de steek wil laten. Mocht hij gesteld worden voor de keus: nu naar 
Barneveld of nooit, dan zou hij zonder aarzelen verkiezen tot den onder-
gang op het zinkende schip te blijven. Wel zou hij gaarne een reddings-
boot gereed zien, als het schip werkelijk in de golven verdwijnt.78

Deze aanvraag verdween in de map ‘afgewezen’. Succesvol was de poging dus 
niet. Wel geeft dit weer welke afwegingen bij de artsen gemaakt moesten wor-
den. Voor veel artsen sloeg de balans uiteindelijk, vaak dus in voorjaar 1943, 
door naar: ondanks de bezwaren toch maar een poging wagen. Dit is althans 
de conclusie die men moet trekken uit het grote aantal aanvragen voor plaat-
sing op de Barneveldlijst. Of werkelijk alle aanvragen bewaard zijn gebleven is 
niet eens zeker. In elk geval zijn van ten minste 81 Joodse artsen de aanvragen 
afgewezen. De meest voorkomende reden van afwijzing was dat de lijsten van 
Frederiks en Van Dam reeds gesloten waren op het moment dat de betreffende 
artsen of hun collegae bij Banning aanklopten.79 
 Het merendeel van de 44 Joodse artsen wier aanvraag gehonoreerd was, ver-
huisde naar Barneveld, in de loop van de periode december 1942 tot zelfs au-
gustus 1943, toen het een enkeling als Bloch of Frenkel nog lukte er een plaats 
te bemachtigen. Vermoedelijk zijn acht van de 44 artsen op de lijsten van Fre-
deriks en Van Dam nooit in Barneveld geweest. Zij waren ofwel gemengd 
gehuwd en hadden permissie in hun eigen huis te blijven, of zij bevonden zich 
al in Westerbork en werden op basis van hun Barneveld-Sperr niet verder op 
transport gestuurd.80 

‘ z u s t e r ,  b r e n G  m i J  d e  c h a m p a G n e ’

De 36 artsen die wel naar Barneveld afreisden, waren dan weliswaar bevoor-
recht, zich volledig onttrekken aan de oorlogsomstandigheden konden zij ui-
teraard niet. De kleine gemeenschap waar zij nu deel van uit gingen maken, 
kende bovendien haar eigen dynamiek en moeilijkheden. De artsen werden 
ook in Barneveld weer met problemen geconfronteerd, soms ook gerelateerd 
aan hun beroep.
 Onder de Joodse artsen in Barneveld waren enkele zeer prominente Ne-
derlanders, zoals de voormalig rector magnificus van de Groningse universi-
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teit, Alexander Klein, en generaal Salomon Wolfeus Praag.81 Eveneens hoge 
voormalig militairen waren verder de artsen Eliazer Denekamp en Nardus 
Schrijver, die de rang van luitenant-generaal in de geneeskundige dienst had 
gehad, en David Stibbe, die er generaal-majoor was geweest. Het waren artsen 
die hun sporen reeds lang en breed hadden verdiend, maar ook iemand als 
Andries Querido, een relatief jonge, maar zeer veelbelovende wetenschapper, 
had met zijn echtgenote en hun zoontje een plaats op de lijst bemachtigd, 
net als bijvoorbeeld de bekende gynaecologe Rosalie Wijnberg, voormalig 
bestuurslid van de Geneeskundige Kring van Amsterdam.82 Nogal uiteenlo-
pende representanten van de Nederlands-Joodse artsenstand waren er al met al 
vertegenwoordigd. Ook Jacques Reisel, een eenvoudige arts-assistent van eind 
twintig, was naar Barneveld gekomen. Dit was mogelijk dankzij de inspannin-
gen van zijn schoonvader Maurits Muller, aan wie er al vroeg een plek was toe- 
gezegd. 
 Niet alleen onder de artsen was een grote variëteit, ook in de rest van de Bar-
neveldse groep waren grote tegenstellingen waarneembaar. Al spoedig na zijn 
aankomst merkte Reisel hoe gecompliceerd de Barneveldse minimaatschappij 
in elkaar stak: ‘Alras merken we dat het in De Schaffelaar niet alles koek en ei 
is. Er blijken zeer vele tegenstellingen en groepjes te bestaan, terwijl de toon-
aangevende mensen sterke assimilanten en, voor een niet onbelangrijk deel, 
gedoopt zijn.’83

 Reisel, zelf bewust Joods, voelde zich meer thuis bij het niet onbelangrijke 
aantal zionisten. Een spanning tussen de uiteenlopende gezindten en achter-
gronden was onmiskenbaar aanwezig. In deze bonte mix van vooraanstaande 
Nederlandse Joden, met onderlinge spanningen, maar weg van de continue 
dreiging erbuiten, trachtten de artsen hun beroep nog in ere te houden.
 De artsen zetten een kleine medische dienst op, waar zij op vrijwillige basis 
medische zorg boden. In maart 1943 werd de dienst geleid door drie doktoren: 
Julius Lankhout uit Den Haag, Aron Vedder uit Amsterdam en Louis Weijl 
uit Middelburg.84 Niet iedereen was evenzeer te spreken over hun aanpak. De 
jongere artsen stonden te trappelen om ook iets te kunnen doen, zo voelde in 
elk geval Jacques Reisel:

De geneeskunde staat op een vrij primitief peil. Voor bijzonder bescherm-
de Joden eigenlijk toch wel zielig. De jongeren wensen natuurlijk ook iets 
te zeggen te hebben maar de ouden geven geen krimp. Een enkel bloedje: 
goed. Een enkel consult, maar verder: ho maar! Elke veertien dagen 
oorspronkelijk artsencursus voor plusminus twintig artsen en biologen. 
Het lukt mij met moeite elke week zo’n bijeenkomst te krijgen, want het 
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dweilen en zolder schoonhouden is wel een mooi werk maar het vak blijft 
toch belangrijker en de behoefte aan medisch werk (al is het theorie) blijft 
bestaan.85

Dat een medische dienst hard nodig was, bleek toen er in april 1943 een rood-
vonkepidemie onder de kinderen uitbrak. Aanvankelijk bracht men de pati-
enten naar het NIZ in Amsterdam over. 86 Vanaf juni echter was er een apart 
roodvonkziekenbarakje in Barneveld, speciaal voor dit doel gebouwd op het 
terrein van De Schaffelaar. Er werden eind juni liefst 28 roodvonkpatiënten en 
nog twee difteriegevallen opgenomen. De roodvonkepidemie greep behoor-
lijk om zich heen en werd onmiddellijk gevolgd door een difterie-epidemie.87 
Een van de patiënten met difterie was Diny Vedder. Haar vader Aron, huisarts-
bacterioloog, stelde de diagnose aan de hand van een positieve kweek van de 
difteriebacterie in een kweekbuisje dat in plaats van in de gebruikelijke stoof, 
in Barneveld niet aanwezig, in de bh van haar moeder was geplaatst.88 Van een 
enigszins primitieve ziekenvoorziening kon men in dit geval met recht spre-
ken. Maar dat er een medische voorziening was, betekende dat de aanwezige 
artsen hun beroep konden uitoefenen en daarmee ook hier de normaliteit zo 
veel mogelijk konden trachten te behouden, evenals het moreel hooghouden. 
De gynaecologen Maurits Muller en Rosalie Wijnberg deden aanvankelijk 
nog wat werk op hun eigen gebied, maar leerden zichzelf ook de kneepjes van 
het pedicurevak. Zo kon het dat de twee gerenommeerde vrouwenartsen in 
Barneveld ieder een paar uur per dag te consulteren waren voor eksterogen en 
eeltknobbels.89 
 Maurits Muller, die in 1940 zijn Utrechtse gynaecologische praktijk van-
wege hartproblemen had moeten neerleggen, werd echter zelf in Barneveld 
ernstig ziek. Voor hem was er in het najaar van 1942 overweldigende steun ge-
komen voor plaatsing op de Barneveldlijst. Zelf had hij reeds op 11 september 
1942 een brief aan de burgemeester van Utrecht gestuurd met het verzoek om 
hulp. Door de spanning van de oorlog waren Mullers hartklachten verergerd. 
‘Mij zal men waarschijnlijk, met mijn zieke lichaam, wel niet meer verslepen, 
maar ik zit in doodsangst, dat men m’n gezin zal wegvoeren.’90 Reden om de 
burgemeester te vragen of hij ‘een lichtpuntje achter de donkere wolken’ kon 
bieden.91 Een groot aantal collegae klopte met dezelfde vraag aan bij de bur-
gemeester, en vervolgens bij Banning en Frederiks.92 Wat inspecteur Hemmes 
over hem schreef, bleek daarmee inderdaad waar: ‘In Utrecht en omgeving is 
Dr. Muller bijzonder populair, terwijl de collegae hem ten zeerste waardee-
ren.’93 
 Muller had zijn vak altijd met groot plezier en toewijding uitgeoefend, blij-
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kens ook zijn memoires. Zijn taakopvatting als arts, geheel in lijn met het 
geldende ideaal van de paternalistische zorgzame dokter, spreekt uit elke blad-
zijde van dat werk, en ook uit dit fragment: ‘De dokter, hij is een man die het 
gevoel van machteloosheid, van spanning en benauwenis moet opheffen, die 
vooral de omgeving van de zieken moet troosten, die een angstige moeder, een 
liefhebbend echtgenoot, een radeloos gezin van hun gejaagdheid moet verlos-
sen en de rust in de harten moet doen weerkeren.’94 
 Die zorgzaamheid en de neiging om de machteloosheid en spanning bij 
anderen te willen opheffen, kortom de paternalistisch-altruïstische houding 
die hij zich als arts had eigen gemaakt, bleef Muller houden, ook in Barneveld. 
Nu probeerde hij echter de nood van zijn eigen dierbaren en naasten als pater 
familias zoveel als hij kon te lenigen. Van Muller zijn vele brieven in het ar-
chief van Banning terug te vinden, alle bedoeld om familieleden eveneens naar 
Barneveld te kunnen halen. Allereerst spande hij zich met succes in voor zijn 
dochter Emmy, getrouwd met Jacques Reisel. Ook zijn oudste en zijn jongste 
dochter, zijn schoonmoeder, zus en schoonzus konden mee naar Barneveld.95 
Vervolgens richtte hij zich op de familie van Jacques Reisel, onder wie diens 
zwager Sal Meijer, huisarts aan de Sarphatistraat te Amsterdam, en op zijn 
eigen neef Leo Lezer, huisarts te Zwollerkerspel, maar hoeveel moeite Muller 
zich ook getroostte, deze familieleden werden toch gedeporteerd. Het kringe-
tje dat Muller kon beschermen beperkte zich tot zijn meest nabije familiele-
den.
 Toen Muller eind augustus 1943 een bevalling zou gaan begeleiden in De 
Biezen, werd hij getroffen door een zwaar hartinfarct. Al snel ging het berg-
afwaarts met zijn gezondheid. Men nam hem op in de ziekenbarak op het 
terrrein van De Schaffelaar, waar Maurits Elzas werd aangesteld als zijn behan-
delend arts. Deze stond echter machteloos en de familie bereidde zich voor 
op het ergste. Maar ‘als hij wakker is maakt hij nog altijd een grapje en is bang 
iemand lastig te vallen’.96 Toen hij zijn einde voelde naderen, viel er dan ook 
een grote last van zijn schouders. De immense verantwoordelijkheid die hij 
steeds had gevoeld en waar hij zijn handelen telkens door had laten bepalen, 
eerder in zijn rol van arts, laatstens in zijn rol van pater familias van een ernstig 
bedreigde familie, viel nu voorgoed van hem af. De dood kwam voor Muller 
als een verlossing. Reden om hem, in het bijzijn van schoonzoon Jacques Rei-
sel, te doen uitbrengen: ‘Zuster, breng mij de champagne.’97 Op 13 september 
1943 overleed Maurits Muller en hij werd begraven op de Joodse begraafplaats 
in Barneveld, waar dominee G.W. Oberman, een goede vriend van de familie, 
over Muller zei: ‘Hij was een voorbeeld voor zijn collegae in zijn dienen en 
voor ieder mens in zijn zelfverloochening.’98
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 Het voorbeeld van Maurits Muller toont aan hoe zwaar het verantwoorde-
lijkheidsgevoel en de zorg voor en om anderen onder de gegeven omstandighe-
den op iemand konden drukken. Op een vader, grootvader, echtgenoot, zoon 
of oom in het algemeen, en in het bijzonder op iemand die ook zijn beroep 
had gemaakt van het zorgen voor anderen, op een arts als Maurits Muller. In 
zijn dagboek had hij in 1940, bij het door gezondheidsproblemen gedwon-
gen neerleggen van zijn praktijk, al genoteerd: ‘Dertig jaar met hart en ziel 
de menschheid gediend en nu ineens basta! Ik heb me ertegen verzet, maar ik 
moest het opgeven.’99 Nu zijn zorg niet meer de zieke medemens, maar zijn al-
lernaaste dierbaren betrof, kon hij dat net zo min of misschien nog moeilijker 
opgeven. En hij voelde waarschijnlijk wel dat hij de grip op de situatie volko-
men aan het verliezen was.
 Het zou dan ook gelukkig kunnen worden genoemd dat Maurits Mul-
ler niet meer heeft hoeven meemaken hoe zijn dierbaren twee weken later 
door Duitse overvalwagens uit hun Barneveldse onderkomen werden wegge-
haald, om naar Westerbork te worden afgevoerd. Daartegen was hij volkomen 
machteloos geweest. Nietsontziend als de Duitse aanpak over het algemeen 
was, maakte de bezetter De Schaffelaar en De Biezen op 29 september, net als 
Amsterdam, geheel ‘judenrein’. De Barnevelders werden via Westerbork ge-
deporteerd naar Theresienstadt. Zij werden als elitegroep bij elkaar gehouden 
en veruit de meesten van hen overleefden het ‘Vorzugslager’ Theresienstadt. 
Mullers inspanningen waren dus zeker niet vergeefs geweest: zijn meest naaste 
dierbaren overleefden de oorlog.100

 Ook van de 44 artsen die op de Barneveldlijst hadden gestaan, overleef-
de het merendeel. Max Brahn werd echter in Auschwitz vermoord, Carolina 
Bramson stierf in Bergen-Belsen, de bejaarde David Stibbe overleefde There-
sienstadt niet en Nardus Schrijver ten slotte overleed op de terugweg vanuit 
dat kamp, net na de bevrijding. De 39 andere wisten de oorlog door te komen 
dankzij hun eigen en Bannings inspanning om op de lijsten van Frederiks en 
Van Dam te komen.
 Op 29 september 1943 wisten de Barnevelders natuurlijk nog niet dat zij 
een relatief hoge overlevingskans zouden hebben. Zij waren, net als inmiddels 
zo goed als iedereen om hen heen, in handen van de Duitsers gevallen, en dat 
kon van alles betekenen. Jacques en Emmy Reisel-Muller hadden besloten het 
niet zover te laten komen, maar hun lot in eigen hand te nemen. Zij verstopten 
zich – met een ander echtpaar – onder de vloer van het kolenschuurtje op het 
terrein van De Schaffelaar. Met hulp van de half-Joodse arts Joop Wolff, een 
neef, die in het verzet zat, verdwenen zij vervolgens in een lijkwagen naar hun 
eerste onderduikadres in Amsterdam.101 
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 Hadden Jacques en Emmy lang hun bedenkingen gehad bij een onder-
duikpoging, nu hadden zij geen keus meer. In feite verviel iedere legale mo-
gelijkheid op 29 september: Sperren golden niet meer en zelfs de voorzitters 
van de Joodsche Raad, die tot het allerlaatst hadden mogen blijven, moesten 
nu naar Westerbork. En naar Westerbork wilden Jacques en Emmy pertinent 
niet. Dat betekende dat slechts illegale manieren nog voor hen openstonden: 
vluchten of onderduiken. Het werd dat laatste, ondanks het feit dat Emmy’s 
zuster geen al te opbeurend verslag had gedaan van haar eigen onderduik-
ervaringen. Jacques’ conclusie daarvan was geweest: ‘psychisch zeer moeilijk te 
dragen en inderdaad een remedie tegen het huwelijk.’102 Na het wegvallen van 
de Barneveld-bescherming zagen Emmy en Jacques echter geen andere uitweg 
meer.
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8. de legale en de Illegale rest

J o o d s e  a r t s e n  i n  b e s c h e r m d e 

u i t z o n d e r i n G s p o s i t i e s  o f  i n  d e  o n d e r d u i k

Nadat op 29 september ook de bevoorrechten uit Barneveld waren wegge-
voerd, was het wel bijna ondoenlijk om enkel met de status van het artsen-
beroep nog een bevoorrechte positie te vergaren. De elite was weggevoerd en 
daarmee ook het laatste groepje artsen. Geen andere mogelijkheid restte de 
artsen nu dan ofwel mee te gaan naar Westerbork of Vught, ofwel onder te 
duiken. Dit illegale middel tot redding had echter zeer grote bezwaren. Waren 
er voor sommige artsen niet nog andere mogelijkheden? Konden zij ook legale 
manieren vinden om niet voor deportatie in aanmerking te komen? En als zij 
tot onderduiken overgingen: hoe verging hun dat?

‘ G e a r i s e e r d ’

De enige groep Nederlandse Joden die na 29 september 1943 legaal en in be-
trekkelijke vrijheid en veiligheid kon verder leven, en dus echt bevoorrecht 
was, waren de ‘gecalmeyerden’, ongeveer 3000 mensen die via de Calmeyer-
procedure, genoemd naar de door de Generalkommissar ‘bevollmächtigte’ 
Duitse ambtenaar Hans Georg Calmeyer waren ‘geariseerd’.1 
 Gecalmeyerden golden niet meer als Joden en hun veiligheid was daarmee 
stabiel verzekerd. Dat te bereiken was geen sinecure. Men had zich in januari 
1941 aangemeld als Jood, op basis van het aantal Joodse grootouders. Drie of 
meer Joodse grootouders betekende dat men als ‘vol-Jood’ geregistreerd stond. 



Men verdween niet zo makkelijk uit dit registratiesysteem en ook de vette 
zwarte J in het persoonsbewijs was letterlijk niet uit te vlakken. Bovendien 
was iedere Jood van zes jaar of ouder sinds mei 1942 ook op straat herken-
baar door de gele davidster die men in het openbaar te allen tijde, links op de 
borst, diende te dragen. Daarvanaf komen vereiste een uitputtend en volko-
men waterdicht, vervalst, stamboomonderzoek, eventueel aangevuld met een 
onderzoek van lichaamskenmerken waaruit zou moeten blijken dat een Joodse 
afstamming – in elk geval voor ten minste twee grootouders – uitgesloten was. 
Benodigdheden daarvoor waren: een plausibel klinkend verhaal, een goede 
advocaat, eventueel een rapport van antropometrisch lichamelijk onderzoek 
en last but not least: de medewerking van Calmeyer. Het was geenszins van-
zelfsprekend dat dat allemaal lukte. Van de ruim 5000 afstammingsdossiers die 
Calmeyer zijn voorgelegd, keurde hij er zo’n 3000 goed, maar dat betekende 
dat er ook 2000 verzoeken tot arisering werden afgekeurd.2 Calmeyers oorde-
len waren volgens de betrokken advocaten vaak onvoorspelbaar.3 Hij leek de 
dossiers niet altijd te beoordelen op de kwaliteit van het bewijsmateriaal, maar 
op zijn eigen intuïtie. Dit maakt hem tot op de dag van vandaag een omstre-
den figuur. Wat zijn intenties waren is een vraag die de gemoederen nog altijd 
bezighoudt.4 
 Bij Berthold Stokvis slaagde het ariseringstraject. Toen hij in zijn dagboek 
noteerde dat de Sperren een voor een verdwenen, schreef hij: ‘De 30.000 
[Sperr stempel-nummers] zijn de Calmeyers, waartoe ook ik heb behoord, 
voor ik tot half-Ariër werd verklaard. Deze laatsten maken een goede kans, 
omdat zij een herziening van hun afstamming hebben aangevraagd.’5 Stokvis 
was niet de enige Joodse arts die deze procedure onderging. Ten minste 47 
Joodse artsen met asjkenazische wortels trachtten zichzelf, hun echtgenote of 
kinderen te laten calmeyeren.6 Zij hadden daartoe een advocaat in de arm ge-
nomen, die alle mogelijke (valse) documenten over de stamboom verzamelde 
om het dossier zo overtuigend mogelijk te laten zijn. Vaak werd de tactiek toe-
gepast dat men beweerde dat de voorouders niet getraceerd konden worden, of 
anders probeerde men overtuigend te maken dat het onderzochte individu een 
buitenechtelijk kind van een niet-Joodse huisvriend was.7 Het wetenschap-
pelijk bewijs voor een dergelijke stelling werd bij een deel van de gevallen ver-
volgens geleverd door de niet-Joodse artsen Arie de Froe en Cornelis U. Ariëns 
Kappers. Zij werkten in het anatomisch laboratorium aan de Mauritskade in 
Amsterdam, pal naast het hoofdkwartier van de Grüne Polizei in het Koloniaal 
Instituut. Ze waren experts in schedelmetingen en antropometrie, de weten-
schap van het opmeten van allerlei lichaamsmaten om antropologische ver-
banden te kunnen leggen en raciale oorsprong te kunnen aantonen. Onder de 
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Nederlandse anatomen was allang gemeengoed dat er geen Joods ras bestond, 
net zo min trouwens als een Germaans ras.8 Deze Duitse rassentheorieën kon-
den echter handig gebruikt worden juist om aan te tonen dat iemand onmoge-
lijk tot het zogenaamde Joodse ras kon behoren. Aldus geschiedde.
 In totaal meer dan 2000 Joden meldden zich volgens Ariëns Kappers bij 
hem en De Froe voor antropometrisch bewijs voor hun arische afstamming. 
De Froe voerde het onderzoek uit en Ariëns Kappers, die internationale be-
kendheid genoot, zette vervolgens zijn handtekening onder het onderzoeks-
verslag. In zo’n 300 gevallen lukte het de betrokken advocaten daarna om Cal-
meyer met het antropometrisch onderzoek te overtuigen.9

 Voorbeelden van Joodse artsen bij wie dit inderdaad slaagde, zijn, naast 
Berthold Stokvis, de Amsterdamse huisarts Ben Swaab en zijn zoon Leo, de 
gynaecoloog. De bewijzen van arisering kwamen net te laat voor de oudste 
zoon Juda, tandarts, die met zijn vrouw en dochter al in Westerbork zat.10 Ook 
Jaap Spanjaard zat al gevangen in Westerbork toen de uitslag van zijn afstam-
mingsonderzoek bekend werd. Hij was als psychiater van Het Apeldoornsche 
Bosch in januari 1943 in Westerbork terechtgekomen, maar kreeg hier in april 
1943 het bericht dat hij terug naar huis kon. Zijn nieuwe status als half-Jood 
maakte een wereld van verschil: hij kon zich als psychiater in Utrecht vestigen 
en relatief ongestoord leven en praktiseren.11 De gecalmeyerde artsen konden 
nu zowel niet-Joodse patiënten gaan behandelen als zich over hun oude Joodse 
patiënten blijven ontfermen. Althans, voor zover deze er nog waren. 
 Bij hoeveel Joodse artsen de Calmeyer-procedure daadwerkelijk slaagde, 
is niet duidelijk, maar van de 47 artsen wier namen op de in de archieven be-
waarde lijsten vermeld staan, hebben 38 de oorlog overleefd. Van die 47 artsen 
waren er ten minste 17 getrouwd met een niet-Joodse vrouw. Ook dit kan 
van doorslaggevend belang zijn geweest in de hoge overlevingskans. Calmeyer 
nam de gemengd gehuwden vaak niet in behandeling omdat hij hen al veilig 
wist.12 Een rekensom geeft dan – bij benadering – 21 Joodse artsen die door 
Calmeyer van deportatie gered zijn. Dat is een percentage van bijna 4, waar in 
de algemene Joodse bevolking ongeveer 2 procent door Calmeyer gered is. De 
artsen maakten daarmee meer kans bij Calmeyer dan niet-artsen.
 Voor de 47 artsen die overgingen tot een Calmeyer-procedure, kan men ver-
onderstellen dat middelen en contacten vaker dan gemiddeld aanwezig waren 
om een goede zaak op te zetten. Alhoewel een dergelijk onderzoek veel minder 
kostbaar was dan veel andere Sperren.13 Hun eigen vakkennis kan daarnaast 
nog bijgedragen hebben aan de uiteindelijke gunstige afloop van het onder-
zoek. Dit gold in elk geval voor Paul Lopes Cardozo. Hij was assistent geweest 
bij de anatoom J.A.J. Barge, de hoogleraar die in 1940 op wetenschappelijke 
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wijze de rassenleer onderuit had gehaald, en had al in de jaren dertig zijn eigen 
afstamming onderzocht. Mogelijk mede ingegeven door zijn moeders afkeer 
van het (Portugese) Jodendom was Lopes Cardozo zijn stamboomonderzoek 
gestart en daarbij tot de conclusie gekomen dat zijn voorouders van Portu-
gese adel waren geweest en niet Joods. Zijn theorie leverde hem op dat hij als 
verklaard ariër door het leven kon gaan. Hij vertrok veiligheidshalve wel naar 
Noord-Groningen en speelde het klaar om daar steeds rondzwervend, door 
hemzelf poëtisch uitgedrukt ‘als vlinder van bloem tot bloem’, en als ‘Spaanse 
dokter’ onder zijn eigen naam als arts te blijven praktiseren.14    
 Als Calmeyer gunstig beschikte, betekende dit echter verre van een garan-
tie op overleven. De arts Juda Erwteman, in november 1942 erkend als van 
gemengden bloede, oftewel ‘Gemischt erstes Grades (G1)’ kwam in 1943 in  
Auschwitz-Birkenau aan zijn einde.15 Op zijn Joodsche Raadkaart staat ‘S-Fall’, 
wat betekent dat hij als strafgeval in Westerbork gevangenzat.16 Hij moet dus 
gearresteerd zijn vanwege een vergrijp. Dat overtrof de Calmeyer-status. Ook 
de gemengd gehuwde hoogleraar Abraham Albert Hijmans van den Bergh zou 
de oorlog niet overleven, hoewel hij wel ‘vom Tragen des Judensterns befreit’ 
was.17 Bij Calmeyer was zijn procedure aanvankelijk op niets uitgelopen, waar-
op zijn zoon rechtstreeks bij secretaris-generaal Frederiks had aangeklopt om 
zijn vader alsnog niet-Joods te laten verklaren.18 Frederiks boekte vervolgens 
pas enkele maanden later succes bij Wimmer en SS-Brigadeführer W. Harster. 
Zij werden in januari 1943 bereid gevonden Hijmans van den Bergh inderdaad 
van het dragen van een Jodenster te verlossen. De getergde Hijmans van den 
Bergh, een van de grote drie van de interne geneeskunde van de jaren dertig, 
overleed echter kort daarna, verarmd en uit zijn huis gezet, in het huis van zijn 
opvolger C.D. de Langen. Mogelijk aan suïcide.19 
 De aanvragers van arisering waren er over het algemeen vroeg bij geweest: 
de meesten stonden al op de Calmeyer-lijst van september 1942. Dat geeft de 
indruk dat men naast andere Sperrpogingen voor de zekerheid ook alvast een 
ariseringspoging ondernam. Daarmee stond je naam in ieder geval op de lijst, 
en zelfs nog zonder definitieve uitslag zou dat uitstel kunnen opleveren. In 
geval van dreigende arrestatie kon men dan in elk geval de Calmeyerpapieren 
tonen. Bewijs dat men niet Joods was, had men dan nog niet, maar wel bewijs 
dat er aan dat Joods-zijn van officiële zijde getwijfeld werd. Het gaf tijd om 
andere beveiligingsmethoden te zoeken.
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d e  p o r t u G e z e n l i J s t

Enkele maanden na het begin van de deportaties had zich nog een extra kans 
voorgedaan voor de van oorsprong Portugese Joden. Het ging om 375 perso-
nen die afstamden van sefardische families, waarin geen of nauwelijks huwe-
lijken met asjkenazim hadden plaatsgevonden. Onder hen waren negentien 
artsen die net als de andere ‘zuivere Portugezen’ hun hoop op Calmeyer ves-
tigden. De ‘Portugezenlijst’ werd opgesteld, en De Froe ging aan de slag om 
antropometrisch en antropologisch te bewijzen dat deze sefardim, net als zijn 
eerder onderzochte patiënten, geen Joden waren.
 De Froe schreef een rapport getiteld De anthropologie van de zoogenaamde 
Portugeesche Joden in Nederland, dat in september 1943 verscheen.20 In de daar-
aan voorafgaande maanden had hij de 375 Portugezen die daartoe op een lijst 
waren gezet, onderworpen aan een zeer nauwkeurig onderzoek, dat bestond 
uit in die tijd gangbare metingen als bijvoorbeeld middelvingerbreedte, voor-
hoofdshoogte en haardichtheid.21 Ook hun gedrag en psychologie werd be-
schreven, hun stambomen werden tot de 15de eeuw in Spanje uitgeplozen en 
van hun bijdrage aan de Nederlandse cultuur werd hoog opgegeven. Alles om 
tot de volgende conclusie te komen: ‘En zoo staan wij dan voor het feit dat in 
Nederland zich een groep families ontwikkelde, staatkundig van portugee-
schen herkomst, raskundig mediterraan, naar religie joodsch, en cultureel en 
politiek Nederlandsch.’22

 Hans Calmeyer was dezelfde mening toegedaan, zo liet hij al in juli 1943 in 
een brief aan de Generalkommissar für das Sicherheitswesen weten.23 Grote 
fotoboeken werden nog als bewijsmateriaal aan het onderzoek toegevoegd, 
opdat zogenaamd aan de beeltenissen van de sefardim onmiddellijk kon wor-
den gezien dat het hier niet om Joden kon gaan. Dankzij deze tactische ma-
noeuvres van De Froe kon bijvoorbeeld dermatoloog Emanuel Vas Nunes 
redelijk ongestoord doorwerken in de leeggehaalde Joodsche Invalide als be-
handelend arts van niet-Joodse geslachtszieke vrouwen. Hij kon dat zelfs doen 
ondanks het verbod voor Joodse artsen om niet-Joodse patiënten te behande-
len en ondanks protest van de kant van de NSB.24 
 Dat de Portugezenlijst het eind van de oorlog niet zou halen, was in sep-
tember 1943 nog allerminst te voorspellen. De ster mocht niet, zoals bij de ge-
calmeyerden, worden afgelegd, maar in elk geval bood de lijst een manier om 
weer wat dichter bij de bevrijding te komen. De Portugezen zouden echter met 
een razzia op 1 februari 1944 opgepakt worden en naar Westerbork gezonden, 
alwaar een commissie hen enkele weken later nogmaals bekeek en besloot dat 
zij toch wel degelijk Joden waren.25 Hun doodvonnis was daarmee getekend. 
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Enkele dagen later, op 25 februari, transporteerde men hen naar Theresien-
stadt, vanwaar de meesten naar de gaskamers van Auschwitz-Birkenau werden 
doorgestuurd. Als door een wonder bleef dit lot de jonge vrouwelijke arts Elsa 
Jessurun d’Oliveira bespaard. Zij was door de ‘stamboekveemonstering’ Joods 
bevonden,26 maar op het nippertje, 24 februari, arriveerde haar advocaat Nino 
Kotting met een afstammingsrapport waarin stond dat haar vader niet haar 
biologische vader was. De beambte in Westerbork belde naar het kantoor van 
Calmeyer om bevestigd te krijgen dat Elsa als half-ariër vrijgelaten mocht wor-
den. Calmeyer zelf was in gesprek, maar Kottings collega, Jaap van Proosdij, 
die bij toeval aanwezig was, nam de telefoon aan en kon met een kort ‘Das 
stimmt’ Elsa’s lot bezegelen.27 Op 1 april 1944 mocht Elsa uiteindelijk Wester-
bork verlaten, maar niet dan nadat zij haar echte vader op de trein had moeten 
zetten. Na die gebeurtenis teruglopend naar haar barak werd zij plotseling 
overvallen door een hevige pijn in haar arm en maagstreek. Haar eigen diag-
nose was een maagperforatie, en voorzichtig strompelde ze terug naar de zie-
kenbarak, waar collega Andries Querido haar opving. Zijn diagnose was echter 
dat zij een psychosomatische reactie op het gebeurde ervoer. Voor haar latere 
praktijk heeft Elsa altijd onthouden dat een dergelijke lichamelijke reactie op 
psychisch trauma dermate heftig kan zijn.28 
 Hoewel de Portugezenlijst langer stand zou houden dan de meeste andere 
Sperren, bood ook deze geen blijvende bescherming. Van de negentien artsen 
op de lijst overleefden slechts tien de oorlog. Het voorrecht om op de Portuge-
zenlijst te staan was zeer relatief gebleken.

G e m e n G d  G e h u W d

Ook de gemengd gehuwden wisten dat zij, ondanks hun relatief veilige positie, 
als Jood geregistreerd waren. Ook zij liepen met een gele ster op hun jas. Van 
de Joodse artsen waren er bijna honderd getrouwd met een niet-Joodse part-
ner. In elk geval 95 namen van artsen kunnen in dit verband gevonden worden, 
echter bij zeker drie van hen ging het om gecalmeyerde partners. Veiligheids-
halve was het weliswaar gunstig om gemengd gehuwd te zijn, maar ook die 
protectie was niet in alle gevallen afdoende. Iedere keer als zij na 29 september 
1943 op straat liepen, vormden zij bovendien een bezienswaardigheid en een 
mikpunt voor Jodenhaat van NSB’ers en Duitse agenten. Velen kozen er dan 
ook voor de straat niet meer op te gaan en min of meer onder te duiken in hun 
eigen huis. Van bijvoorbeeld Fritz Fischer is bekend dat hij nauwelijks meer 
buiten kwam.29 
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 Dat de gemengd gehuwde Joden zich niet veilig voelden, was niet onterecht, 
getuige de notitie ‘zum Stand des Judenfrage’ in Nederland van 5 oktober 1943: 
‘Jetzige Belegung in Westerbork rund 9000. Wird die Mischehe angefasst, so 
wächst die Belegung stark an.’30 Kortom, als men de gemengd gehuwden zou 
aanpakken, zou de bevolking van Westerbork flink groeien. Het leek de Duitse 
gezagsdragers kennelijk een kwestie van tijd of dit zou realiteit zijn. 
 Boven op de angst voor deportatie kwam voor de gemengd gehuwden het 
dilemma van de sterilisatiekwestie. De bezetter pakte de gemengd gehuwden 
weliswaar nog niet aan met grootschalige deportatie, maar met de sterilisaties 
belastte hij hen wel degelijk zwaar. Het vorige hoofdstuk toonde al welk mo-
reel dilemma ze teweegbrachten, zowel onder Joodse en niet-Joodse artsen, 
als bij de patiënten en ook bij buitenstaanders. Men was over de gehele linie 
erg afkerig van sterilisaties. Van zes Joodse artsen in een gemengd huwelijk is 
bekend dat ze zich lieten steriliseren. Drie andere gemengd gehuwde Joodse 
artsen waren ‘sternbefreit’, mogelijk eveneens op basis van een uitgevoerde 
sterilisatie, of anders op basis van een – valse – sterielverklaring.31 Volledige vei-
ligheid bood de sterilisatie niet eens. De al jaren niet meer praktiserende Mar-
gareta Dekker-Benjamins, die zich volgens de registratie had laten steriliseren, 
werd op 1 april 1944 door de Duitse politie naar Westerbork gebracht, om haar 
ruim een week later weer in vrijheid te stellen.32 Overigens hadden de ‘stern-
befreite’ gemengd gehuwden ook nog steeds geen burgerrechten. Zij mochten 
dan ook niet als arts voor niet-Joodse patiënten praktiseren.33 Maar alleen al 
het feit dat zij nog mochten praktiseren en meestal dan ook in hun eigen huis 
mochten blijven, maakte hen natuurlijk wel relatief bevoorrecht. Iemand als 
internist Ju Groen – die gemengd gehuwd was, een onderzoek bij De Froe had 
laten uitvoeren naar zijn eigen afstamming, beschikte over een Ausnahmebe-
scheinigung wegens zijn werk voor de CIZ en stond op de Barneveldlijst – kon 
gedurende de hele oorlog in zijn huis aan het Raphaëlplein in Amsterdam blij-
ven wonen.34 Groen had natuurlijk slechts zeer weinig Joodse patiënten, maar 
had daardoor de tijd om uitgebreide anamnesen bij hen af te nemen. Hij was 
hierdoor in staat om een nieuwe manier van werken te ontwikkelen, ‘biografi-
sche anamnese’ geheten. Groen raakte er al doende van overtuigd dat voor veel 
interne aandoeningen bepaalde gebeurtenissen in iemands leven deels de oor-
zaak konden zijn. Deze ontdekking zou de basis vormen voor zijn latere werk 
op het gebied van de psychosomatiek.35 Het mag een opmerkelijke samenloop 
van omstandigheden worden genoemd dat de medische wetenschap op dit 
punt door de situatie waarin Groen verkeerde gestimuleerd werd. Groen wist, 
vergelijkbaar met bijvoorbeeld de artsen die in het getto van Warschau hon-
gerstudies uitvoerden, nog iets constructief wetenschappelijks te destilleren 
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uit zijn ontegenzeggelijk ook benarde toestand. Met dank aan Cees Banning 
werd zijn boek over voeding en diëten in 1942 nog uitgegeven.36 En door zijn 
positieve wetenschappelijke instelling ‘lukte het de Duitsers niet me geheel te 
breken’, aldus Groen zelf.37

 Onder de relatief bevoorrechte, legaal bovengrondse groep van gecalmey-
erden, Portugezen en gemengd gehuwden, bevonden zich bij elkaar toch nog 
zo’n 150 Joodse artsen, bijna een derde van het totaal aantal Joodse artsen. 
Zij waren echter niet in deze bevoorrechte positie beland door hun medische 
werk, maar meer door de mate van assimilatie en integratie die hun beroep en 
de bijbehorende maatschappelijke positie hun hadden gegeven. Enkele col-
legae echter mochten als arts nog even doorwerken, ook al vielen zij niet onder 
een van de drie uitzonderingscategorieën.

i n  e e n  d e s o l a a t  m o k u m

Voor de medische verzorging van de allerlaatste Joden in Amsterdam waren 
er na 29 september 1943 nog enkele artsen aanwezig, zelfs nog een enkeling 
die niet in de uitzonderingscategorie van gecalmeyerd, Portugees dan wel 
gemengd gehuwd viel. Er was namelijk ook nog enige geïnstitutionaliseerde 
Joodse medische activiteit in Amsterdam. Met name voor de sterilisaties waren 
CIZ en PIZ nog operationeel. Op 19 oktober echter sloten de deuren van de CIZ. 
De nog aanwezige patiënten werden naar het PIZ overgebracht.38 In De Jood-
sche Invalide woonden de bijbehorende personeelsleden en hun familieleden. 
Op 10 december stonden nog 132 mensen op de loonlijst van de JI.39 Een deel 
van hen had mogen aanblijven om op de afdeling van Vas Nunes de ‘madelief-
jes’, de niet-Joodse geslachtszieke vrouwen, te behandelen. Een enkele Joodse 
patiënt werd ook nog verzorgd. Zo sprak A.V. Hartogh bijvoorbeeld van een 
‘oudje van 102 jaar’ dat ‘pas’ in januari 1944 voor Arbeitseinsatz op transport 
gezet werd.40 Aangezien Vas Nunes de ‘madeliefjes’ voor zijn rekening nam, ligt 
het voor de hand aan te nemen dat de eveneens nog aanwezige internist Jacob 
Goudsmit het Joodse ‘rest’-zaaltje onder zijn hoede had. De arts-assistenten 
Sally Dunner en Jaap Hillesum zullen hen daarbij terzijde hebben gestaan. 
Deze vier Joodse artsen werkten nog in Amsterdam door tot ook zij op 12 janu-
ari 1944 naar Westerbork werden afgevoerd.41 De door hun gemengde huwe-
lijk beschermde Joodse artsen Theodore Philips en Aron en Samuel Kropveld 
stonden ook nog op de loonlijst, evenals René Fernandes, die gecalmeyerd 
was. 42 Goudsmit had middels zijn contacten en uitputtende zoektocht naar 
veiligheid voor zichzelf en zijn gezin kennelijk kunnen bereiken relatief lang 
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in Amsterdam te mogen blijven. Zij hadden zichzelf ook nog trachten te laten 
ariseren via Calmeyer.43 Dit lukte echter niet. Goudsmits positie in de JI bleek 
vervolgens ook geen duurzame veiligheid te bieden. Het ging finaal mis in ja-
nuari 1944, toen ook hij opgepakt werd en naar Westerbork afgevoerd.44 Van-
uit dit kamp werden Jacob Goudsmit en zijn vrouw via Theresienstadt naar 
Auschwitz gedeporteerd. Zij zouden niet terugkeren. Tegelijk met Goudsmit 
moesten ook Dunner, Hillesum en Vas Nunes naar Westerbork. Alleen Dun-
ner overleefde de oorlog.45 
 In het PIZ en de JI beschermde Eduard Meyer de aanwezigen, totdat zijn 
meerderen hem in maart 1944 wegens verdenking van ‘Judenbegünstigung’ 
terug naar Duitsland zonden. Zijn protegés werden naar Westerbork ge-
stuurd.46 In de CIZ was inmiddels een geboortekliniek in het leven geroepen 
voor meisjes die door Duitse soldaten waren bezwangerd.47 In het PIZ was 
nog tot juni 1944 enige activiteit, nog altijd in de vorm van de sterilisaties van 
de gemengd gehuwden. Gewone patiënten waren er niet meer, maar voor de 
gesteriliseerden was er nog wel personeel aanwezig. Kort voordat zij zouden 
worden gedeporteerd wist verzetsman Jan Meilof IJben het merendeel van de 
hier werkzame personeelsleden te redden.48 
 Op 10 januari 1944 haalde men collega Bernard de Vries Robles juist van-
uit Westerbork naar Amsterdam.49 Het lijkt aannemelijk dat hij de taken van 
Goudsmit overnam. De Vries Robles verbleef reeds vanaf november 1943 met 
zijn gezin in Westerbork, maar kreeg via Aus der Fünten, die hij tijdens zijn 
werkzaamheden in de Zentralstelle en Hollandsche Schouwburg had leren 
kennen, de mogelijkheid om met zijn artsenfunctie vrijgesteld te worden. Dat 
zijn vol-Joods-zijn als afstammeling van Surinaamse sefardim in twijfel werd 
getrokken, zal daarbij ook een factor van betekenis zijn geweest. Het effect van 
zijn baan als arts in Amsterdam was levensgroot.50 Op 13 september 1944 zaten 
zijn vrouw en twee kinderen al in de trein die hen naar Bergen-Belsen zou 
moeten brengen, toen Bernard het vanuit Amsterdam voor elkaar kon krijgen 
dat zij uit de wagon mochten stappen en in Westerbork mochten blijven.51 In 
dit bijzondere geval overleefde het artsengezin op legale wijze dankzij het be-
roep van vader Bernard.
 Een ander bijzonder geval was professor Ernst Laqueur. Zijn legale emigra-
tieplannen in het begin van de bezetting waren op niets uitgelopen. Laqueur 
was geen praktiserend arts maar onderzoeker, en gold, overigens samen met 
zijn medewerker Janos Freud, als de ontdekker van het testosteron, en had 
daar grote faam mee verworven.52 Ook hij was echter als Jood niet meer wel-
kom aan de universiteit. Hij was wel nog steeds aandeelhouder bij NV Orga-
non in Oss, een bloeiend pharmaceutisch bedrijf waar insuline en andere hor-
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monen werden geproduceerd. De bezetter legde hiervoor zeer veel interesse 
aan de dag. Hierin leek voor de familie Laqueur een kans te schuilen het land 
te kunnen verlaten. Al in 1940 waren er onderhandelingen over een mogelijke 
ruil: de aandelen voor de bezetter in ruil voor een vrije uittocht naar Amerika 
voor de hele familie Laqueur.53 Simpelweg afpakken, zoals de bezetter over het 
algemeen met Joods bezit deed, kon in dit geval niet. Het bedrijf zou interna-
tionaal reputatieschade lijden en bovendien zouden de overzeese bezittingen 
van de gevluchte oprichter en grootaandeelhouder Saal van Zwanenberg dan 
waarschijnlijk afgesplitst worden van het moederbedrijf.54 De ruil kwam er 
echter niet, omdat de nazi’s Laqueurs invloed in Amerika vreesden.55 Zolang 
Laqueur in Nederland was zou bovendien Van Zwanenberg mogelijk terug-
houdender optreden, teneinde Laqueur niet in gevaar te brengen. Laqueur en 
zijn familie moesten in Nederland blijven.56 Ernst Laqueur had zichzelf en zijn 
familie vervolgens door verschillende advocaten proberen te laten ariseren.57 
Toen ook dat niet lukte kon hij in elk geval een 40 000-stempel voor zijn fa-
milie bemachtigen, de stempel die bij de Barneveldlijst hoorde. De Laqueurs 
gingen echter nooit naar Barneveld, maar kochten in april 1943 een van de 
zeer zeldzame 120 000-stempels.58 Ook dit – nog sterkere – stempel verviel 
echter en de familie moest naar Westerbork en vervolgens naar Bergen-Belsen. 
Alleen Laqueur zelf was, vanwege zijn verdiensten, volgens persoonlijke bepa-
ling van Franz Fischer ‘von der Kennzeichnung der Juden auszunehmen’.59 Hij 
behoorde hiermee tot de zogenaamde ‘Blaue Reiters’, een select groepje van 
zo’n honderd Joden die voor de bezetter van bijzonder belang waren, onder 
wie ook enkele dubieuze figuren.60 Ook dit zou echter geen absolute bescher-
ming bieden: Laqueur zou toch nog op 9 juni 1944 in Westerbork verwacht 
worden om, samen met zijn echtgenote en hun jongste dochter, voor deporta-
tie naar Theresienstadt in aanmerking te komen. Hij gaf hieraan geen gehoor 
omdat hij het telegram waarschijnlijk niet op tijd las. Daarna vertrokken er 
geen transporten meer vanuit Westerbork en bleef Laqueur waar hij was: in 
Amsterdam.61 
 Een arts die puur vanwege zijn grote verdiensten voor de medische weten-
schap in Amsterdam mocht blijven en tot de bevrijding van deportatie was 
vrijgesteld, was Nico (Nathaniël) Waterman. Deze kankeronderzoeker, ver-
bonden aan het Antoni van Leeuwenhoekziekenhuis, kreeg op 14 augustus 
1942 een vergunning om zijn onderzoek naar de kankerverwekkende werking 
van kleurstoffen voort te zetten. Hij legde hiermee de basis voor de latere Wa-
renwet.62 Waterman mocht daarvoor in de JI en het PIZ verblijven en op zeker 
moment zelfs in zijn eigen huis, en mocht contact hebben met zijn voormalige 
(niet-Joodse) collegae, omdat de bezetter kennelijk inzag hoezeer deze man 
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persoonlijk onmisbaar was. 63 Zijn echtgenote moest echter in Westerbork ach-
terblijven en hun volwassen kinderen werden gedeporteerd. Slechts één van de 
drie kinderen overleefde de oorlog.64

 Joodse artsen die niet behoorden tot een van de uitzonderingscategorieën, 
waren inmiddels gedeporteerd of hadden zich tot illegale reddingsmiddelen 
gewend. De legale middelen hadden hun niet voldoende veiligheid geboden, 
ondanks alle pogingen die zij hadden gedaan, vaak zelfs meerdere tegelij-
kertijd. Het voorbeeld van Salomon Koster is typerend. Koster, wiens eerste 
vrouw niet-Joods was geweest, was begin 1943 nog vrij optimistisch door de di-
verse beschermingsmaatregelen die hij en zijn Portugees-Joodse tweede vrouw 
voor zichzelf getroffen hadden: 

Onze kansen, om in Amsterdam te mogen blijven, leken zeer gunstig. Ik 
had het stempel op mijn persoonsbewijs van ‘gemengd huwelijk met kin-
deren, mijn vrouw had, behalve het stempel van den Joodschen Raad als 
doktersvrouw, bovendien, na een half jaar bemoeienis, via onze advoca-
ten, die ik elke week een of twee malen bezocht, een paar brieven gekregen 
van het Departement van Binnenlandsche Zaken en van Calmeyer, den 
Duitschen hoofdambtenaar, die over de plaatsing op de lijsten van de 
Portugeesche Joden besliste, brieven, waarin stond, dat haar naam op de 
aanvullende lijst voorkwam.65

Ook deze ogenschijnlijk veilige situatie bleek niet stabiel. Voor Koster kwam 
er een moment waarop hij zijn oude leven en zijn beroepsplichten acuut liet 
vallen, om voor zijn eigen lijfsbehoud en dat van zijn vrouw te kiezen. Dat 
was voor hem op 15 april 1943, de dag dat tegen alle verwachtingen in zijn 
schoonmoeder opgepakt was. De Kosters hadden op dat moment het gevoel 
nog maar één keuze te hebben: wegwezen!

d e  i l l e G a l e  o p t i e :  o n d e r d u i k e n

In de loop van 1943 hadden veel artsen, na een uitgebreide zoektocht langs 
diverse andere (legale) reddingsopties, de stap gezet om onder te duiken. Carel 
Wolff zag in dat er maar één optie was: ‘Je vlucht niet uit je beroep, van arts, 
maar het wordt je onmogelijk gemaakt om verder je werk te doen. Dus als ik 
niet uit mezelf hier wegga, dan word ik weggehaald.’66 
 Vergeleken met suïcide plegen of het land ontvluchten lijkt onderduiken 
het minst verregaand. En toch, ook voor deze optie bestonden een zeer hoge 
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drempel en grote bezwaren,67 waaronder voor artsen het vaarwel zeggen van de 
patiënten. Dit blijkt bijvoorbeeld uit het verhaal van Antonie Menco, huisarts 
in de Amsterdamse Plantagebuurt, die aanvankelijk weigerde onder te duiken: 
‘Uiteindelijk geeft oom Anton [Menco], die tot het laatst voor zijn patiënten 
klaar wil blijven staan, onder druk van zijn vrouw Jet toe.’68 Izaäk Jacobs uit 
Winschoten had naar verluidt eveneens de mogelijkheid om onder te duiken, 
maar zou hebben geweigerd omdat hij zijn patiënten niet wilde achterlaten.69 
Voor de artsen golden bovendien ook de bezwaren die golden voor eenieder 
die overwoog onder te duiken. Presser schetste ze als volgt: ‘Men miste de ener-
gie, de relaties, het geld, onderschatte de gevaren der wegvoering, overschatte 
die van het duiken; men was bang, erg bang, verschrikkelijk bang; men wan-
trouwde de eigen kracht, men wilde solidair blijven met vertrekkende familie-
leden, onafhankelijk van anderen; men wilde anderen niet in gevaar brengen. 
Misschien is het dat wel of nog meer, nog veel meer.’70

 Bovendien wist men niet hoelang de oorlog nog zou duren en hoelang men 
het schuilen vol zou moeten houden en was men bang voor ontdekking met 
de bijbehorende strafmaatregelen. Daar kwam nog bij dat gezinnen meestal 
gescheiden van elkaar werden ondergebracht en dat ouders hun kinderen dan 
vaarwel moesten zeggen. Arts Lena Jacobs-Melkman beschreef haar weerstand 
tegen een gedwongen afscheid van haar kinderen in de eerder geciteerde brief: 
‘En als ik dus niet absoluut zeker weet dat ze goed terecht komen, kan ik ze 
niet achterlaten. Het is gemakkelijk in theorie te bedenken, wat het beste is, of 
wat de beste kansen geeft en misschien is zelfs dat nog niet zo eenvoudig als het 
lijkt, maar de practijk is nog veel gecompliceerder.’71 Een extra complicatie was 
dat Lena in verwachting was: ‘Nu kunnen we onmogelijk onderduiken met 
zoo’n baby op komst. Onderduiken is op zichzelf al heel moeilijk, maar met 
een zwart kind erbij wordt dat wel erg lastig.’72 Lena en haar man waren al een 
keer van huis gehaald en naar de Zentralstelle gebracht, terwijl hun kinderen 
bij de buren waren. Lena had bij de gelegenheid vreselijk in de zenuwen geze-
ten over het lot van de kinderen. ‘Je moet dat een keer zelf gevoeld hebben wat 
’t zeggen wil je kinderen zoo maar in de steek te laten voor je er goed over kunt 
oordelen wat dat zeggen wil deze natuurlijke band voor goed te verbreken. De 
kinderen zijn er te klein voor en ik kan het niet. Tenzij ik zeker weet dat ’t zo 
het beste voor ze is.’73

 Zeker weten was echter een illusie. Niets kon men echt zeker weten: wat 
zou er gebeuren na keuze voor de onderduik? Wat zou er gebeuren na keuze 
voor gehoorzaamheid aan de bevelen van de bezetter? Men kon het niet goed 
voorspellen noch het zich voorstellen. Lena Jacobs stapte uiteindelijk over haar 
natuurlijke weerstand, twijfels en angsten heen en dook onder. Haar drie kin-
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deren, onder wie een pasgeboren dochtertje, liet ze ieder op een ander adres 
onderbrengen. Haar man Jonas Jacobs vertrouwde voorlopig op zijn sterke 
Joodsche Raad-Sperr en bleef bovengronds. De kinderen zouden de oorlog 
overleven, hun ouders, beiden op zeker moment gearresteerd, stierven in de 
kampen.74 
 Het verhaal van Lena Jacobs-Melkman is niet specifiek voor de situatie van 
de Joodse artsen. Het is exemplarisch voor alle moeders en vaders die de vol-
strekt onnatuurlijke scheiding van hun kinderen moesten aangaan. Met de 
onzekerheid of zij elkaar ooit weer zouden zien. Het overkwam ook artsen. 
Een voorbeeld is de Groningse huisarts Ies van der Hal. Na zeven jaar huwe-
lijk was zijn vrouw Cis in 1942 eindelijk in blijde verwachting geraakt. Ies en 
Cis konden hun geluk niet op, maar moesten zes weken na de geboorte van 
hun dochter Henriëtte al afscheid van haar nemen. Ze besloten haar te laten 
onderduiken. Een onbekende vrouw haalde haar op en reed met haar in de 
kinderwagen de avondduisternis in. Ies en Cis keken haar na, zonder te weten 
wie de vrouw was, waar ze met hun kind naartoe zou gaan en of ze Henriëtte 
ooit terug zouden zien.

Dat was voor ons het ergste moment uit de hele oorlog. Ik kan de gevoe-
lens niet beschrijven. Als ik eraan terugdenk, weet ik nog dat ik hoopte 
dat er een God bestond. Alles wat ik zag en meemaakte in de concentratie-
kampen valt in het niet bij dit moment van ellende, wanhoop en versla-
genheid. Daarvoor bestond geen gebed.75

Gevoelsmatig moet dit voor alle ouders hetzelfde drama geweest zijn. Echter, 
dat Ies van der Hal behalve vader ook arts was, vertaalde zich in de manier 
waarop hij zijn dochter voorbereidde op haar onderduik. Hij riep zijn vriend 
Max Roeper, chirurg, te hulp en liet hem een ondiepe v-vormige incisie in het 
babyhuidje maken. Een litteken op Henriëttes buik zou ontstaan en Ies en Cis 
zouden daaraan een herkenningsteken hebben als zij – mogelijk pas na jaren 
– na de bevrijding hun dochter zouden zoeken.76 Normaal gesproken zou Roe-
per als rechtgeaard chirurg nooit ofte nimmer in een gezonde baby mogen 
snijden, maar in dit geval besloot hij het wel te doen. En het had het gewenste 
effect. Dankzij haar litteken wisten Ies en Cis zeker dat het hun dochter was 
die ze in 1945 weer in hun armen konden sluiten. Hoewel Ies en Cis de eerste 
jaren van Henriëttes leven gemist hadden, was hun beslissing achteraf de juiste 
gebleken.
 Achteraf is het makkelijk te stellen dat onderduiken de beste keuze was, 
maar op het moment zelf kon men dat nog niet overzien. Niet alleen de ge-
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noemde bezwaren en het afscheid moeten nemen van alles, inclusief de kin-
deren, stond die keuze in de weg, ook het morele bezwaar dat men andere 
mensen niet in gevaar wilde brengen woog voor sommigen zwaar. Zo oor-
deelde Joseph Kater, zelfs nog achteraf, toen hij het alternatief kende, over zijn 
onderduik: ‘Achteraf beschouwd heb ik heel verkeerd gehandeld. Iedereen die 
probeerde met een vals persoonsbewijs zijn leven te redden bracht anderen in 
gevaar.’77 
 En toch, alle bezwaren ten spijt kozen nogal wat artsen uiteindelijk voor de 
onderduik. Van de 534 Joodse artsen van wie de gegevens bekend zijn, zijn 253 
vroeg of laat gedeporteerd. Onder hen waren er ook die aanvankelijk onderge-
doken waren maar verraden of ontdekt werden. In ogenschouw nemend dat 
de gemengd gehuwden meestal niet hoefden onder te duiken, net als degenen 
bij wie de Calmeyerprocedure of de vlucht naar het buitenland of de suïcide 
gelukt was, lijken minimaal 150 onderduikers onder de Joodse artsen een voor-
zichtige schatting. Dat zou betekenen dat zo’n 28 procent van hen is onderge-
doken. Ter vergelijking: het percentage onderduikers onder de totale Neder-
landse Joodse bevolking wordt geschat op zo’n 17 procent.78 Artsen hadden 
van oudsher veel contacten, ook bij niet-Joden. Dit zou een verklaring voor 
het relatief hoge percentage onderduikers onder hen kunnen zijn. Zij vonden 
bijvoorbeeld bij niet-Joodse patiënten of niet-Joodse collegae onderdak.79

c o l l e G i a l i t e i t  v e r s u s  a f h a n k e l i J k h e i d 

De Joodse artsen golden in de ogen van de bezetter weliswaar enkel als ‘Unter-
menschen’, voor veel niet-Joodse collegae golden zij nog altijd als medeartsen 
voor wie de diepgewortelde collegiale loyaliteit nog steeds gevoeld werd. Die 
collegiale loyaliteit bevorderde hulp van niet-Joodse artsen aan hun Joodse col-
legae in nood. Professor A.A. Hijmans van den Bergh bijvoorbeeld kon terecht 
bij zijn Utrechtse leerling en opvolger C.D. de Langen, huisarts H. Rümke 
regelde een onderduikadres voor zijn Haagse collega Willem van Furth, Rüm-
kes bekende broer, de psychiater H.C. Rümke, nam zijn collega Frits Salomon 
Meyers in huis, Jacques Reisel dook met zijn vrouw onder bij collegae Van der 
Valk en Picard in Amsterdam, Herman de Levies en Isaac Dasbergs onderduik 
werden eveneens door niet-Joodse collegae georganiseerd en Salomon Koster 
repte in zijn dagboek van zijn onderduikhelper collega Eerdman.80

 Zeker niet alle niet-Joodse artsen stonden echter klaar om Joodse vakgeno-
ten aan een onderduikadres te helpen. Sommigen waren bang, zoals de col-
lega die eerst aanbood Salomon Kosters microscoop in bewaring te houden, 
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en het instrument daarna toch weer terugbracht, angstig voor ontdekking bij 
een eventuele huiszoeking.81 ‘Foute’ artsen waren er ook, zoals bijvoorbeeld in 
lijsten aangegeven door de Engelandvaarder-artsen tijdens hun verhoren in 
Londen en zoals duidelijk blijkt uit hun lidmaatschap van het Medisch Front. 
De verzetsgeest van het Medisch Contact had echter de overhand in de Ne-
derlandse artsenstand.82 Door middel van de estafetteberichten werd het me-
rendeel van de artsen telkens ook aan die verzetsgeest herinnerd en in de eigen 
afwijzende houding ten opzichte van het antisemitisme van het naziregime 
gesterkt:

Nederlandsche artsen, tot hoever wilt gij het laten komen? [...] En is het 
soms niet in strijd met geweten en plichtsbesef dat men de verfoeilijke 
Joden-maatregelen al dieper laat binnendringen in de medische wereld 
en dat men door laksheid en slapheid medewerkt aan de vergrooting van 
den hygienischen nood der verpauperde, arm gestolen en gebroodroofde 
joodsche landgenoten, die in enkele Amsterdamsche stadswijken worden 
samengedrongen en die in concentratie- en werkkampen aan de bitterste 
ellende worden prijsgegeven.83 

Het Medisch Contact verschafte ook praktische mogelijkheden voor hulp aan 
ondergedoken collegae. Allereerst door het landelijke netwerk, waardoor hulp 
ook geboden kon worden door collegae in een verder weg gelegen plaats, col-
legae aan wie men niet direct via vriendschappelijke of rechtstreekse collegiale 
banden gelieerd was, maar die wel bewezen betrouwbaar waren, omdat ze deel 
uitmaakten van het MC-netwerk. Ten tweede kon het Medisch Contact ook 
financiële steun bieden. In januari 1943 was een landelijke steunactie opgezet 
voor collegae die in gevangenschap verkeerden, om politieke redenen uit hun 
betrekking ontslagen waren of ondergedoken waren. Ieder draagkrachtig lid 
van het Medisch Contact droeg maandelijks minstens tien gulden bij aan dit 
steunfonds. Ook Joodse artsen kon het Medisch Contact uit dit fonds onder-
steunen.84  
 Het fenomeen onderduiken was onder artsen ook onontkoombaar beken-
der dan onder de algemene bevolking. Immers, als er een onderduiker ziek 
werd of overleed, nam men de plaatselijke huisarts vaak noodgedwongen in 
vertrouwen. Artsen hadden hun zwijgplicht beroepsmatig al geïncorporeerd 
en stelden zich dan ook in dit soort gevallen vaak als betrouwbaar en zwijg-
zaam helper op. Bovendien kon men hen vanwege hun uitzonderingsposi-
tie, met onder meer de bijbehorende vergunning om ‘s avonds te straat op 
te mogen, wel inzetten voor bepaalde klussen.85 Medisch student Sam Bos 
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bijvoorbeeld dook onder in een huis waar de plaatselijke huisarts L. Burema, 
speciaal in verband met het verblijf van de onderduikers, een bord ‘Roodvonk’ 
voor op de deur had gemaakt.86 Huisartsen kenden hun patiënten en daarmee 
een hele wijk of dorp goed, en konden een redelijke inschatting maken van wie 
wel en wie niet te vertrouwen was. Specialisten in ziekenhuizen hadden niet 
zelden te maken met onderduikers in hun instelling.87 Voor de hand liggend 
is ook dat het artsenberoep an sich het helpen van de medemens bevorderde. 
Mensen helpen, levens redden: de arts was niet anders gewend en deed het  
– ook in dit geval – ogenschijnlijk vanzelfsprekend. Al deze factoren droegen 
ertoe bij dat zij als groep – zowel ideologisch als praktisch – relatief geschikt 
waren om het onderduiken te faciliteren.88 
 Frits Klein, internist uit Groningen, herinnerde zich hoe hij diepgeraakt 
was door de vanzelfsprekendheid van de hulp geboden door de hem onbe-
kende collega Lex Kerssemakers uit Veghel, die twee jaar lang zijn dochter 
verborgen hield:

Ik heb hem en zijn vrouw na de oorlog, voor het eerst in zijn fraaie 
dokterswoning ontmoet. Te mogen ervaren, dat het voor hen de meest 
vanzelfsprekende zaak was geweest, dit joodse, voor hen vreemde, kind te 
verzorgen (en hoe!) en tevens hun oprechte, intense vreugde, dat haar ou-
ders nog leefden, was voor mij een openbaring en een les voor het leven. 
Zijn vrouw en hij hebben steeds de instelling gehad: wat kunnen wij voor 
anderen, wie ook, doen.89

Niet-Joodse artsen riskeerden met hulp aan Joodse onderduikers veel. Dat 
artsen als de internist W.F. Noordhoek Hegt en de kinderarts Ph.H. Fiedel-
dij Dop, om twee belangrijke voorbeelden te noemen, op grote schaal ver-
zet pleegden en onderduikadressen voor Joodse collegae, kinderen en andere 
Joodse landgenoten organiseerden, vereiste dan ook moed.90 
 De keerzijde van de geboden hulp van niet-Joodse collegae was dat het wel 
een volgende stap was in het statusverlies van de Joodse arts. Onvermijdelijk 
ontstond een afhankelijkheidssituatie van de Joodse ten opzichte van de niet-
Joodse beroepsgenoten. Joodse artsen konden, hoe graag men dat ook mocht 
willen, niet meer als gelijken gezien worden, daarvoor was hun situatie te af-
wijkend. Een symptoom daarvan was al dat Joodse artsen weliswaar als lid van 
Medisch Contact werden gezien, maar meestal niet konden deelnemen aan de 
protestacties. Dit was hun immers vanwege de veiligheid actief afgeraden.91 
 Protest tegen de Artsenkamer was de Joodse artsen in dezelfde lijn eveneens 
ontraden. En zo was het mogelijk dat op een ledenlijst van de Artsenkamer uit 
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1943 van de 1327 namen van leden er 208 toebehoorden aan Joodse artsen.92 
Loe de Jong schatte het aantal Joodse artsen dat het advies van Medisch Con-
tact niet opvolgde en geen lid werd op honderd,93 maar dat kunnen er heel 
goed een stuk meer zijn geweest. Of de gevonden ledenlijst compleet is, is 
echter niet zeker. Het Medisch Contact adviseerde de Joodse artsen lid van de 
Artsenkamer te worden.94 Medisch Contact voorman W.F. Noordhoek Hegt 
memoreerde na de bevrijding: ‘Van de plm 7000 artsen, hebben waarschijnlijk 
plm 1600 (waaronder 250 NSB’ers en 600 Joodsche artsen, die door ons steeds 
zijn aangeraden niet deel te nemen aan het verzet) de formulieren [voor de 
Artsenkamer] ingezonden.’95 Hoe het ook zij, van ten minste 208 Joodse artsen 
was nu dus, naast al het andere dat hun al ontnomen was, ook hun politieke 
integriteit afgepakt. De bezetter had hun op alle fronten minderwaardigheid 
opgelegd, en de acties van Medisch Contact maakten het kunstmatige onder-
scheid tussen Joodse en niet-Joodse collegae nog eens extra pijnlijk voelbaar. 
 Afhankelijkheid, rechte- en brodeloosheid en een gevoel van minderwaar-
digheid culmineerden in de onderduiksituatie. Afhankelijker van anderen kon 
je niet worden. Zo schetste ook de uit Duitsland gevluchte arts Hans Keilson 
in zijn roman Komedie in mineur de totale afhankelijkheid van de onderdui-
ker:

Al was er niet de geringste aanwijzing in die richting, toch namen de 
gevreesde gedachten van de anderen hem gevangen: ‘Als we hem nu niet 
hadden, dan konden we…’ of: ‘Wij hebben toch ook een…, dan is het 
niet zo eenvoudig. En gevaarlijk ook.’ – Dat is een ziekte, de gedachteziek-
te van de onderduiker. Die vreet aan je vertrouwen, sloopt je onbevangen-
heid en maakt je een ondankbare hork of slappeling. Bijna niemand blijft 
dan recht overeind.96

Recht overeind blijven, dat was de kunst voor de onderduiker. Onderduiken 
kon weliswaar je leven redden, maar ten koste van welke prijs? Voor de hoofd-
persoon van Komedie in mineur was de psychologische prijs hoog: ‘Het bete-
kende zijn vernietiging, zijn vernietiging als mens, ook al redde het zijn leven, 
misschien.’97

 Onderduiken vroeg nogal wat van iemands mentale reserves. Nooit naar 
buiten mogen, niet hardop mogen praten, altijd in dezelfde ruimte verkeren, 
in eenzame opsluiting, of juist altijd met dezelfde mensen op een kluitje, van 
adres naar adres gesleept worden, weinig mensen zullen alleen al die praktische 
beperkingen makkelijk geaccepteerd hebben, laat staan met de angst en onze-
kerheid waarmee onderduikers leefden. Salomon Koster diagnosticeerde zich-
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zelf met een depressie en had suïcidale neigingen. In zijn dagboek noteerde hij: 
‘Neen, ik houd dit leven niet uit, ik houd het niet uit.’98 Zijn vrouw kon hem 
er, in het belang van de helpers, de kinderen en de patiënten voor wie hij er na 
de oorlog weer moest zijn, van afhouden om zijn flesje gif in te nemen.99 Philip 
van Blankenstein was naar verluidt ‘te rusteloos om onder te duiken’. Hij werd 
opgepakt en via Westerbork en Theresienstadt naar Auschwitz gevoerd, alwaar 
hij vermoord werd.100 Collega Herman Musaph, reeds vroeg ondergedoken, 
probeerde de bij hem opkomende ‘negatieve affecten’ na de enorme overgang 
van een drukke huisartspraktijk naar een gedwongen nietsdoen, tegen te gaan 
door extreem veel te slapen.101 
 Ook Keilsons alter ego vocht tegen zijn eigen sombere gedachten, maar 
won het meestal niet. Hij moest telkens opnieuw denken aan de treinen die 
onophoudelijk naar het oosten reden en werd dan overmand door verdriet en 
angst dat de bevrijding nooit op tijd zou komen voor hemzelf en voor al die 
anderen. ‘Dat was het diepste punt, dieper kon niet. Dat punt bereikte hij vaak 
– al te vaak.’102 Het altijd maar smachten naar de bevrijding, die zo oneindig 
lang op zich liet wachten, viel de onderduiker zwaar. En elke dag opnieuw 
loerde het gevaar van voortijdige ontdekking.

... de gruwelijke, hulpeloze angst, die omhoogkomt uit het verdriet en de 
wanhoop en aan niets meer houvast vindt – de hulpeloze angst die alleen 
nog het niets vindt. Geen angst of wanhoop om een mens of om een ding, 
niets, niets, alleen maar overgeleverd zijn, losgeslagen van elke zekerheid, 
van elke waardigheid, elke liefde.103

Losgeslagen van elke zekerheid en volledig overgeleverd, dat waren ook de 
artsen die zich kort daarvoor nog onmisbaar voor hun patiënten hadden ge-
voeld, die aanzien hadden genoten en er een hoge moraal op na hielden. Als 
onderduiker waren zij nu in de eerste plaats vervolgde en niet meer in de eerste 
plaats (mede)arts. Hun arts-zijn onderscheidde hen niet meer van andere on-
dergedoken Joden.
 De vakliteratuur bijhouden was voor velen een manier om toch nog een 
beetje arts te blijven. Zij konden zo binding met het vak blijven voelen en 
de psychologische ondergang tegengaan. Salomon Koster leefde op toen hij 
een studente medicijnen, bij de buren ondergedoken, les kon geven.104 Voor 
Herman Musaph werden psychiatrieboeken verzorgd, zodat hij aan zijn proef-
schrift kon werken.105 Het netwerk van artsen en verpleegkundigen uit de ken-
nissenkring van de Joodse internist Leopold Meijler en zijn echtgenote, die 
verpleegster was, zorgde voor de in Groningen ondergedoken arts Govert de 
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Haas. Mevrouw Meijler gold als half-Joodse en hoefde daarom niet onder te 
duiken. De groep onderduikhelpers waar zij deel van uitmaakte, zorgde ook 
voor roulatie van medische boeken.106 Maar hoe prettig en essentieel die aan-
voer van geestelijk voedsel ook was, toch was het natuurlijk alleen medische 
theorie waar men zich mee bezighield. Het echte medische beroep konden zij 
niet uitoefenen.

d e  d o k t e r  i n c o G n i t o

Van enkele Joodse artsen is bekend dat zij tijdens hun onderduikperiode nog 
echt praktisch als arts konden werken. Het varieerde van af en toe een klein 
medisch klusje bij een patiënt van wie de onderduikgevers zeker wisten dat 
deze volledig betrouwbaar was, zoals bij huisarts Guus Monnickendam uit 
Rotterdam, tot een volwaardige praktijk onder een valse naam.107 De Amster-
damse huisarts David Granaat bijvoorbeeld kreeg het voor elkaar een volledige 
praktijk te voeren. Hij solliciteerde als ‘José van Ingen’ naar de functie van 
waarnemer voor een aan tbc lijdende huisarts in Schoonhoven. Zijn donkere 
uiterlijk verklaarde hij door een Spaanse grootvader.108 Herbert Muller, die in 
1942 nog net artsexamen had kunnen doen, nam onder de naam ‘Joop van der 
Meer’ waar in de praktijk van zijn studievriend Paul Niks in Rijswijk.109

 In het dorpje Halle bij Zelhem kwam in 1944 een waarnemer met zijn gezin 
wonen, toen de plaatselijke huisdokter Meijering gearresteerd was voor het 
verstoppen van Joodse onderduikers in zijn huis. De waarnemer luisterde 
naar de naam Lindekamp. De kinderen Lindekamp gingen naar school in het 
dorp en de fietsenmaker van het dorp bood de familie onderdak. Pas na de 
bevrijding werd duidelijk dat dokter Lindekamp eigenlijk dokter Isaak Cohen 
heette.110 Gerard K. Levy uit Amsterdam zou zelfs, volgens de herinneringen 
van zijn echtgenote en dochter, gedurende een periode onder de naam Jonker 
in een Utrechts ziekenhuis hebben gefunctioneerd als waarnemend directeur. 
Een patiënt die hem zonder ster in de trein tegenkwam, zou hem verraden 
hebben.111

 Johnny van Coevorden, die in het NIZ al zijn moed en bravoure had ge-
toond, begon ook aan een zwervend bestaan als onderduiker toen De Jood-
sche Invalide werd leeggehaald. Met het excuus dat hij zijn operatiekleren nog 
aanhad en zich eerst wilde verkleden, wist hij aan arrestatie te ontkomen, door 
via het dak van de JI en de naastgelegen GGD te vluchten. Boekhandelaar van 
Eijck was zijn contactadres voor de onderduikomzwervingen die volgden. Van 
Coevorden verbleef in Terneuzen, Den Helder en Winschoten en overal kon 
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hij in zijn eigen vak werken.112 Zolang hij ver weg bleef van Amsterdam, kon 
dit blijkbaar goed gaan.
 Een dergelijke waarneemsituatie kwam enkele malen meer voor, inderdaad 
meestal ver weg van het gevaarlijke en tumultueuze Amsterdam, in kleine 
dorpen of provinciestadjes. Bizarre voorvallen en morele dilemma’s kwamen 
onder deze omstandigheden ook voor.
 Allereerst werd het behandelen van niet-Joden weer mogelijk, inclusief 
NSB’ers en Duitsers. Frits Klein, ondergedoken bij laborant Leegstra van zijn 
vroegere werkkring, de interne kliniek van het Academisch Ziekenhuis Gro-
ningen, kon ’s avonds na de thuiskomst van zijn onderduikgever vaak medi-
sche casuïstiek bespreken. Op een dag kwam Leegstra, naar verluidt, thuis 
met een electrocardiogram, dat hij die dag had gedraaid bij NSB-leider Anton 
Mussert, patiënt van professor Kreuzwendedich von dem Borne. Klein beoor-
deelde het ecg en kwam tot de conclusie dat Musserts cardiale conditie wel-
iswaar te wensen overliet, maar dat hij niet in levensgevaar verkeerde.113 Ook 
collega Alfred Behrendt kwam in een nogal verwarrende situatie terecht. Hij, 
weliswaar gemengd gehuwd, gedoopt en gecalmeyerd en daarom zonder ster 
en niet echt ondergedoken, was in de luwte gaan leven in een dienstgebouw 
van het jachtslot Sint Hubertus op de Hoge Veluwe. En ook hij kwam daar op 
een zeker moment als arts in aanraking met de vijand. In april 1945 ontfermde 
hij zich over een gewonde Duitse soldaat:

Een gewonde – Fischer heet hij – gaat zeker dood. Granaatsplinter in 
de long, de rug is opengereten en je kan de long van buiten zien. Enorm 
bloedverlies. Ik troost hem ‘’t Is niet zo erg.’ Hij gelooft het gelukkig.114

Bijzonder was het verhaal van Joseph Kater. Op een zekere dag, begin 1943, was 
hij met een vals persoonsbewijs en wat gespaard geld op de fiets gestapt alsof 
hij een patiënt ging bezoeken. In plaats daarvan ging hij naar een bevriend 
collega in wiens huis hij de ster van zijn jas haalde. Van tevoren had hij het 
gerucht laten verspreiden dat hij was opgepakt en als strafgeval op transport 
gesteld. Zonder ster en met nieuwe naam begon hij een bovengrondse onder-
duikcarrière als waarnemer in verschillende praktijken. Zogenaamd was hij 
altijd scheepsarts geweest en had hij door de oorlogssituatie geen werk meer. 
Het waarnemen ging hem goed af, maar het bracht hem ook in lastige situa-
ties, zoals zijn contact met een Duitse patiënt:

Eén der SS officieren liet mij vragen op zijn kamer te komen, omdat hij 
ziek was. Nadat ik hem had onderzocht begon hij over de politieke en 
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militaire situatie te praten, maar ik zei rustig dat ik me als arts daar nooit 
mee bemoeide. Toch ging hij door en haalde natuurlijk ook het Judenfrei 
machen erbij, en de verderfelijke invloed die de Joden hadden uitgeoe-
fend. ‘Ein Jude stinkt’ hoor ik hem nog zeggen, maar hield wijselijk het 
advies voor me dat hij dan maar gauw zijn neus moest laten onderzoeken. 
Zoiets lag dan op het puntje van mijn tong...115

Naast de weerzin die Kater en de andere Joodse artsen waarschijnlijk gevoeld 
hebben, leverden dergelijke gevallen ook gevaar op. Gevaar dreigde natuurlijk 
van alle kanten voor de artsen die zich op deze manier door de oorlog pro-
beerden te manoeuvreren. En daarmee wordt een andere mogelijke ingewik-
kelde situatie onder deze omstandigheden zichtbaar. In de plaats waar Kater 
aanvankelijk werkte was een groot bedrijf waarvan enkele medewerkers Kater 
van vroeger bleken te kennen. Dit was aanleiding om zo snel mogelijk een 
nieuwe betrekking te zoeken. In zijn nieuwe baan in een ziekenhuis overkwam 
hem iets soortgelijks toen Joodse gevangenen uit een nabijgelegen concentra-
tiekamp op zijn afdeling werden opgenomen. Ook zij kenden hem onder zijn 
eigen naam, wat direct gevaar op ontmaskering betekende en dus vervolgde 
Kater zijn zwervend bestaan. Geen eenvoudig bestaan, hoe prettig het ook was 
dat hij medisch werk kon doen. 
 E.A. Rodrigues Pereira kreeg op zijn onderduikadres eveneens te maken 
met een situatie die hem dwong een keuze te maken tussen zijn plichten als 
arts en zijn eigen veiligheid, zo vertelt de familiegeschiedenis van de onder-
duikgevers. Vermoedelijk was het in 1944 dat voor het huis in Hellendoorn 
waar Pereira, zijn vrouw en zijn dochter als zogenaamde evacués uit Den Haag 
verbleven, een ongeluk plaatsvond waarbij een Duitse soldaat gewond raakte. 
De soldaat werd in het grote huis – zowel bakkerij, winkel als boerderij –, 
binnengedragen. Rodrigues Pereira ging in Hellendoorn weliswaar als meneer 
Starkenburg, beslist geen dokter, door het leven, maar besloot op dit moment 
toch als arts op te treden. Hij verbond de wond. Echter, de toegesnelde jonge 
Hellendoornse huisarts R. ter Borg zag onmiddellijk dat deze wond niet door 
een leek kon zijn verzorgd. Hij doorzag de situatie waarschijnlijk, aangezien 
hij de zoon van de onderduikgever, E.J. Teesselink, hierop waarschuwde dat de 
‘evacué’ dit nooit meer mocht doen, daar hij hierdoor zijn werkelijke beroep 
en identiteit verraadde.116 Geheimhouding was van het allergrootste belang. 
Enerzijds hielp het Joseph Kater in mentaal opzicht dat hij zijn eigen werk kon 
blijven doen, anderzijds drukte het grote geheim zwaar op hem. Vooral de ver-
antwoordelijkheid ten opzichte van degenen om hem heen, die hij potentieel 
in gevaar bracht, bezwaarde hem:
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 Mijn leven was dubbelslachtig. Door normaal als arts te praktiseren stond 
ik midden in het gewone dagelijkse bestaan, zowel sociaal als in mijn be-
roep. [...] Maar elke seconde leefde ik onder de druk dat het mis kon gaan, 
waarbij ik me ook steeds afvroeg of de collega in wiens praktijk ik werkte 
en die van mijn Joodse identiteit niets afwist, gevaar zou lopen als dit aan 
het licht kwam.117

Zozeer zelfs drukte dit op hem dat hij achteraf oordeelde dat hij verkeerd had 
gehandeld. 

In dit relaas heb ik al eerder gezegd dat ik er achteraf spijt van heb gehad 
als arts te hebben doorgewerkt, dankzij een goed nagemaakt persoons-
bewijs zonder de fatale letter J erop. Het ging er toen voor iedereen in de 
eerste plaats om het vege lijf te redden, en direct daarna ook het leven van 
anderen.118

Zijn eigen vege lijf probeerde Kater inderdaad te redden, met nog een beetje 
extra erbij: zijn menselijke waardigheid als gewaardeerd deel van de samenle-
ving, als arts. Zijn autonomie als gerespecteerd medicus, zoals hij die voor de 
bezetting gekend had, had hij zo graag willen behouden:

Geen enkele Nederlander die zijn hele leven als een volwaardig mens in 
ons landje had gewoond en gewerkt, kon zich schikken in de ontmense-
lijking waaraan hij ten prooi viel. Wanneer je van de ene op de andere dag 
vogelvrij wordt, terwijl je in de volle kracht van je leven staat en tot op 
dat ogenblik als een geheel volwaardig en nuttig mens een bestaan hebt 
opgebouwd, probeer je alles om je vrijheid te behouden.119

En hoewel vrijheid, zelfs in de relatief gunstige positie van Kater, een utopie 
was, had hij wel de mogelijkheid arts te blijven en kon hij met zijn beroep het 
leven van anderen blijven redden. 

v e r z e t

Andere Joodse artsen vonden ook nog manieren om zich nuttig te maken voor 
een hoger doel dan alleen hun eigen veiligheid. Ook zij vonden, net als Kater, 
methoden om het eigen vege lijf te redden en tegelijkertijd iets voor anderen 
te betekenen. In feite zou men kunnen stellen dat iedere Jood die niet gehoor-
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zaamde aan de Duitse order om mee te gaan met de deportaties, zich verzette, 
ook onderduikers en vluchtelingen. Sommigen gingen verder door ook de al-
gemene goede zaak en het welzijn van anderen te willen dienen. 
 Zo konden Joodse artsen die in maart 1943 nog praktiseerden, zich openlijk 
verzetten door mee te doen aan de zogenoemde bordjesactie. Deze actie van 
het Medisch Contact behelsde het symbolisch afstand doen van de artsentitel 
door op naambordjes aan de deur het woord ‘arts’ door te halen of af te plak-
ken. Hetzelfde gebeurde met receptpapiertjes en briefpapier. Doel van dit al: 
voorkomen dat men automatisch, door het voeren van de artsentitel, als lid 
van de Artsenkamer gezien zou worden. Die regel was ingevoerd vanwege de 
geringe respons van de artsen op eerdere mildere pogingen tot ledenwerving 
van de Artsenkamer. De bijbehorende brief aan Seyß-Inquart, waarin men 
aangaf afstand te doen van de bevoegdheid tot uitoefening van het artsen-
beroep, werd uiteindelijk door 6200 artsen ondertekend en opgestuurd. Dit 
aantal was dus nog hoger dan de 5000 die aan de meeste MC-acties meededen. 
Vermoedelijk waren enkele Deutschfreundliche artsen mee gaan doen omdat 
zij bij het publiek, dat onder de indruk was van deze ‘artsenstaking’, niet als 
NSB’er te boek wilden staan.120 Gezien het hoge aantal ondertekenaars is het 
zeker dat er ook Joodse artsen bij waren.
 De bordjesactie, door de bezetter min of meer smalend ‘Klebe-aktion’ 
(pleisteractie) genoemd, oogstte bewondering van bijvoorbeeld de jonge Mir-
jam Levie, secretaresse bij de Joodsche Raad, die in een passage in haar dag-
boek schreef:

Ongeveer alle doktoren hebben dat gedaan, zodat er, theoretisch dan al-
tijd, bijna geen ‘dokter’ meer bestaat, doch alleen kwakzalvers. Ze mogen 
natuurlijk geen recepten schrijven, geen doodsakten tekenen enz enz. En 
het ergste is dat de meesten niet thuis slapen, omdat ze vrezen gehaald te 
worden en als iemand dus ’s nachts een dokter nodig heeft, bv voor een 
bevalling, dan is het reuze beroerd. We zijn erg nieuwsgierig wat er zal 
gebeuren, want zo zonder doktoren kunnen ze toch niet. Het is wel een 
mooie houding, hoor.121

Joseph Kater vond het indrukwekkend, maar was, in zijn specifieke situatie, 
tegelijkertijd ook bang voor represailles op artsen. Niet ten onrechte, want 
inderdaad werden er na de bordjesactie diverse artsen gearresteerd.122 Door de 
grote saamhorigheid van de actie was het voor de bezetter echter moeilijk om 
adequaat te reageren. Iedereen arresteren die mee had gedaan zou immers de 
volksgezondheid ernstig in gevaar brengen. Inbinden restte hem dus en de art-
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sen boekten succes met de actie: zij hadden eens te meer getoond nazificering 
van hun beroep niet te dulden.123 De Artsenkamer werd een grote mislukking 
en de artsenstand had een duidelijk statement gemaakt, niet alleen richting 
bezetter, maar ook naar de rest van de bevolking. Salomon Koster zag een 
rechtstreeks verband tussen de bordjesactie en het hoge aantal studenten me-
dicijnen dat even later de loyaliteitsverklaring weigerde te tekenen.124 Hierna 
weigerden op hun beurt de assistenten in academische ziekenhuizen, die een 
belangrijke taak vervulden in het onderwijs aan medisch studenten, nog les te 
geven aan hen die zich wel loyaal hadden verklaard.125 Dit ‘assistentenverzet’ 
duurde van augustus tot december 1943 en viel samen met het ‘hoogleraren-
verzet’, waaraan ook medici deelnamen, zoals hoogleraar interne geneeskunde 
J.G.G. Borst.126

 In verband met de verzetsgeest verdient de houding van de medisch stu-
denten een vermelding. Hoewel ook onder de studenten NSB’ers waren, waren 
er relatief veel studenten actief in het verzet. Met name in Amsterdam waren 
dat Joodse en niet-Joodse studenten, die hechte contacten onderhielden. Met 
elkaar en met verzetsgroeperingen, bijvoorbeeld in de groep die een aanslag 
pleegde op het bevolkingsregister.127 Nog enkele voorbeelden: Max Hambur-
ger was betrokken bij het vervalsen van persoonsbewijzen in de groep van Lau 
Mazirel, Willy Hijmans smokkelde mensen over de grens via de lijn Dutch-
Paris, Izak Baruch werkte voor verzetsman Koos Vorrink en zorgde ook voor 
vlucht-opties naar Frankrijk.128

 Ook onder de afgestudeerde Joodse artsen waren er die bereid waren nog 
extra risico’s te nemen en zich aansloten bij verzetsorganisaties. Ben Polak 
schreef voor het illegale blad Vrije Katheder en was actief in het communisti-
sche verzet, samen met onder anderen de Haagse (niet-Joodse) zenuwarts Ger-
rit Kastein.129 Frits Grewel en David de Miranda waren betrokken bij de groep 
rond het illegale blad Het Parool, waarbij De Miranda bovendien persoonsbe-
wijzen vervalste en kinderen uit de crèche van de Hollandsche Schouwburg 
hielp smokkelen in het kader van de organisatie van Joop Woortman.130 David 
Granaat nam met zijn niet-Joodse echtgenote een Joods kind als onderduiker 
op,131 Bernard Premsela zou kinderen van patiënten naar onderduikadressen 
hebben laten brengen,132 Abraham Gans stond in Leiden bekend als verzets-
man,133 Margaret Danby in Oss, Jo Kalker werd als zodanig genoemd in de 
verhoren van de Engelandvaarders en Max Roeper werd gearresteerd vanwege 
verzetsactiviteiten, Mani (Emanuel) Leisen raakte betrokken bij de persoons-
bewijzencentrale van Gerrit van der Veen, en arts en componist Nico Richter 
was al in 1941 in het georganiseerde verzet gegaan.134 Coen van Emde Boas, 
door een Calmeyerprocedure ‘ontjoodst’, organiseerde in zijn huis bijeenkom-
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sten van het verzet en gaf berichten door van de Engelse radio die hij op zijn 
zolder verstopt had.135 Van Norbert Neufeld is bekend dat hij antifascistische 
propaganda verspreidde.136 Simon van Creveld schreef in het illegale blad 
De Keten in het Gooi.137 Betty Levie raakte diep verzeild in de verzetsgroep 
rondom Philips-ingenieur Hajo Bruining, die zij kende door haar contact met 
stralendeskundige Daniël den Hoed en haar eigen werk in de röntgenologie, 
waarvoor de techniek veelal door Philips geleverd was.138 Isaak Cohen hielp 
bij het wegsluizen van Amerikaanse piloten.139 De Engelandvaarders ten slotte 
zijn al eerder genoemd, maar passen zeker ook in dit verband van zich actief 
verzettende Joodse artsen. 
 In elk geval één van de Joodse artsen in het georganiseerde verzet kon zijn 
arts-zijn zelfs in zijn illegale rol goed gebruiken. Sterker nog, dat arts-zijn was 
aanleiding geweest voor het verzet om juist hem voor de klus te vragen. Het 
ging om Hans Keilson, de gevluchte Duits-Joodse arts en specialist in de kin-
derpsyche, die via zijn onderduikgevers in aanraking kwam met de Vrije Groe-
pen Amsterdam. Deze organisatie verzorgde onder andere onderduikadressen 
voor Joodse kinderen in heel Nederland. In de praktijk bleek dat dit onderdui-
ken voor kinderen regelmatig problemen opleverde, bijvoorbeeld als een kind 
niet aardde in het gezin waar het terechtkwam, raar gedrag ging vertonen, heel 
stil was of juist veel ruziemaakte. Om te voorkomen dat een dergelijk geval uit 
de hand zou lopen, werd dokter Keilson, alias dokter Van der Linden, naar 
deze gezinnen gestuurd om met het kind te praten en te bemiddelen tussen het 
kind en de onderduikouders. Zodoende reisde Keilson het land door, van het 
ene kind in geestelijke nood naar het andere. Hij wist het zelfs klaar te spelen 
over de problemen die hij tegenkwam een manuscript te schrijven, dat hij voor 
de veiligheid in de tuin begroef, om het na de bevrijding uit te werken tot een 
proefschrift.140 Daarmee leefde hij hetgeen hem door zijn vader op het hart 
gedrukt was na: hij vergat niet dat hij arts was.   

8 .  d e  l e g a l e  e n  d e  i l l e g a l e  r e s t  2 8 3





9. arts In gevangenscHap 

J o o d s e  a r t s e n  i n  d e  k a m p e n  i n  n e d e r l a n d

Artsenvoorrechten en zoektochten naar reddingssloepen en vluchtwegen ten 
spijt, ten minste 253 Joodse artsen werden op zeker moment slachtoffer van 
de deportatiemachinerie. Net als de circa 107 000 Nederlandse Joden – ruim 
driekwart van alle Joden in Nederland – die dat lot deelden, waren zij weerloos 
tegenover de terreur die ook hun ten deel viel. Ook zij belandden in nazi-
gevangenschap, waar zij werden blootgesteld aan vernedering, mishandeling 
en ten slotte vernietiging in Oost-Europese moordkampen. Dat zij arts waren 
had dat niet kunnen voorkomen. Kon het beroep van arts onder deze omstan-
digheid, van gevangenschap en levensbedreiging in een van de nazikampen, 
überhaupt nog een rol spelen? 

k a m p e n  o p  n e d e r l a n d s e  b o d e m

De meesten van de 253 gedeporteerde Joodse artsen belandden eerst in het 
Polizeiliches Durchgangslager Westerbork, vanwaar zij verder naar concentra-
tiekampen in bezet Polen en Duitsland werden gevoerd. Vanaf januari 1943 
bestond er ook in Vught een Durchgangslager voor Joden, hoewel dit kamp 
aanvankelijk aan de Joodse bevolking was voorgesteld als een permanente 
verblijfplaats, een ‘Auffangslager’. Voorts bestonden er nog drie kampen op 
Nederlands grondgebied waar Joden gevangen werden gehouden, te weten 
Amersfoort, Schoorl en Ommen. Ommen is al genoemd in verband met de 



voorbereiding voor de werkkampen voor Joodse mannen die in de eerste helft 
van 1942 in gebruik werden genomen. Kamp Erika, zoals het concentratie-
kamp in Ommen genoemd werd, kende uiteindelijk echter slechts twaalf 
Joodse gevangenen. Zij arriveerden in augustus 1942 en werden er blootgesteld 
aan ernstige mishandeling, alvorens ze naar Westerbork werden gebracht.1 
Voor zover bekend was onder deze twaalf geen arts. In kamp Schoorl heeft na 
Jacques Reisel, die dankzij zijn beroep en zijn contacten in de medische wereld 
snel na zijn internering in juni 1941 vrij was gekomen, geen Joodse arts meer 
gevangengezeten. 
 In Amersfoort, Vught en Westerbork zaten meerdere Joodse artsen en in al 
deze kampen was een bepaalde vorm van medische verzorging voorhanden. 
Tussen de kampen bestonden echter grote verschillen in het aanbod aan me-
dische zorg en ook in de mate waarin Joodse artsen een bijdrage aan die zorg 
konden leveren. Daarmee samenhangend is ook een verschil waarneembaar in 
de mate waarin de artsen zelf nog profijt hadden van hun beroep. Kortom, in 
hoeverre het artsenberoep een rol kon spelen verschilde per kamp.

k a m p  a m e r s f o o r t 

Kamp Amersfoort, ofwel Polizeiliches Durchgangslager Amersfoort, geopend 
in de zomer van 1941, ressorteerde onder de Befehlshaber der Sicherheitspoli-
zei und des SD. Met name illegale werkers en andere in de ogen van de bezet-
ter politiek gevaarlijke elementen, maar ook eenvoudige zwarthandelaren of 
clandestiene slachters, kwamen hier terecht terwijl hun zaak in onderzoek was 
bij de Sicherheitspolizei. Uitkomst van een dergelijk onderzoek kon beteke-
nen dat zij een bepaalde periode in ‘Schutzhaft’ opgelegd kregen, die in con-
centratiekampen in Duitsland moest worden uitgezeten. Vanaf januari 1943 
konden veroordeelden hun Schutzhaft echter ook uitzitten in Nederland en 
wel in het Konzentrationslager Herzogenbusch, ofwel Kamp Vught. Zowel in 
Amersfoort als in Vught zijn Joodse gevangenen onder deze Schutzhäftlinge 
geweest.2 
 Amersfoort was een berucht kamp. De loodzware arbeid, de bar slechte 
voeding en de sadistische mishandelingen van bij uitstek de Joodse gevan-
genen kon de ongelukkigen ter plaatse fataal worden.3 Ongeveer een op de 
tien gevangenen in Kamp Amersfoort was, in de periode tot de opening van 
Kamp Vught in januari 1943, als Jood geregistreerd.4 Onder de in totaal 35 000 
Häftlinge die er gedurende de hele bezetting verbleven, waren in elk geval 
twaalf Joodse artsen, van wie er twee de oorlog overleefden. Hun exacte ver-
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grijpen zijn niet bekend, maar Joden kwamen over het algemeen in Amers-
foort terecht als zij de voor hen geldende bepalingen hadden overtreden of als 
zij beschuldigd werden van verzetsactiviteiten.5 Richard Bromberg was naar 
Amersfoort gevoerd als vergelding voor de protestactie van de katholieke kerk 
in juli 1942. Wat de misdaad dan ook was die de andere Joodse artsen gepleegd 
zouden hebben, voor de meesten stond er de doodstraf op. Bijna 800 van de 
in Amersfoort geïnterneerde Joden werden naar Mauthausen gedeporteerd. 
De andere honderden gingen, meest via Westerbork, hun ondergang in Oost-
Europa tegemoet. H. Wielek schreef over de aanblik van de mannen in het 
transport vanuit Amersfoort dat op 16 juli 1942 via Westerbork naar Auschwitz 
reed en waar de Joodse artsen De Wit en Zeehandelaar deel van uitmaakten: 
‘Dat deze vermagerde, uitgeputte mannen, die, hoe oud of hoe jong ook, oude 
mannen waren met vaak iets verwilderds in hun gezichten, een paar weken of 
maanden geleden nog volwaardige mensen waren geweest, vroeger veel gepres-
teerd hadden... Dat dit alles op Nederlandse bodem kon gebeuren...!’6

 De jonge Amsterdamse arts Willem Polak vond al in Kamp Amersfoort zelf 
de dood. Hij leed aan moeilijk instelbare diabetes mellitus en had in Amster-
dam, in hypoglycemische toestand (te laag bloedsuiker), met de daarbij passen-
de verwardheid, de bezetter op straat klaarblijkelijk dusdanig geërgerd dat hij 
was gearresteerd.7 Hij werd naar Amersfoort gestuurd, waar hij op 27 novem-
ber 1942 omkwam, zogenaamd ‘auf der Flucht erschossen’, een doodsoorzaak 
die de kampartsen te pas en te onpas inzetten, ook als heel andere oorzaken 
aan het overlijden ten grondslag lagen, zoals mishandeling of het onthouden 
van noodzakelijke medicamenten.8 De kampartsen van Amersfoort, NSB’ers, 
genoten een buitengewoon slechte reputatie. De leidinggevende arts N. van 
Nieuwenhuysen verdacht al zijn patiënten ervan hun klachten te simuleren en 
trad uitermate wreed tegen hen op. Zijn opvolger J.H. Klomp leek iets huma-
ner, maar was in de praktijk nauwelijks beter dan zijn voorganger. De gevan-
genen van Amersfoort hadden niet tot nauwelijks de mogelijkheid behoorlijke 
medische verzorging te krijgen. Medici onder de gevangenen konden daarop 
praktisch geen invloed uitoefenen. Zij kregen niet de kans iets met hun be-
roep te doen. Slechts een enkele uitzondering is bekend. De gevangen Am-
sterdamse niet-Joodse hoogleraar J.G.G. Borst had nog enig overwicht over 
Van Nieuwenhuysen en kon soms iets ten positieve beïnvloeden door hem van 
behandeladviezen te voorzien.9 
 In elk geval twee Joodse artsen probeerden als medicus iets te doen. Van Elie 
Cohen is de meeste informatie overgeleverd, omdat hij overleefde en na de oor-
log uitvoerig van zijn ervaringen getuigd heeft. Hij arriveerde in Amersfoort 
op 23 oktober 1942, nadat hij met zijn vrouw en zoontje een vluchtpoging had 
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ondernomen en verraden was. Ze waren regelrecht in de val gelopen. Cohen 
werkte in Amersfoort aanvankelijk in het Judenkommando, het zwaarste com-
mando. Dankzij zijn beroep kreeg hij het voor elkaar tot de uitzonderingen 
onder de Joodse gevangenen te gaan behoren. Hij kwam in contact met de 
hoofdbroeder, die zorgde dat hij clandestien avonddiensten kon doen, in ruil 
voor wat extra eten. Later ondervond hij nogmaals voordeel van dit contact 
toen hij bij een commando kon werken dat de taak had de lijken op te ruimen, 
klaarblijkelijk een lichter commando.10 Cohen zei nadien over deze ontwikke-
ling in zijn bestaan als gevangene: ‘Hier begint de invloed van het arts-zijn.’11 
 Het arts-zijn betekende vanaf dit moment voor Cohen volgens zijn eigen 
analyse echter niet zozeer dat hij het medische peil in Amersfoort ten behoeve 
van de andere gevangenen wilde verbeteren, als wel in de eerste plaats dat hij 
zijn eigen omstandigheden kon opvijzelen. Dit was zijn belangrijkste doel ge-
worden sinds hij de eerste blik had geworpen op de verschrikkingen in Amers-
foort. Anderen helpen met zijn beroep was een gepasseerd station, het ging 
hem nu in eerste instantie om zijn eigen lijfsbehoud. Terwijl hij op zijn eerste 
dag in het kamp getuige was van de mishandeling van een medegevangene, 
had Cohen namelijk al een gevoel van verlies van empathie meegemaakt, iets 
wat hij later duidde als ‘depersonalisatie’. ‘Mijn reactie was dat ik het van bui-
tenaf bekeek als door een kijkgat, ik maakte er geen deel van uit, ik had er niets 
mee te maken.’12 
 Elie Cohen was niet de enige die als Amersfoorts gevangene een dergelijke 
ervaring en bijbehorende houding ten opzichte van andere gevangenen had. 
Er heerste, ook volgens andere ooggetuigen, over het algemeen een ‘ieder voor 
zich’-mentaliteit in het kamp.13 Toch waren er nog enkele gevangenen die het 
wel opbrachten aan een ander te denken. Een niet-Joodse getuige, vanaf juli 
1942 in het kamp aanwezig, herinnerde zich drie voorbeelden van buitenge-
wone menselijkheid: het gedrag van twee jonge dominees en ‘een edele Joodse 
arts’,14 vermoedelijk Herman de la Parra, die in Amersfoort was beland van-
wege het in bewaring geven van huisraad en omdat hij in het bezit was van 
een radio. Hij stond van jongs af aan bekend als hulpvaardig en werd daarom 
ook geschikt geacht voor het artsenberoep. Deze hulpvaardigheid toonde hij 
ook in Amersfoort, toen hij erin slaagde om bij de SS opium te stelen voor de 
zieke medegevangene Frans Goedhart, voorman van de Parool-groep. Zonder 
deze medische interventie had hij Amersfoort niet overleefd, zo herinnerde 
Goedhart zich later.15 Herman de la Parra zelf zou echter op 6 oktober 1942, 
enkele weken nadat hij Goedhart het leven had gered, in Mauthausen aan zijn 
tragisch einde komen.16 
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k a m p  v u G h t 

Toen Kamp Vught in januari 1943 werd geopend, bracht men de Schutzhäft-
linge uit Amersfoort hierheen. Dit nieuwe kamp behelsde naast het Schutz-
haftlager, het Frauenlager, het Geisellager, het Polizeiliches Durchgangslager 
en het SD-Lager ook een Judenlager. Het gehele complex viel, in tegenstel-
ling tot Amersfoort en ook Ommen en Schoorl, niet onder de SiPo-SD, maar 
onder de SS.17

 De Schutzhäftlinge – Joods en niet-Joods – ondervonden net als in Amers-
foort een sadistische behandeling en ook de geïnterneerden van het Juden-
lager kregen het zwaar te verduren. In totaal telde deze laatste groep zo’n  
12 000 mensen. Het grootste deel van hen arriveerde in april 1943 vanuit hun 
woonplaatsen, een tweede grote groep bestond uit zogenaamde ‘Rüstungsju-
den’ uit Amsterdam, zij die wegens werkzaamheden voor de Wehrmacht en 
andere Duitse opdrachtgevers gesperrt waren geweest. Dat de belofte dat zij in 
dit Auffangslager zouden mogen blijven en er in een groot industriecentrum 
zouden worden tewerkgesteld, op niets gebaseerd bleek, werd hun al snel dui-
delijk.18 Op 8 mei 1943, nadat al enkele kleinere transporten van Vught naar 
Westerbork hadden plaatsgevonden, moesten 1280 mensen vertrekken naar 
Westerbork. Daarmee was kamp Vught van een Auffangslager in een Durch-
gangslager veranderd.19 
 Dat Vught te verkiezen was boven Westerbork bleek daarmee een illusie. In 
beide kampen was de angst doorgestuurd te worden naar kampen in het Oos-
ten reëel en groot, ook al gold in Vught dat de transporten die vanhier vertrok-
ken eerst nog Westerbork aandeden, waar nog een kans was verdere deportatie 
uit te stellen.20 De leefomstandigheden in het Judendurchgangslager Vught 
waren harder dan in Westerbork.21 De medische voorzieningen waren er zeer 
beperkt, zeker voor de Joodse gevangenen, maar toch konden Joodse artsen 
hier al vaker dan in Amersfoort hun beroep inzetten en proberen het medisch 
peil in positieve zin te beïnvloeden. Of dit ook al gold voor Benno Friedberg, 
die als Schutzhäftling van Amersfoort naar Vught was overgebracht, is zeer 
twijfelachtig. Hij was als arts verbonden geweest aan de Zentralstelle in Am-
sterdam en eind 1942 opgepakt vanwege het vervalsen van persoonsbewijzen. 
Via de gevangenis in Scheveningen was hij in Amersfoort terechtgekomen.22 
De enkele tientallen Joden die met de Amersfoortse groep Schutzhäftlinge in 
het Schutzhaft-deel van Vught waren overgebracht, hadden het nog zwaarder 
dan de honderden die tegelijkertijd in het Judendurchgangslager-deel waren 
ondergebracht.23 Zij werden blootgesteld aan zware mishandeling en verne-
dering. Friedbergs persoonlijke ervaringen zijn niet geboekstaafd, maar wel is 
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bekend dat hij in november 1943, via een tweede tussenstop in het heropende 
kamp Amersfoort, in Auschwitz belandde, waarvandaan hij niet zou terugke-
ren.24 
 Jacob Bramson, psychiater uit Franeker, kon wel iets met zijn beroep be-
tekenen. Hij kwam in februari 1943 in het Vughtse Judenlager aan en kreeg 
de opdracht er een medische dienst te organiseren. Deze opdracht vervulde 
hij samen met huisarts Sylvain Winkel uit Rotterdam. Ze liepen echter tegen 
grote moeilijkheden aan: ‘Er bleek niets te zijn. Er waren geen geneesmiddelen 
en geen instrumenten. Tevens was er geen ziekenverblijf en was er ook geen 
verplegend personeel.’25 
 Niet alleen was er gebrek aan alles wat een basale medische verzorging ver-
eiste, ook werden de beide Joodse artsen in hun werk moedwillig tegengewerkt 
door de kampleiding, die daarbij vernedering en mishandeling niet schuwde:

Dr. Winkel kreeg van een Duitse arts een klap in het gezicht, omdat hij bij 
een gevangene roodvonk had vastgesteld. Deze Duitse arts kwam op deze 
melding, naar hij zeide, in vliegende vaart uit Den Haag naar het kamp 
terug ‘voor niets’. Een in het kamp aanwezige Sanitäter, een Duitser en 
naar mij uit zijn uitlatingen bleek, een student in de geneeskunde, contro-
leerde ons ‘werk’. Daarbij maakte hij bijv uit een prima zittende beenfrac-
tuur van een dame met zeer weinig bloeding, één met flinke dislocatie en 
grote bloeduitstortingen.26

Bramson concludeerde dan ook dat de medische dienst in Vught ‘beneden 
elke critiek was’.27 Het ergst was nog wel de slechte verzorging van kinderen en 
zuigelingen. Infectieziekten als mazelen en roodvonk tierden daardoor welig 
en ziekte en sterfte onder de kinderen was een groot probleem.28 Klaartje de 
Zwarte-Walvisch, gevangene van het Judendurchgangslager Vught, schreef in 
mei 1943 in haar dagboek: ‘Baby’s smolten weg als sneeuw voor de zon. Voor 
kinderen beneden de twee jaar was het leven absoluut niet houdbaar.’29 Het 
anderhalf jaar oude dochtertje van dokter Betty Poppers-Prins uit Winterswijk 
stierf reeds een week na aankomst in Vught, op 19 april 1943.30 Vervolgens zou 
Poppers zelf als arts in het kinderkamp en in de barak voor besmettelijke ziek-
ten gaan werken, waar zij de toestand kenschetste als ‘onhoudbaar’, vanwege 
de zeer slechte hygiëne en voeding. In een naoorlogs verslag herinnerde zij 
zich dat er medicamenten en instrumenten aanwezig waren, maar dat Joodse 
artsen hierover niet mochten beschikken. Hun was zelfs bij binnenkomst een 
verklaring voorgelegd waarop zij dienden te ondertekenen dat zij al hun medi-
camenten hadden afgegeven.31
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 De Joodsche Raad trachtte aan deze erbarmelijke toestanden iets te verbe-
teren met hulp van de ontslagen Joodse hoogleraar kindergeneeskunde Simon 
van Creveld. Hij reisde tien keer af naar Vught en deed er zijn best de toestand 
voor de kinderen iets te verbeteren.32 Op 10 mei 1943 stuurde hij de kampcom-
mandant, SS-Hauptsturmführer Karl Chmielewsky, een voorstel voor reductie 
van de ziekte- en sterfgevallen onder de kinderen in Vught, dat de volgende 
punten bevatte: 1. Reductie van het aantal kinderen in de bedden. 2. Grotere 
afstanden tussen de bedden. 3. Scheidingswanden. 4. Separaat houden van 
waslappen ed, faciliteren daarvan. 5. Wasinrichting in de zaal om handen was-
sen mogelijk te maken. 6. Afsluitbare emmers voor verbandmateriaal. 7. Ver-
groting van de ramen: lucht en licht. 8. Ziekenbezoek beperken tot bepaalde 
tijden. 9. Ondergetekende wil graag lezingen voor personeel geven over kin-
dergeneeskunde. 10. Minstens 1x per week een ervaren kinderarts op consult.33 
Hoewel Van Creveld de Joodsche Raad op 20 mei 1943 liet weten ‘niet onte-
vreden’ te zijn over de gezondheidstoestand van de kinderen, vergeleken bij 
zijn eerste bezoek een paar weken eerder, had zijn interventie volgens andere 
getuigen niet veel effect, vooral ook omdat de Duitse gezagsdragers geenszins 
bereidwillig waren Van Crevelds aanwijzingen op te volgen.34 
 Ook de Groningse arts Ies van der Hal, vanaf 15 april 1943 in Vught geïn-
terneerd, herinnerde zich een uitgesproken non-coöperatieve opstelling van 
de kampleiding. Apparatuur, medicamenten en voedsel, door Van Creveld uit 
Amsterdam naar het kamp gestuurd, werden door de SS in beslag genomen 
en niet aan de kinderen ter beschikking gesteld. Dit resulteerde erin dat Van 
Creveld zelf, met gevaar voor eigen leven, hulpgoederen het kamp binnen-
smokkelde en buiten het bereik van de SS liet bewaren.35 Zelfs Van Crevelds 
pogingen de voedselvoorziening voor de zuigelingen te centraliseren, werd ge-
boycot, terwijl de benodigde pannen en kachels wel aanwezig waren. Er was 
slechts één kachel in de ziekenbarak, waarop alles gekookt moest worden. ‘De 
moeders hebben formele vechtpartijen moeten leveren om slechts voor een en-
kele keer het flesje voor hun baby’s te kunnen verwarmen.’36 Als zelfs een hoog-
geplaatst en internationaal bekend medicus als Van Creveld al tegen een muur 
van onwil aanliep, was er voor een huisarts als Ies van der Hal al helemaal niets 
te beginnen. Toch spande hij zich in medische verzorging in de ziekenbarak 
te bieden, waarbij hij specialistische ingrepen als het doorprikken van trom-
melvliezen bij de veelvuldig optredende oorontstekingen ten gevolge van de 
mazelenepidemie zelf op zich nam. ‘Zoiets zou in een normale maatschappij of 
bij een normale medische verzorging tot de onmogelijkheden behoren.’37 
 Ook Jacob Bramson merkte, zelfs toen hij al niet meer in Vught zelf maar 
in Westerbork verbleef, dat pogingen om in Vught de medische zorg te verbe-
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teren op niets uitliepen. Hij zond zijn opvolger in de Vughtse Joodse ziekenba-
rak, de Duits-Joodse arts H. Levie, een stel reageerbuizen om urineonderzoek 
mee te doen. Deze kwamen echter nooit aan. En zelfs al waren ze aangekomen, 
urineonderzoek doen was Levie door de kampleiding verboden. ‘Na mijn ver-
trek uit Vught, is de toestand van de medische dienst aldaar nog veel erger 
geworden,’38 concludeerde Bramson.
 Het beeld van een volstrekt ontoereikende en door de SS geboycotte me-
dische verzorging blijkt ook uit de in het Judendurchgangslager bijgehouden 
dagboeken van Klaartje de Zwarte-Walvisch en David Koker. De eerste schreef 
bijvoorbeeld in mei 1943: ‘Medische hulp is er praktisch nog steeds niet. Enige 
weken geleden zijn hier enige doktoren en tandartsen gekomen. Zij allen had-
den hun instrumenten meegebracht, in de hoop zich in het kamp te kunnen 
vestigen en zodoende toch nog iets voor hun medemensen te zijn. Maar jawel, 
alles is hun afgenomen.’39 
 Toen David Koker op zeker moment zelf was opgenomen in de zieken-
barak, merkte hij dat de verzorging eigenlijk geheel op hemzelf aankwam.40 
Ondanks het tekort aan medisch personeel mochten niet eens alle aanwezige 
Joodse artsen als zodanig werken. Louis Schaap bijvoorbeeld moest zware 
betonnen palen sjouwen, prikkeldraad vlechten en stenen voor huizenbouw 
vervoeren. In het commando waar hij werkte was het uit den boze je ziek te 
melden. ‘Als het bleek dat er niets bijzonders was, werd je afgeranseld. Gevolg 
was dat bijna niemand zich ziek meldde, tenzij dat hij erbij neer viel.’41 Van 
enig respect jegens artsen was geen sprake, aldus de ervaringen van Schaap, die 
zelf zwaar mishandeld werd en ook zag dat hetzelfde gebeurde met Joachim 
Schrijver. ‘Toen de oude maagdarmarts Schrijver eens een minuut te laat op 
appèl verscheen, omdat hij diarree had, werd het gezicht van dezen 70 jarige 
bont en blauw geslagen.’42

 En toch, ook enkele in Vught geïnterneerde Joodse artsen wisten nog iets 
van de oude betekenis van hun beroep vast te houden en in te zetten. Max 
Roeper dacht onderweg naar Vught al met zijn functie als arts op een bepaalde 
mate van extra veiligheid te kunnen rekenen. Toen hij van het Huis van Be-
waring in Groningen werd overgebracht naar Vught schreef hij naar huis: ‘Als 
men nu maar niet vergeet erbij te zeggen dat ik arts ben, want dat scheelt een 
stuk natuurlijk.’ Kennelijk lukte het hem inderdaad een functie als arts te be-
machtigen, want hij schreef niet veel later: ‘Heb voor mij geen zorg. Zoolang 
ik deze betrekking houd, is er geen gevaar voor mij en is er geen enkele reden 
tot ongerustheid.’43 Ook voor enkele andere Joodse artsen had hun beroep in 
Vught nog betekenis en nut. Zo schreef David Koker over de arts die de scep-
ter zwaaide over het Joodse ziekenzaaltje, de Duits-Joodse Levie, dat deze iets 
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bijzonder menselijks over zich had en zijn patiënten als zijn eigen kinderen 
tegemoet trad. Hij gaf hun, bij gebrek aan medicijnen, in elk geval menselijke 
aandacht.44 Ook Klaartje de Zwarte schreef over de steun die zij ontving van 
een arts, die bij haar in de barak woonde. Deze arts, mogelijk Betty Poppers, 
trachtte De Zwartes gemis van haar behandelend psychiater (Koster) enigszins 
te verlichten door uitgebreide gesprekken met haar te voeren over de slok-
darmkrampen die haar zo kwelden.45 Deze zelfde arts werd op een nacht geroe-
pen bij een medegevangene die ernstig vloeide. Afgaande op het dagboek van 
Klaartje de Zwarte was het bloedverlies dusdanig dat de vrouw dreigde dood te 
bloeden. Het vloeien was niet te stelpen, maar op het laatste moment bedacht 
de arts een mogelijkheid om de patiënte te helpen: ‘Machteloos stonden we 
erbij en plotseling holde de dokter naar de slaapzaal, trok haar mantel van het 
bed en ging de straat op. We wisten niet waar ze heen ging, maar na een uur 
kwam ze terug met een injectiespuit. Goddank kon er tenminste iets gedaan 
worden.’46

 Midden in de nacht had deze arts de wachtpost weten te passeren en in het 
mannenkamp kunnen komen, waar ze het medicijn had bemachtigd.47 Na 
enkele kritieke uren leek de patiënte inderdaad op te knappen. 
 Een soortgelijk voorbeeld van zorgzaamheid en beroepstoewijding toon-
den de artsen Johanna Aronsohn en Eljakim Ricardo door mee te gaan met de 
kindertransporten die op 6 en 7 juni vanuit Vught vertrokken. Deze transpor-
ten, de droevigste uit de droevige geschiedenis van Kamp Vught, bestonden 
vrijwel alleen uit zieke kinderen, met of zonder hun vaders en moeders. Elja 
Ricardo, die in het kamp als arts werkte en in de ziekenbarak bekendstond als 
een opgewekte verschijning, die altijd met een tennisballetje rondliep om zijn 
korfbaltalenten te onderhouden, achtte het kennelijk zijn plicht deze kinderen 
te begeleiden op hun transport. Zijn precieze beweegredenen zijn niet meer te 
achterhalen, maar zijn zoon Benjamin vermoedde dat hij het bij zijn taakop-
vatting als arts vond horen. Hij was menslievend en had een groot verantwoor-
delijkheidsgevoel, zo meenden ook verpleegsters die met hem werkten.48 Een 
van zijn patiënten in Vught, Jacques Furth, zei over Ricardo’s besluit met het 
kindertransport mee te gaan: ‘Je zou hem een heel vroege arts zonder grenzen 
kunnen noemen.’49 Alleen vanwege het geluk dat hij op de Portugezenlijst 
stond, werd Ricardo aanvankelijk vanuit Westerbork niet verder gezonden. 
Uiteindelijk zou hij bij de dodenmarsen vanuit Auschwitz-Birkenau bezwij-
ken.50

 Ook Johanna Aronsohn bleek een ‘arts zonder grenzen’. Voorzitter David 
Cohen van de Joodsche Raad, die aanwezig was bij de transporten in Vught, 
zag op 6 juni hoe chaotisch een en ander verliep. Hij vroeg daarop voor de 
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volgende dag enkele artsen uit Amsterdam te mogen meenemen om met hen 
vrijstellingen te kunnen verkrijgen voor de zieke kinderen. Die toestemming 
werd hem verleend en een van de vier artsen die op 7 juni naar Vught afreisden, 
was Johanna Aronsohn. Zij toonde zich, net als Ricardo, bereid de kinderen in 
de trein te begeleiden, hoewel zij niet eens hun behandelend arts was geweest. 
Toen zij in Westerbork vervolgens protesteerde tegen het voorgenomen door-
zenden van dit transport met zieke kinderen naar Sobibor, duwde de Wester-
borkse kampcommandant Gemmeker haar wederom de trein in. Zij werd, 
met de kinderen, op 11 juni 1943 in Sobibor vermoord.51 

k a m p  W e s t e r b o r k

In Kamp Westerbork troffen de Joodse artsen in het voorjaar van 1943 een to-
taal andere toestand wat betreft het medisch peil dan in Amersfoort of Vught. 
Jacob Bramson, die de situatie vergeleek met die in Vught, zei dan ook: ‘De 
medische dienst in het kamp Westerbork was boven elke lof verheven en func-
tioneerde niet minder goed dan de beste geneeskundige dienst in Nederland, 
terwijl ook ruim voldoende hulpmiddelen, geneesmiddelen en verplegend 
personeel aanwezig was.’52

 Ook Abel Herzberg noemde het ziekenhuis in Westerbork ‘voortreffelijk’.53 
Presser was eveneens zeer te spreken over de kwaliteit van de medische zorg in 
Westerbork.54 Voordat het peil van de medische zorg in Westerbork zo hoog 
was gestegen was er echter wel het nodige aan voorafgegaan. Het Polizeili-
ches Durchgangslager Westerbork bestond officieel pas sinds 1 juli 1942. Voor 
die tijd was er al wel een barakkenkamp op de Drentse hei, alleen heette dat 
toen nog Centraal Vluchtelingenkamp Westerbork. Dit kamp was in 1939 ge-
bouwd, met het doel zo’n 800 Joodse vluchtelingen uit Hitler-Duitsland op 
te kunnen vangen. Het kamp was zo veel mogelijk zelfvoorzienend en dus was 
ook bij de bouw al rekening gehouden met de opvang van zieken. Hiertoe 
was een barak ingericht als ‘ziekenhuis’ voor lichte gevallen. Leden bewoners 
van het kamp aan een ernstiger ziekte, dan konden zij worden opgenomen in 
het Wilhelminaziekenhuis te Assen of het Academisch Ziekenhuis in Gronin-
gen.55 
 De vluchtelingartsen van het eerste uur hadden de ziekenbarak in gebruik 
genomen. Het ging aanvankelijk om vier artsen, twee tandartsen en twee apo-
thekers, aangevuld met twee Hollandse verpleegsters.56 Zo was de situatie zoals 
de Duits-Joodse Arthur Bial die aantrof toen hij op 9 maart 1940 in Westerbork 
aankwam. Hij was er benoemd tot hoofd van de polikliniek, een nieuw op te 
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bouwen onderdeel van de medische dienst. Bial begon vanuit het niets. Slechts 
een pincet en een schaar had hij in het begin tot zijn beschikking.57 Benodigde 
medicamenten werden betrokken bij het Rijksmagazijn voor Geneesmiddelen 
in Amsterdam, maar waren ook nog niet in overvloed aanwezig.58 Toen op  
10 mei 1940 de Duitsers Nederland binnenvielen, stond het ziekenhuis in Wes-
terbork dan ook nog in de kinderschoenen. 
 Nadat de Duitse bezetting een feit was geworden, bleef de organisatie van 
het kamp aanvankelijk onder Nederlands toezicht. De financiering kwam voor 
rekening van het Joodse Vluchtelingencomité.59 De Nederlandse leiding van 
het kamp bleef voorlopig ook nog in functie. In het ziekenhuis bleef J.H. Boe-
zeman, huisarts in een nabijgelegen dorp, ‘kamparts’.60 Hij kwam daarvoor 
drie keer per week naar het kamp.61 Hij had er met name een controlerende 
taak, zoals blijkt uit een kampverordening van commandant Jacques Schol, 
die tot juli 1942 de algemene leiding over het kamp had.62 
 Belangrijker voor de dagelijkse gang van zaken dan de Nederlandse toe-
zichthouders was en bleef de interne Duits-Joodse kamporganisatie, een hi-
erarchische structuur die bestond uit een aantal afdelingen met elk een eigen 
leider en plaatsvervangende leiders, onder een eindverantwoordelijke ‘Erste 
Dienstleiter’. De gezondheidsdienst, Dienstbereich IV, was onderverdeeld in 
ziekenhuis, polikliniek, tandartsendienst, apotheek en hygiënische dienst. 
Overkoepelend Dienstleiter was de uit Düsseldorf gevluchte medicus Fritz 
Spanier. Collega Arthur Bial was zijn ‘Stellvertreter’ (vervanger).63

 Hoewel de organisatie in handen van de bewoners zelf en die van de Neder-
landse kampleiding bleef, viel de verantwoordelijkheid voor het kamp vanaf  
16 juli 1940 niet meer onder het ministerie van Binnenlandse Zaken. Het gezag 
over het kamp werd overgenomen door het departement van Justitie.64 In- en 
uitlopen was verboden en het aantal bewakers werd opgevoerd. Echter, in het 
jaar 1941, toen in de rest van Nederland de anti-Joodse maatregelen duide-
lijk voelbaar werden, leefden de vluchtelingen in Westerbork nog in relatieve 
rust. De voorzieningen, de houten huisjes en barakken waren primitief, maar 
een zekere basisverzorging was aanwezig. Getuige de verordeningen van Schol 
konden vrouwen de benodigde maandverbandmiddelen krijgen en zo nodig 
een maïzena-toelage voor baby’s.65 Dat kennelijk ook aan de behandeling van 
luieruitslag aandacht werd besteed, bevestigt het beeld dat aan hygiëne en li-
chamelijke verzorging belang werd gehecht.66 Er was in 1941 en de eerste helft 
van 1942 ook nog wel eens iets extra’s mogelijk. Zo werd er een kapper speciaal 
voor het ziekenhuis aangesteld,67 organiseerde men een concert voor de zieken 
en medische cursussen voor belangstellenden.68 Het beeld ontstaat dan ook 
van een gedisciplineerde organisatie die een fatsoenlijke medische dienst als 
een basisbehoefte zag.
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 Was de groei van het kamp, en dus van het ziekenhuis, aanvankelijk beperkt 
gebleven tot de komst van enkele Duitse Joden, vanaf juli 1942, de start van de 
grootschalige deportaties, raakte Westerbork steeds meer bevolkt door Neder-
landse Joden. Of althans, deden steeds meer Nederlandse Joden Westerbork 
kortstondig aan, op weg naar de verder oostwaarts gelegen deportatieoorden. 
Met de eerste twee transporten van in totaal 2030 mensen, de meesten uit 
Amsterdam, die op 15 en 16 juli vanuit Westerbork naar Auschwitz vertrokken, 
had Westerbork duidelijk de functie van Durchgangslager gekregen. Per 1 juli 
1942 viel het kamp dan ook niet meer onder het departement van Justitie maar 
onder de Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des SD.69 Het was het begin 
van een episode waarin wekelijks vertrekkende transporttreinen het leven in 
kamp Westerbork zouden bepalen en eenieder die er verbleef in hun greep 
zouden houden. Tot 1 oktober 1942 waren er al 18 918 mensen via Westerbork 
naar onbekende bestemming in het Oosten gedeporteerd.70 Nog bijna 90 000 
zouden hen volgen.
 Het nieuwe karakter van Kamp Westerbork werd visueel gekenmerkt door 
meer prikkeldraad en wachttorens. Doordat de omheining in juli 1942 veran-
derde, kwam de ziekenbarak buiten het eigenlijke kampterrein te liggen en 
moest daarom worden verplaatst.71 Naast de Nederlandse commandant Jac-
ques Schol werd nu ook een SS-commandant aangesteld. Nadat Erich Deppner 
en Josef Hugo Dischner voor deze functie ongeschikt bleken te zijn, de laatste 
omdat hij te inhumaan optrad, wat in de ogen van de Duitse verantwoordelij-
ken in Nederland niet tactisch was, werd in oktober 1942 SS-Obersturmführer 
Albert Konrad Gemmeker aangewezen.72 Hij stond bekend als een ‘gentle-
man-boef ’, iemand die in zijn persoonlijk contact met de gevangenen geen 
schrikbewind voerde, maar uiteindelijk wel het vertrek van veruit het grootste 
deel van de 93 transporten vanuit Westerbork naar de concentratiekampen in 
het Oosten leidde. Onder hem ontstond de bizarre situatie dat de gevangenen 
een uitmuntende medische behandeling konden krijgen om vervolgens, ge-
heel genezen verklaard, hun dood in de gaskamer tegemoet te gaan.73 

u i t d i J e n d e  z i e k e n z o r G 

SS-commandant Gemmeker droeg de eindverantwoordelijkheid voor de 
kamp organisatie die, net als voordien, praktisch in handen bleef van de Duitse 
Joden. Deze ‘Alte Kampinsassen’ waren degenen die de belangrijke posities 
bekleedden en taken uitvoerden, zodat er weinig werkzaamheden overbleven 
voor de nieuw aangekomen Nederlandse Joden. Voor diverse Nederlandse 
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Joodse artsen bleek echter dat zij hun beroep in Westerbork goed konden ge-
bruiken en inzetten. Het ziekenhuis zou groeien door de groei van het kamp 
en door de toenemende behoefte aan medische verzorging. Ook de kwaliteit 
van de geboden medische zorg verbeterde tijdens de deportatiefase. 
 Onder de Alte Kampinsassen bevonden zich elf Duits-Joodse artsen die 
voor 15 juli 1942 in het kamp waren gekomen.74 Deze Duits-Joodse medische 
staf werd al snel aangevuld met Nederlandse collegae. Zo kwam de Groning-
se arts Nico van Zuiden uit een van de werkkampen op 10 juli in het kamp 
aan. Hij werd niet doorgestuurd, maar kon aan de slag in het ziekenhuis.75 
Hetzelfde gold voor de internist Simon Izak de Vries uit Amsterdam, die op  
10 augustus, na zijn arrestatie tijdens de razzia in Amsterdam-Zuid op 9 augus-
tus, met zijn gezin arriveerde in kamp Westerbork.76 De op dezelfde dag gearres-
teerde artsen Emanuel Roselaar, Moritz Gomperts , Jacques Gompertz, Hugo 
Salvendi en Jacob Roos werden wel meteen doorgestuurd naar Auschwitz.77 
 Ook de Utrechtse arts Martin de Jong, in augustus 1942 verraden en gear-
resteerd wegens verzetsactiviteiten in de groep rond dominee G.W. Oberman, 
was het niet vergund in Westerbork te blijven.78 Dat hij volgens zijn Joodsche 
Raad Cartotheek-kaart gesperrt was en men in Westerbork hem ‘tracht als 
kampdokter te houden’, bleek op 16 oktober 1942 kortweg ‘onvoldoende’.79 
De Jong werd in Auschwitz vermoord. Van nog eens dertien collegae is bekend 
dat ook zij in het najaar van 1942 al naar Auschwitz gedeporteerd werden.80

 De pasafgestudeerde Isaac Cohensius kreeg evenmin de mogelijkheid in 
Westerbork als arts te werken en zichzelf en zijn echtgenote op die manier 
voor deportatie te behoeden. Hij werd al met een van de eerste transporten 
vanuit Westerbork weggevoerd. Zijn kersverse echtgenote was namelijk medio 
augustus opgeroepen en Cohensius besloot haar te vergezellen naar Wester-
bork. Vandaaruit werd het hem geoorloofd terug te reizen naar Amsterdam 
om er zijn artsexamen af te leggen. In ruil voor deze gunst moest hij echter bij 
terugkomst in het kamp meteen mee met een transport naar het Oosten. Hij 
overleefde de concentratiekampen en getuigde na de oorlog: 

Op 28 augustus 1942 om precies 12 uur zweer ik den alouden eed van Hip-
pocrates. Om 5 uur wenscht een gelukkige jonge vrouw haar man geluk 
in het Jodenkamp te Westerbork, na twaalf jaren van wachten, strijden en 
werken… Met een paar nieuwe bekenden vieren we een heel klein feestje, 
in de vrouwenbarak. Dan weten we, dat we gaan moeten – ik heb moeten 
beloven, dat ik geen aanspraken op in het kamp blijven, zal maken, zoals 
oudere artsen. Wie als arts werkt, wordt niet gedeporteerd – welke kans 
heeft dan een jonge arts, zonder kruiwagen!81
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Cohensius maakte deel uit van een van de achttien Koseltransporten, die in de 
periode augustus tot december 1942 stopten in Kosel, zo’n 80 kilometer voor 
Auschwitz en waar de jonge mannen tussen 15 en 50 jaar bevel kregen uit te 
stappen. Zij werden tewerkgesteld in werkkampen in de buurt, terwijl hun ge-
zinnen doorgingen naar Auschwitz.82 Cohensius zelf overleefde zijn gevangen-
schap, maar zijn op 28 augustus nog ‘gelukkige jonge vrouw’ Esther Cohen-
sius-van der Hoeden werd op 3 september 1943 vergast in Auschwitz.83 Ook 
de artsen Isidore Bak, René Kahn en Alfred Kropveld (opgepakt in Frankrijk 
tijdens zijn vluchtpoging) belandden via een van de Koseltransporten in de 
concentratiekampen om nooit meer terug te keren.84 
 Andere artsen waren – aldus Cohensius – ofwel ouder, of hadden ‘een krui-
wagen’, ofwel domweg geluk. Zij mochten in elk geval in Westerbork blijven. 
Dat had ook te maken met de groeiende behoefte aan medisch personeel, als 
gevolg van de groei van het kamp net na het vertrek van de Koseltransporten.
 Met name begin oktober 1942 veranderde er dusdanig veel dat de vraag 
naar medisch personeel in één klap enorm toenam. Dit was het gevolg van de 
aankomst van de tewerkgestelden uit de werkkampen en hun familieleden die 
tegelijkertijd uit hun huizen waren gehaald. Bij de circa 2000 bewoners die 
kamp Westerbork op dat moment telde, kwamen er opeens meer dan 12 000 
bij.85 Men kan zich de grote aanpassingsproblemen indenken. De latere ver-
pleger Bob Cahen schetste de situatie in het kampziekenhuis in oktober 1942: 

Als gevolg van deze omvangrijke aanwas van nieuwe gevangenen werd het 
ziekenhuis uitgebreid met noodbarakken en extra personeel. Maar deze 
maatregelen waren niet afdoende. Er was een tekort aan alles. Het was 
een enorme chaos. En in deze ellende kwamen ook nog eens mensen te 
overlijden of deden zelfmoordpogingen.86 

Werner Stertzenbach, een jonge gevangene, schreef na zijn vlucht uit het 
kamp in een verklaring voor de regering in ballingschap over de toestand in 
het kampziekenhuis in oktober 1942: ‘de benaming “ziekenhuis” zou o.i. een 
verkeerde indruk wekken, het was meer een verzamelplaats van zieken, want 
ook hier lagen de menschen, i.c. de patiënten in ijzeren kribben gedeeltelijk 
tweehoog boven elkaar in grote zalen van 100, soms 135 patienten bij elkaar.’87 
Weer een andere getuige ervoer als patiënt dat er te weinig thermometers en 
medicijnen waren en dat hygiëne ver te zoeken was. 88

 Met de tewerkgestelden van de werkkampen kwamen de twee Groningse 
artsen Maurits van der Reis en Benjamin Pais mee naar Westerbork. Zij had-
den in Norg deel uitgemaakt van de groep Groningers die er ontginningswerk-
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zaamheden had verricht. Zij zouden beiden bij aankomst in Westerbork direct 
het medisch team versterken.89 Toevalligerwijs kwam uit Rotterdam, ook op 
3 oktober, eveneens een nieuwe arts aan, de bacterioloog Ellis Hertzberger, in 
september in de tram gearresteerd omdat hij geen ster droeg. Toen hem naar 
zijn persoonsbewijs was gevraagd, had men zijn vergrijp ontdekt. Nadat hij 
enige weken in de gevangenis had doorgebracht, werden hij en zijn echtgenote 
naar Westerbork overgebracht. De Joodsche Raad in Rotterdam gaf hem me-
dische instrumenten, waaronder een stethoscoop, mee.90 Over zijn aankomst 
in Westerbork schreef Hertzberger: 

We moesten ons eerst bij de administratie inschrijven. Daar werd ook 
naar mijn beroep gevraagd. Ik was één van de eerste artsen die daar kwam. 
Artsen hadden in Nederland over het algemeen een Sperre waarmee ze 
uitstel van deportatie kregen. Ze waren in de Nederlandse maatschappij 
onmisbaar. Maar ja, voor mij geen Sperre: ik was gepakt in de tram.91

Inderdaad was in het kamp het aantal artsen nog altijd ontoereikend, omdat 
dezen grotendeels gesperrt waren. Daarom ging de Joodsche Raad, zoals eer-
der vermeld, over tot het werven van vrijwilligers. De artsen die zich hiertoe 
beschikbaar toonden, Sally de Jong, Albert Denekamp, Eddy de Wind, Paul 
Stibbe en mogelijk ook Juda Buys, kwamen in oktober en begin november in 
Westerbork aan.92 Ook Salomon Diamant, die door de Sicherheitspolizei voor 
de functie van kamparts was benaderd, is in elk geval tijdelijk, in najaar 1942, 
in Westerbork geweest.93 Eduard Zeldenrust was in het najaar van 1942 gear-
resteerd en op 14 oktober naar Westerbork gebracht, alwaar ook hij een baan 
kreeg als kamparts.94 In november kwamen Izaak van Esso en zijn echtgenote 
in het kamp aan. Dankzij interventie van de Joodsche Raad kreeg Van Esso 
een baan als arts in het ziekenhuis.95 Een andere arts, die volgens getuigenis 
van Arthur Bial aanvankelijk ondanks zijn beroep op de transportlijst stond 
om direct doorgezonden te worden maar toch in het ziekenhuis kon worden 
vastgehouden, was de Amsterdamse Maurits de Levie.96 Hij was aanvankelijk 
als patiënt opgenomen, maar toen hij genezen was, kon hij als arts in het zie-
kenhuis blijven.97 
 Nadat de drukte van oktober met de arbeiders uit de werkkampen achter de 
rug was – bijna allemaal werden ze vrijwel meteen doorgestuurd –, konden de 
artsen zich richten op de in november en december binnenkomende groepen 
sterk verzwakte arbeiders uit werkkamp Ellecom en mishandelde gevangenen 
uit Amersfoort.98 Sally de Jong schreef over de Ellecommers: ‘De eerste groep, 
ongeveer veertig man, kwam daar in begin November aan: zeer velen hadden 
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etterende wonden aan handen of voeten, waren vermagerd tot op het been 
en een tiental had in sterke mate hongeroedeem.’99 Ook de mannen die in 
concentratiekamp Amersfoort gevangen hadden gezeten, waren er slecht aan 
toe.100 Een van hen was de journalist Philip Mechanicus, die de blijdschap 
van de mannen bij aankomst in het ziekenhuis van Westerbork, waar hun 
eindelijk een humane behandeling ten deel viel, beschreef: ‘hoevelen hebben 
niet liggen schreeuwen van pijn én vreugde tegelijk, toen eindelijk een dokter 
met vaderlijke zorg onder vriendelijke woorden hun etterende wonden kwam 
behandelen.’101

 Er was nogal wat werk aan de winkel voor de artsen in het kamp. De ver-
houding tussen de Duitse en de Nederlandse Joden in het kamp was van meet 
af aan gespannen: de Duitse Joden verweten de Nederlandse Joden ongastvrij-
heid in de jaren dertig en de Nederlanders bekeken de Duitsers met argusogen 
omdat zij zich zozeer als kampelite gedroegen.102 Hierdoor verliep de samen-
werking tussen de Duits-Joodse medici en de nieuw aangekomen Nederlandse 
niet vlekkeloos. Sally de Jong: ‘Er werkten vrij veel oude duitsche artsen die 
sinds jaren geen praktijk meer hadden uitgeoefend.’103 Des te meer reden voor 
de over het algemeen relatief jonge Nederlandse garde om hard aan de slag te 
gaan. Een van hun eerste doelen was het verbeteren van de hygiëne en infec-
tiepreventie, ook al omdat de sterftecijfers in het najaar van 1942 sterk waren 
gestegen. Waren er in de maand september nog vijf sterfgevallen te betreuren, 
in oktober waren het er dertig. Vooral onder zuigelingen was de sterfte groot. 
Sally de Jong deed verslag van ongeveer tien zuigelingen die in de maanden 
juli tot november door de slechte hygiënische toestanden aan de gevolgen van 
infecties of ten gevolge van tekort aan zuigelingenvoeding overleden.104 Men 
vatte het plan op om de epidemieën van infectieziekten, die het gevolg waren 
van de erbarmelijke hygiëne, te bestrijden met behulp van vaccinatiecampag-
nes. Campagnes tegen pokken, difterie, tyfus en paratyfus werden ontwor-
pen.105 Met de Joodsche Raad in Amsterdam onderhield de Westerborkse me-
dische staf nauwe contacten. Ook in Amsterdam werd de slechte hygiënische 
toestand in Westerbork namelijk met zorg gevolgd. De Joodsche Raad poogde 
zo veel mogelijk levensmiddelen en – deels ‘zwart’ ingekochte – medicijnen 
naar Westerbork te zenden om de ergste nood te lenigen.106 Salomon Spijer, 
leider van de medische afdeling, bezocht het kamp in november 1942 om over-
leg te plegen.107 
 De verbetering van de gezondheidszorg in het kamp werd grondig aange-
pakt. In de staten van aantallen medewerkers van het kampziekenhuis is terug 
te zien hoe het medische apparaat in rap tempo uitdijde. Was het totaal aantal 
‘Beschäftigten’ in het ziekenhuis op 19 september 1942 nog 25, in de polikliniek 
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16, op een totaal van 3631 kampingezetenen, twee maanden later was het perso-
neel in het ziekenhuis al 345 man sterk. In de polikliniek waren op deze datum 
nog eens 30 mensen in dienst. Deze laatste cijfers, van de telling van 16 novem-
ber 1942, hoorden bij een totaal aantal kampingezetenen van 6795 mensen. 
Slechts één week eerder, op, 9 november, leverde de telling maar 41 personeels-
leden in het ziekenhuis op, en 20 in de polikliniek, hoewel er al bijna evenveel 
kampbewoners waren: 6042 mensen. De groei van het ziekenhuispersoneel 
liep daarmee weliswaar achter op de explosieve groei van het kamp zelf, maar 
kon in één week net zo explosief groeien. In december 1942 leek er een stabiele 
situatie te zijn ontstaan met zo’n 450 man personeel in het ziekenhuis en 28 in 
de polikliniek op een totaal van ruim 8000 gevangenen. De artsen onder hen 
kregen de kans het ziekenhuis en de daar geboden zorg verder vorm te geven, 
zodat zij in het jaar 1943 daadwerkelijk goede medische zorg konden bieden.

‘ o o G e n s c h i J n l i J k  n o r m a l e ’ 
G e z o n d h e i d s z o r G . . .

In 1943 nam de vraag naar medische zorg in Westerbork enorm toe, vanwege 
de aanwas aan patiënten afkomstig uit de Joodse ziekenhuizen die vanaf janu-
ari van dat jaar werden ontruimd. Plannen tot overbrenging van zieken naar 
Westerbork waren eind 1942 al bij de Joodsche Raad en bij de Joodse vertegen-
woordiging in Westerbork doorgedrongen.108 Uitbreiding van het aantal zie-
kenbarakken in het kamp bereidde men dan ook in december 1942 al voor.109 
Er moesten drie extra ziekenbarakken worden ingericht voor de ongeveer 700 
verwachte extra patiënten boven op de 700 die er al werden verpleegd.110 
 De benodigdheden voor de drie nieuwe ziekenzalen kon de Joodsche Raad 
deels verkrijgen uit de boedels van mensen die al naar Westerbork of Duits-
land waren vertrokken.111 Voorzitter David Cohen opperde nog een paar an-
dere methoden. Zo stelde hij de Zentralstelle voor dat de Joodse ziekenhuizen 
zo veel mogelijk spullen uit hun eigen inventaris zouden afstaan ten behoeve 
van de ziekenzalen in Westerbork, een geste waartoe de bij de JVvVV aangeslo-
ten instellingen al bereid waren gevonden. Verder zou er een inzamelingsactie 
bij de gehele Joodse gemeenschap worden gehouden en tevens zou de mensen 
die in de ziekenbarak werden opgenomen, worden verzocht zelf het nodige 
aan beddengoed en dergelijke mee te nemen. Als laatste noemde Cohen de 
mogelijkheid om door inkoop aan de juiste spullen te komen.112 Maurits de 
Levie werd er vanuit Westerbork op uitgestuurd om boeken, instrumenten en 
medicamenten uit Amsterdam op te halen.113 De Levie was niet de enige arts 
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die zich met dit doel buiten het kamp begaf. Simon de Vries verwierf eveneens 
verlofpassen om in Amsterdam inkopen te doen voor het ziekenhuis: eenmaal 
in november 1942 en driemaal in januari-februari 1943. Hij mocht ook buiten 
de voor Joden vastgestelde tijden winkels bezoeken.114 Ook Nico van Zuiden 
had een reisvergunning, waardoor hij ook familie buiten het kamp kon bezoe-
ken.115 Paul Stibbe reisde op 27 december nog naar Het Apeldoornsche Bosch, 
om er een groep psychiatrische patiënten onder te brengen die niet in Wes-
terbork behandeld konden worden. 116 Dit was vanaf augustus 1942 vijf keer 
voorgekomen, maar de ontruiming van de instelling op 21 januari 1943 maakte 
er een einde aan. Vanaf dat moment stroomden er enkel zieken vanuit het hele 
land het kampziekenhuis ín.
 Schommelde het aantal patiënten in het kampziekenhuis in de laatste week 
van november 1942 nog rond de 540 op ruim 8000 gevangenen, op 16 maart 
1943 telde het ziekenhuis precies 1400 patienten op een totale kampsterkte van 
rond de 8500 mensen.117 De Joodsche Raad hield er rekening mee dat het zie-
kenhuis nog verder zou moeten uitbreiden om uiteindelijk opnamecapaciteit 
voor 2500 patiënten te hebben. Westerbork zou dan, in tegenstelling tot het 
zogenaamde industriecentrum Vught voor gezonde Joden, de verzamelplaats 
voor zieken en ouden van dagen worden, ‘hoewel dit natuurlijk voor velen 
een “doorgangsziekenhuis” zal moeten zijn, waarna zij het met bestemming 
Duitschland zullen moeten verlaten’.118 Wekelijks zouden 200 zieken met hun 
400 à 500 familieleden op transport worden gesteld, samen met Straf- ofwel 
S-gevallen, mensen die bijvoorbeeld hadden getracht onder te duiken.119 Met 
de grote stroom patiënten vanaf januari 1943 kwamen medisch personeel en 
medisch specialisten, die eveneens gearresteerd werden, ook in steeds groteren 
getale naar Westerbork. 
 De artsen van Het Apeldoornsche Bosch waren alle naar Westerbork ver-
trokken, met uitzondering van de gemengd gehuwde Arie Querido en de 
niet-Joodse Elisabeth van der Wal. Tussen haar en haar collegae in Wester-
bork en ook met het Centraal Israëlietisch Krankzinnigengesticht, waarvan 
het bestuur nog in Amsterdam was, ontstond een correspondentie. De artsen 
van het Bosch konden aan de slag in het kampziekenhuis. Zo stuurde arts-
assistent John van Lier op 12 februari een brief, vermoedelijk naar mr. Parser, 
voorzitter van het bestuur van het CIK: ‘Ik werk in één van de barakken en heb 
een afdeling van 35 bedden, waar werk genoeg is. De verpleging is behoorlijk 
al ontbreken door de omstandigheden tal van geneesmiddelen en hulpmid- 
delen.’120

 Ook geneesheer-directeur Lobstein werd nadat hij enkele dagen langer met 
wat administratief personeel had mogen blijven, op 1 februari op de trein naar 
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Westerbork gezet, waar ook hij in het ziekenhuis een aanstelling kreeg om er 
zijn psychiatrische werkzaamheden zo goed en zo kwaad als het ging voort te 
zetten. Van deze periode is zijn patiëntenadministratie bewaard gebleven. En-
kele patiënten die hij ooit in Het Apeldoornsche Bosch had behandeld, zag hij 
hier terug, naast vele nieuwe gevallen. In zijn documentatie zijn 229 patiënten 
terug te vinden. Nauwkeurig hield hij diagnoses en behandelingen bij en deed 
zelfs eenvoudig statistisch onderzoek op de casuïstiek die hij tegenkwam. Ook 
hield hij zich, net als voor de oorlog, nog bezig met erfelijkheidsonderzoek, 
getuige de vele stambomen van psychiatrische patiënten die hij in zijn aante-
keningen bijhield.121 Lobstein kon daarmee tot op zekere hoogte zijn medisch 
wetenschappelijke werk ook in het kamp voortzetten.
 Een bijzonder medisch geval voor de Westerborkse artsen was de twintig-
jarige zwaargehandicapte patiënt, blind, doofstom, mentaal geretardeerd en 
slechts 80 cm groot, die op 30 juni 1943 in Westerbork stierf. Hij blies zijn laat-
ste adem uit nog voor men hem voor ‘tewerkstelling’ naar Polen had kunnen 
doorsturen. Na zijn overlijden besloten de artsen in het kamp deze mogelijk 
leerzame casus nader te onderzoeken. Zij gingen over tot obductie van het lijk-
je. Deze werd uitgevoerd door Paul Stibbe, samen met Lobstein en professor 
Van Creveld, die naast Vught ook Westerbork bezocht om de kindergenees-
kundige zorg te verbeteren. Oogarts Regina Polak-van Gelder had bij leven 
van de patiënt reeds een rode punt in het netvlies gezien, typerend voor de 
ziekte van Tay-Sachs.122 Daarmee was de diagnose al duidelijk, maar zoals het 
artsen in de vooroorlogse periode ook had betaamd, namen de kampartsen de 
gelegenheid te baat hun medische kennis te vergroten. En zij kregen hiertoe de 
gelegenheid. Kampcommandant Gemmeker, kennelijk zelf ook nieuwsgierig, 
was zelfs persoonlijk aanwezig bij de hele procedure.
 Hoewel er steeds meer medische expertise in het kamp aanwezig was, 
konden patiënten met ingewikkelde aandoeningen nog steeds naar het 
Academisch Ziekenhuis in Groningen. Van de periode 30 oktober 1942 tot  
28 juni 1943 zijn ontslagpapieren bewaard gebleven van 160 patiënten die in 
het AZG waren behandeld, voor aandoeningen variërend van een beklemde 
liesbreuk tot M. Basedov (schildklierziekte) en ablatio retinae (netvlieslos- 
lating).123

 Een voorbeeld van een medisch specialist die in Westerbork zelf kwam, was 
de zojuist genoemde Regina Polak-van Gelder, die samen met haar echtgenoot 
Willy Polak, eveneens arts, aan de slag kon in het ziekenhuis.124 De bekende 
vrouwenarts Herman Heymans van Amstel deed de bevallingen in de Wester-
borkse kraamafdeling. Internist Louis Schaap van het NIZ kwam in maart 1943 
als strafgeval vanuit Vught naar Westerbork. Nadat hij hersteld was van zijn 
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verwondingen en uitputting, werd hij van patiënt in het ziekenhuis gepromo-
veerd tot arts en van zijn ‘S’ verlost.125 
 De Amsterdamse kno-arts Fie Velleman-Pinto werd in de gelegenheid ge-
steld op en neer te reizen tussen haar woonplaats en Westerbork, om in het 
kamp specialistische ingrepen op keel-, neus- en oorgebied te verrichten.126 
Dergelijke gerenommeerde specialisten konden niet alleen worden geconsul-
teerd, maar hielden ook voordrachten. Zo hield Simon van Creveld lezingen 
op de artsenbijeenkomsten in het kamp. De artsen ontvingen zelfs medische 
vaktijdschriften. Wielek vroeg zich af: ‘welk plaatsje met 16 000 inwoners heeft 
zoveel prominente doktoren ter beschikking als Westerbork?’127 ‘Op medisch 
gebied was het ideaal’, was dan ook het naoorlogse oordeel van Elie Cohen, 
die in het voorjaar van 1943 vanuit Amersfoort naar Westerbork kwam.128 De 
van oorsprong Duitse kinderarts Max Benjamin vond de medische verzorging, 
toen hij in juni vanuit Amsterdam in het kamp arriveerde: ‘goed, net als in een 
gewoon ziekenhuis. [...] De ziekenbarakken bleven natuurlijk barakken, maar 
alles bij elkaar genomen was het er naar omstandigheden heel best.’129 In febru-
ari was begonnen met de bouw van een eigen operatiezaal in het voormalige 
schoolgebouw, die in mei gereed zou zijn, en ook was er een röntgenapparaat 
aangeschaft. De aanvoer van medicatie werd in de loop van 1943 ook toerei-
kend. Ellis Hertzberger had als kamparts de beschikking over urotropine, 
sulfa en Prontosil, en verder over efedrine, nitroglycerine, aspirine, Luminal 
(fenobarbital), morfine, opiumdruppels, gorgeldrankjes met permangaan en 
tannalbine. Dit kwam overeen met wat er elders in Nederland aan medicatie 
beschikbaar was. Het stond de apotheker van het kamp vrij om te bestellen 
wat hij nodig achtte en vaak werd de voorraad medicijnen nog uitgebreid door 
zendingen van familieleden in den lande.130 Psychiater Jacques Tas oordeelde: 
‘Het ziekenhuis was zeer uitgebreid en uitstekend georganiseerd, zoowel poli-
klinisch als klinisch, de medische verzorging was daar in ieder geval veel beter 
dan die van de ziekenfondspatiënten in Amsterdam.’131 En Presser schreef over 
de ‘Medicina Westerborkiana’:

Een ziekenhuis op de Drentse hei met, op zijn hoogtepunt, zeventienhon-
derdvijfentwintig bedden, honderdtwintig artsen en meer dan duizend 
man personeel. Met alle mogelijke specialisten. Met (ik som opzettelijk 
maar wat kriskras op) isolatiekamertjes, een afdeling voor geesteszieken, 
een prachtige apotheek, een aparte dieetkeuken, allerlei magazijnen, 
tekenaars, orthopedisten, kappers, fotografen, laboratoria, sociale voor-
zorg, pastorale dienst, EHBO-posten, hygienische dienst, tandheelkundige 
klinieken, estafetten, portiers, postdienst, operatiekamer, een polikliniek 
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met vaste spreekuren, doorlichting van alle kampbewoners op tuberculo-
se, immunisering tegen tyfus en paratyfus, vaststelling van bloedgroepen. 
Met wekelijkse artsenvergaderingen, waarop behandeling van weten-
schappelijke en klinische onderwerpen – als men bij dit alles iets mist, ligt 
het aan mij.132 

Al met al staat vast: er was goede medische zorg in Westerbork. De artsen die 
het voor elkaar kregen in Westerbork in het kampziekenhuis te gaan werken, 
konden daar dan ook echt weer arts zijn.

. . .  m a a r  t o c h  o o k  W e e r  G e e n  p a r a d i J s 

Simon van Creveld zag het verschil tussen Vught en Westerbork zeer duidelijk, 
tijdens zijn missie om de kinderen in beide kampen onder humane omstan-
digheden te laten verzorgen en verplegen. De toestand op de kinderafdeling in 
Westerbork noemde hij in 1946 dan ook ‘oogenschijnlijk normaal’, terwijl hij 
Dantes hel een paradijs vond vergeleken met kamp Vught. 133 Desalniettemin 
diende de medische situatie in Westerbork niet geïdealiseerd te worden. Mas-
sale infecties kwamen er vanwege de matige hygiëne in het kamp steeds veel-
vuldig voor, onder de kinderen met name (gecompliceerde) oorontstekingen: 
otitiden en mastoïditiden.134 In december 1942 werden ongeveer 600 kinderen 
getroffen door een grote mazelenepidemie. In februari 1943 brak er een rood-
vonkepidemie uit, en evenals de eerdere mazelenpatiëntjes werden de geïnfec-
teerden geïsoleerd, dit keer zo’n honderd. Verder leed bijna iedereen volgens 
het verslag van Sally de Jong na aankomst aan buikloop.135 Ellis Hertzberger 
vermeldde ook veel gevallen van hepatitis A, kinkhoest, oogontsteking en een 
‘epidemie’ van blaasontsteking. Deze had echter een niet-medische grondslag: 
de tegen blaasontsteking voorgeschreven urotropinetabletten bleken prima 
geschikt voor het maken van een vuurtje om iets op te verwarmen.136

 Naast de matige hygiëne in het kamp, die de gezondheid van de inwoners 
in negatieve zin kon beïnvloeden, was ook de medische zorg niet voor ieder-
een even goed. Het kon uitmaken in welk deel van het kampziekenhuis men 
patiënt werd. In totaal bestond het ziekenhuis medio 1943 uit negen barak-
ken, waarover de patiënten verdeeld waren. Vier daarvan, die bij het oude 
kamp behoorden, hadden volgens Sally de Jong een betere levensstandaard 
dan de vijf nieuwere. In de vier beter uitgeruste barakken werden acuut zieken 
opgenomen, maar ook protegés van kampprominenten en enkele speciale ca-
tegorieën, zoals kraamvrouwen en hun borelingen, onrustige psychiatrische 
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patiënten en mensen met besmettelijke aandoeningen. In de vijf minder goed 
bekendstaande barakken werden vooral de zieken uit de aankomende trans-
porten opgenomen, waar zij in stapelbedden werden gelegd.137 Aangezien in 
1943 grote groepen zieke, oude en zwakke mensen binnenstroomden, verbaast 
het niet dat ondanks het goed geoutilleerde ziekenhuis de sterftecijfers hoog 
waren. In april 1943 werd het hoogste aantal sterfgevallen in één maand geme-
ten, namelijk 89. Pas na augustus 1943 zou het sterftecijfer weer onder de 30 
zakken.138 Onder de gestorvenen in Westerbork was Herman Pinkhof, een van 
de meest invloedrijke, productieve en gerespecteerde medici die Nederland 
had gekend. Nadat ook hem als Jood alles ontnomen was, blies deze eerbied-
waardige tachtigjarige op 16 juli 1943 zijn laatste adem uit in gevangenschap, 
als ‘slachtoffer van door een Duitsche furie bezetenen, van wie de beste nog 
niet waardig zou geweest zijn Pinkhof de schoenriemen te ontbinden’.139 Zo 
mogelijk nog erger – vergassing in Polen – is Pinkhof bespaard gebleven.
 Dat was immers wat Westerbork, ondanks welke goede medische zorg dan 
ook, een plek des onheils maakte. De sterftecijfers daalden in augustus 1943 in 
Westerbork weliswaar, maar dat kwam ook en misschien vooral omdat op dat 
moment de meeste zieken, zwakken en ouden van dagen doorgestuurd waren 
naar de gaskamers. De sterfte vond plaats buiten het zicht van de ‘ogenschijn-
lijk normale’ wereld van Kamp Westerbork en zijn ziekenhuis. De toestand in 
Westerbork was dan ook uiteraard verre van daadwerkelijk normaal. Altijd en 
immer was daar, als een zwaard van Damocles dat boven de Westerborkse be-
volking hing, de kans op transport. De geïnterneerden leefden in het ritme van 
de wekelijks aanzwellende angst met het volgende transport mee te moeten.140 
Dat is ook waarom Pressers jubelende woorden over het ziekenhuis een sar-
castische ondertoon hebben: als het doel was mensen te vernietigen, waarom 
werden zij dan eerst nog zo goed medisch opgelapt?
 Simon van Creveld ondervond de absurditeit van de Westerborkse gezond-
heidszorg aan den lijve in de casus van zijn patiënt Michieltje. Dit jongetje, 
voluit Machiel Prins geheten, was uit kamp Vught, waar hij op 31 mei 1943 
geboren was, met een van de kindertransporten naar Westerbork gebracht. De 
te vroeg geboren baby, met een geboortegewicht van slechts 1350 gram, werd 
bij aankomst in Westerbork door Gemmeker met alle zorg omringd.141 Hij liet 
een couveuse uit Groningen komen, ontbood Van Creveld en volgde nauwge-
zet diens instructies op. Hij stelde twee verpleegsters aan om voor Michieltje 
te zorgen en hem sondevoeding te geven, aangevuld met kleine beetjes cognac. 
Machiel groeide zienderogen en sterkte aan. Toen hij zes pond woog, vond 
Gemmeker hem ‘transportfähig’ en werd hij voor de tweede keer in een trein 
geladen. Ditmaal richting de gaskamer van Auschwitz, waar hij op 24 septem-
ber 1943 vermoord werd.142 
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 De geschiedenis van de ‘Medicina Westerborkiana’ gaat dus enerzijds over 
een – zuiver medisch gezien – knap staaltje werk. In weinig tijd en met weinig 
middelen wist de medische staf een enorm, goed functionerend en medisch 
volwaardig ziekenhuis uit de grond te stampen. Maar ze gaat ook en vooral 
over de absurde praktijk waarbij het nazisysteem mensen eerst liet genezen 
om hen vervolgens te vermoorden. Voor de artsen die in dit perverse systeem 
werkten, kan dat niet anders dan bizarre situaties hebben opgeleverd. Arts zijn 
in Westerbork was verre van eenvoudig. Zo ervoer ook Maurits van der Reis, 
zoals opgetekend door zijn patiënt Philip Mechanicus: ‘De arts liet zich drij-
ven op zijn sentiment en verloor alle objectiviteit uit het oog, barstte tenslotte 
in snikken uit en sloeg zijn vuist op tafel. Overspannen. Geen wonder.’143 Het 
verlangen naar een einde aan de waanzin die Westerbork heette en de teleur-
stelling dat de geallieerden voor zijn gevoel niets deden om de Joden te helpen, 
bracht Van der Reis tot deze inzinking. 

‘ m e d i c i n a  W e s t e r b o r k i a n a ’

Het ziekenhuis in kamp Westerbork maakte deel uit van de verre van normale 
subwereld die het kamp was. Verschillende historici hebben zich gebogen over 
de vraag hoe de bewoners van deze subwereld een gemeenschap vormden en 
hoe zij zich ten opzichte van elkaar gedroegen. Presser waagde zich niet aan 
een oordeel of men ook in Westerbork al een ‘depersonalisatie’ doormaakte, 
zoals bijvoorbeeld Elie Cohen in Amersfoort al ervaren had. Wel stelde hij dat 
‘een zekere persoonlijkheidserosie’ dreigde, ‘een afneming van energie, een af-
laten van initiatief, een inboeten aan denkkracht, een afglijden naar een meer 
mechanisch bestaan’.144 Gevangene Rosa van der Hal-Prins kenschetste haar 
mentaliteitsverandering tijdens haar gevangenschap in Westerbork op poëti-
sche wijze:

Hier leerde ik, dat ik een ander ben
Dan die ik altijd dacht te wezen
En dikwijls moet ik voor mijzelve vrezen,
Als ik mijn eigen ik niet meer herken.145

Van een zekere mate van depersonalisatie lijkt hiermee in het geval van Rosa 
van der Hal wel sprake. Wielek ging verder en bespeurde een vrij algemeen 
verlies van solidariteit: ‘Van gemeenschapsleven was in Westerbork [...] niet 
veel te bespeuren. Hier heerste een wreed egoïsme, dat slechts aan zichzelf en 
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zijn eigen gezin dacht. Hier was het belangrijkste er voor te zorgen, dat men 
niet mee moest met de volgende trein.’146 Eva Moraal zag echter ondanks de 
doodsangst en de overheersende drijfveer om van de wekelijkse transportlijst 
af te blijven, toch ook een zeker ‘normaal’ gemeenschapsleven. Westerbork was 
‘een gedwongen kampgemeenschap met haar eigen zeden en gewoonten, die 
toch ook weer verdacht veel op de gewone maatschappij daarbuiten leek’.147 
Mogelijk was dit ook ingegeven door de niet-aflatende hoop dat men spoedig 
uit deze benarde situatie bevrijd zou worden. Zo herinnerde ook psychiater 
Jacques Tas zich hoe belangrijk hoop was voor alle gevangenen, arts of geen 
arts: ‘Bijna unaniem was het optimisme, wat den oorlog betrof. Nog een paar 
weken, nog een paar maanden, was de hoogste wijsheid, die men over het te 
verwachten verloop van den oorlog te hooren kreeg; iedereen had natuurlijk 
de hoop, dat de oorlog net zou zijn afgeloopen, voordat hij op transport zou 
moeten.’148

 Hoewel deze hoop volgens Tas vrijwel unaniem gedeeld werd, kan er ver-
der weinig generaliserends over dé mentaliteit in Westerbork geconcludeerd 
worden. In deze gemeenschap, gedwongen bijeengebracht uit alle lagen van de 
samenleving en met een verblijfsduur variërend van enkele uren tot jaren, was 
van alles mogelijk. ‘“Alles” kon in Westerbork...’ zo besloot dan ook Presser.149 
Welke rol kon het artsenberoep dan spelen in deze rijk geschakeerde gemeen-
schap van in het nauw gedrevenen?
 In Westerbork gold voor de artsen net zo goed als voor alle andere gevange-
nen dat het primaire streven was niet doorgestuurd te worden. In Westerbork 
ging het zoeken naar een ‘reddingsboot’ onverminderd, zo niet verhevigd, 
door:

Het vreselijke van Westerbork was de doodsangst voor de eenmaal of 
tweemaal per week vertrekkende transporten naar plaatsen, waaruit nooit 
berichten van aankomst of andere tekenen van leven kwamen. Dat was 
het grote duivelse mysterie. Om de  transporten te ontlopen deed men 
alles.150

Ook voor artsen bestond allerminst garantie dat zij in het kamp konden blij-
ven. Net als toen zij nog in hun eigen huizen waren en deportatie naar Wester-
bork probeerden tegen te gaan middels allerlei lijsten en Sperren, trachtten zij 
ook in Westerbork weer een ‘Zurückstellung’ te krijgen. Daarop maakten zij 
dankzij hun beroep een relatief grote kans. Jacques Tas herinnerde zich dat hij 
direct de dag na zijn aankomst werk maakte van een mogelijke aanstelling in 
het kampziekenhuis. 
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Den volgenden ochtend in Westerbork was mijn eerste gang naar het 
ziekenhuis om contact met de collegae te zoeken. Ik kreeg daar te doen 
met collega Waterman, die hoofd was van het ziekenhuis en zelf ook als 
internist hoofd was van een afdeling. Er waren reeds drie collegae ze-
nuwartsen, t.w. N. Spijer, Lobstein en Landauer, in het kamp. Landauer 
moest internistisch werk doen, Spijer deed de neurologie en Lobstein de 
psychiatrie; het was dus moeilijk voor mij een werkkring te vinden. Men 
was echter zeer welwillend en Waterman heeft er direct voor gezorgd dat 
ik, zij het dan voorloopig slechts formeel, als medicus ingeschakeld werd, 
zoodat men mij geen ander onaangenaam werk op den hals kon schuiven. 
Dit kwam er dus op neer, dat ik niets te doen had.151 

Tas hoefde dus niets te doen, was eigenlijk als arts boventallig, maar had alleen 
dankzij zijn beroep meer zekerheid voor zichzelf, zijn vrouw en zoon bereikt.152 
Het was Tas gelukt steun van zijn al aanwezige collegae te krijgen, iets wat vol-
gens Jacques Reisel niet vanzelfsprekend was: 

 De artsen staan in een moeilijke positie maar hebben ook hun eigen 
psychologie: die van sterke jaloersheid op de collegae die nog niet van huis 
en hof verdreven zijn. En levend van de hoop dat zij, de artsen van Wester-
bork, het desondanks langer zullen uithouden, als eerst aangekomenen, 
dan de anderen die doorgestuurd zullen worden. Omdat zij komen als 
het kamp oververzadigd aan artsen is. En Polen, Birkenau, schreeuwt om 
artsen, al zullen deze niet veel werkelijke hulp kunnen bieden.153 

Dat Reisel een vrij accuraat beeld schetste, ook al was hij niet zelf in Wester-
bork geweest, blijkt uit de verslagen van Elie Cohen over zijn gevoel van wroe-
ging ten opzichte van nieuwelingen: ‘Mijn gedachte was: Jullie hebt zoveel 
langer dan wij in de vrijheid (die geen vrijheid was, maar dat wilde ik niet laten 
meetellen) geleefd, je hebt het zoveel langer beter gehad dan wij, je hebt je toen 
niet om ons bekommerd, red je nu ook maar.’154
 Reisel bestempelde deze denkwijze als ‘de merkwaardige psychologie van 
Westerbork’ en verklaarde haar als volgt: ‘In deze gemeenschap, die het primi-
tiefste naast het hoogst ontwikkeldste kent aan menselijke reacties, de honger 
en de sexuele problemen niet te vergeten, kan natuurlijk niet normaal gere-
ageerd worden.’155 In dit ‘Hollandse Massada’, in deze ‘collectieve neurose’,  
kon men bovendien nergens van op aan, want zelfs als een arts een baan be-
machtigd had in het kampziekenhuis, was het nog allerminst zeker dat dat tot 
daadwerkelijke ‘Zurückstellung’ leidde. Op de kaarten van vele artsen in de 
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Joodsche Raad-cartotheek zijn dan ook diverse verzoeken tot Sperrung op een 
of andere nog waardevol ogende lijst terug te vinden.156

 Naast zichzelf helpen konden artsen met hun beroep – net als vóór Wester-
bork – een rol spelen in het vertragen van deportatie van patiënten. Ook hier 
konden ziekte en verblijf in het ziekenhuis, net als eerder, een strohalm vor-
men, een methode om verdere deportatie nog uit te stellen. Reeds bij de regis-
tratie bij aankomst in het kamp kon men bij de hier aanwezige registratiearts 
opgeven ziek te zijn en behandeling of verpleging te behoeven. Deze arts kon 
de zojuist aangekomen patiënt vervolgens rechtstreeks vanuit de registratiezaal 
in het ziekenhuis laten opnemen.157 In het ziekenhuis zelf was dan vervolgens 
de stationsarts, vergelijkbaar met een zaalarts in een ziekenhuis, verantwoor-
delijk voor de verdere medische behandeling in zijn ziekenbarak en voor de 
duur van de opname. Ook de polikliniekartsen en de ‘transportartsen’ kon-
den een rol spelen in het opnemen of opgenomen houden van patiënten. De 
transportartsen hadden de taak om tijdens het vertrek van een transport me-
dische assistentie te verlenen en bovendien de nacht voor het transport dienst 
te doen voor gevallen die op het laatste moment transportunfähig bleken te  
zijn. 
 Transportunfähig: dat was ook hier het sleutelwoord. Net als vóór Wes-
terbork kon de medische verklaring van niet-vervoerbaarheid soms nog een 
redding zijn en (verdere) deportatie voorlopig voorkomen.158 En net als vóór 
Westerbork kon hierbij ook gesaboteerd worden. 
 Getuige dankbare woorden, na de oorlog gewijd aan het optreden van ver-
schillende artsen in Westerbork, hadden sommige medici middels medische 
sabotage in Westerbork iets zeer wezenlijks voor hun individuele patiënten 
kunnen betekenen. De artsen waren weliswaar niet bij machte het systeem 
van de deportatiemachinerie te beïnvloeden, maar voor de individuele over-
levenden was in retrospectief het optreden van de dokter bepalend geweest. 
Zo zorgde vrouwenarts Heymans van Amstel dat een patiënte die hij voor de 
oorlog had behandeld en die binnenkwam met een straftransport, rechtstreeks 
opgenomen werd in het ziekenhuis. Deze vrouw had in de trein naar Wester-
bork continu op één been gestaan, waardoor zij bij aankomst dit rood aange-
lopen been kon tonen bij wijze van trombosebeen. Of Heymans van Amstel 
dit bedrog dadelijk doorzag, vertelt het verhaal niet, maar in elk geval kon zij 
direct naar het ziekenhuis, wat haar uiteindelijk opleverde dat haar ‘S’, die haar 
eigenlijk in de strafbarak en vervolgens in de eerstvolgende trein naar Ausch-
witz zou hebben gebracht, ‘weggewerkt’ kon worden. Hierdoor kon zij vijftien 
maanden in Westerbork blijven.159 Een andere erkentelijke patiënte was Letty 
Rudelsheim, die in haar memoires Albert Elgenant Denekamp dankte, die 
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volgens haar herinnering tot op het laatste moment probeerde haar naam via 
contacten van de transportlijst af te krijgen.160 
 Philip Mechanicus noteerde in september 1943 dat er operaties waren ge-
schied die medisch niet verantwoord konden worden, net zoals in Amster-
dam was voorgekomen.161 Ook abortus was een reden om transportunfähig te 
worden verklaard. Er werd geen openlijke abortus provocatus gepleegd, maar 
er werd gezegd dat een zwangere vrouw vloeide (dus een spontane abortus 
had) en gecuretteerd diende te worden. Dit ‘schoonmaken’ van de baarmoeder 
werd volgens Ellis Hertzberger regelmatig ingezet.162 Herbert Kruskel werd 
door de eveneens oorspronkelijk uit Frankfurt afkomstige arts Neuburger 
geholpen doordat die zijn echtgenote opnam met een ‘akuten Gallenanfall’, 
waardoor de hele familie ‘zurückgestellt’ werd. Vervolgens zorgde Neuburger 
er ook voor dat mevrouw Kruskel, zelf ook arts, een baan in het Westerborkse 
ziekenhuis kreeg.163 Een in juli 1942 voor een werkkamp opgeroepen jonge-
man, Paul Hertz, was in Amsterdam al geholpen door Jacob Goudsmit en Ma-
rietje Stoppelman, die attesten voor hem hadden geschreven. In Westerbork 
wendde hij zich tot Simon de Vries. Deze zei hem dat hij hem niet in Wester-
bork kon houden, maar adviseerde hem om in elkaar te zakken en zo opname 
in het ziekenhuis af te dwingen.164 Dezelfde De Vries zorgde er ook voor dat 
een van de leidsters van het Westerborkse weeshuis, Betsy Vromen-Snapper, 
werd aangesteld als secretaresse der specialisten.165 In het weeshuis waar zij ge-
werkt had, waren ook verschillende artsen actief in hun pogingen de kinderen 
te behoeden voor de wekelijkse transporten. De leider van het weeshuis, Otto 
Birnbaum, herinnerde zich na de oorlog hoe voormalig geneesheer-directeur 
van het NIZ Salomon Kroonenberg altijd bereid was om te helpen door een 
bewijs van hoge koorts voor een bepaald kind af te geven, waardoor het kind 
nog niet op transport hoefde. Meestal leverde dit slechts uitstel van een paar 
weken op. Toch roemde Birnbaum Kroonenberg om deze handelwijze, omdat 
hij andere artsen had meegemaakt die dergelijke verklaringen weigerden af te 
geven. Zij vreesden bij ontdekking van valse attesten hiervoor met transport te 
moeten boeten.166 
 Een geval waarbij dit daadwerkelijk gebeurd is, is niet overgeleverd, maar 
artsen die wel aan deze medische sabotage meewerkten, riskeerden ongetwij-
feld in elk geval voor hun gevoel hun bevoorrechte positie. Dit merkte ook Jac-
ques Tas op, die in de strafbarak terechtkwam naar aanleiding van het illegaal 
posten van een brief naar Amsterdam. Toen hij daar een vervelende kaakhol-
teontsteking kreeg, werd hem toegestaan ter poliklinische behandeling naar 
kno-arts Alexander Roozendaal te gaan. ‘Toen het gevaar voor straf transport 
voor mij acuut werd, heeft collega Roozendaal mij aangeboden, mij aan een 
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of andere uitgebreide radicale operatie te onderwerpen, om op deze wijze de 
zaak te rekken; ook daar was van zijn kant eenige moed toe noodig, zoodat ik 
deze houding zeer heb gewaardeerd.’167 Medewerking van het hoofd van de 
medische dienst, Fritz Spanier, kreeg Tas niet. Integendeel, Spanier was hui-
verig een collega op te laten nemen in het ziekenhuis, omdat hij vreesde ‘dat 
de commandant zou denken, dat dit een doorgestoken kaart van de collegae 
onder elkaar was’. 168 Elie Cohen herinnerde zich na de oorlog daarentegen dat 
Spanier vaak wel bereid was mee te werken aan het transportunfähig verklaren 
van patiënten. De transportartsen moesten namelijk een verzoek indienen bij 
Spanier om een patiënt transportunfähig te laten verklaren. Cohen wist dat 
de artsen zo zwaar mogelijke diagnosen stelden en de meest onwaarschijnlijke 
ziekten meldden. Spanier lachte daar dan wel eens om, net als de artsen zelf. 
Zo legde Cohen Spanier ook eens het geval van vier zwangere vrouwen in de 
strafbarak voor, die allen getuige het lichamelijk onderzoek niet verder dan 
omstreeks de vijfde maand van hun zwangerschap waren. De grens om terug-
gesteld te worden was een zwangerschapsduur van zeven maanden. Cohen 
dacht een poging te kunnen wagen met een verklaring bij Spanier dat de vrou-
wen alle vier ongeveer zes maanden in verwachting waren. Spanier bleek vol-
gens Cohen in een goede bui en speelde het spel mee door te zeggen dat hij 
duidelijk kon zien dat de vrouwen allang in de zevende maand van hun ter-
mijn zaten en niet op transport konden.169 
 Cohen kon ook helpen door melkinjecties of tyfusvaccinaties te geven, 
zodat er koorts ontstond. Bij 40 graden koorts konden zijn patiënten dan wor-
den opgenomen en vervolgens transportunfähig worden verklaard.170 Dat kon 
zelfs nog op het allerlaatste moment, namelijk in de nacht voor het trans-
port, na het bekendmaken van de transportlijst. Cohen had op maandagavond 
vanaf negen uur samen met een collega ‘transportdienst’ voor het hele kamp. 
De twee artsen sliepen in de polikliniek, maar kwamen nauwelijks aan hun 
nachtrust toe omdat er voortdurend meldingen kwamen uit het hele kamp, 
waar mensen zich van hun driehoog-bedden gooiden om een hersenschud-
ding te krijgen of zichzelf met messen verwondden:

Tot twee uur waren er voortdurend meldingen, dan was er dit, dan dat. 
Negen van de tien gevangenen lieten je roepen om klachten, die niets te 
betekenen hadden en het waren meestal pogingen om uit het transport te 
komen. De thermometer was hierbij het belangrijkste instrument en we 
werden vaak gewaarschuwd of we direct bij iemand wilden komen, die  
40 graden koorts had. Maar meestal was er niets aan de hand.171 
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Zij poogden tegen beter weten in omdat dit het enige was wat hun nog restte. 
‘De wanhoop die op hun gezichten lag en de hoop, die ze hadden dat je ze 
nog kon helpen!’172 Dat bleef Cohen maar al te zeer bij. Hij besefte dat hem 
op deze manier een bepaalde macht in handen was gegeven, die ook de verlei-
ding tot machtsmisbruik met zich meebracht. ‘Wat voor verleidingen ik niet 
gehad heb! Wat ze me hebben aangeboden om de temperatuur niet te nauw te 
nemen!’173 Hij moest bepalen wie wel te helpen en wie niet, en om welke rede-
nen. Hét grote probleem was daarbij dat de transportcijfers gehaald moesten 
worden. Voor iedere zieke die door Cohens toedoen niet op transport ging, 
moest er een ander de trein in.

v i t a m i n e  r 

Etty Hillesum, als vrijwillig verpleegster naar Westerbork gekomen, moest 
aanzien hoe ook haar ouders en broer hier belandden. Het leed en de angst 
voor de deportaties die zij om zich heen meemaakte, gingen haar zeer aan het 
hart, maar het allermeest trof haar het ongeluk van haar dierbaren.174 Om hen 
maakte zij zich de meeste zorgen: ‘De zorg om de aller-, allernaasten vreet erger 
aan je dan wat ook.’175 
 Als je in Westerbork enige invloed had, lag het dan ook voor de hand eerst 
dierbaren en bekenden te helpen. Ook in de schipbreuk die Westerbork heette 
was het hemd nader dan de rok bij het verdelen van de ‘reddingsboten’. ‘Als 
het familieleden waren of vrienden deed je je best om te trachten de mensen 
te helpen’, aldus Cohen, die als arts ‘prominent’ geworden was. Sally de Jong 
schreef over het beïnvloeden van de transportlijsten door de artsen: ‘Ook dit is 
niet alleen een medische aangelegenheid; familieleden, vrienden en vrienden 
van vrienden worden, ook al zijn zij “transportfähig” van de lijst verwijderd.’176

 Gevangene Sieg van den Bergh, zelf geen medicus, zag dat het kon helpen 
een arts in de vriendenkring te hebben: ‘Mijn schoonmoeder werd in het zie-
kenhuis opgenomen en enige weken achter elkaar verklaarde een bevriende 
dokter haar “transportunfähig”.’ Philip Mechanicus schreef eind augustus 
1943 in zijn dagboek over een arts die zijn vader en schoonvader als patiënt op-
genomen hield, zodat zijn ziekenbarak de bijnaam ‘het familiehotel’ kreeg.177 
Elie Cohen getuigde van een dergelijke handelwijze: ‘Mijn neef kwam bij mij 
en zei: “Pa moet vandaag in het ziekenhuis.” Dus pa kwam erin op zondag.’178

 Het inzetten van contacten, relaties, ook wel vitamine R genoemd, was 
typerend voor de gang van zaken in Westerbork. Dat sommige ‘prominen-
ten’, mensen met enige macht om de transportlijst te beïnvloeden, hierbij ook 
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omkoopbaar of chantabel bleken is niet verwonderlijk. De meest prominente 
arts, met de meeste relaties en de grootste invloed in Westerbork, was zonder 
twijfel Fritz Spanier. Nadat de kampcommandant van het bureau IV B4 in Den 
Haag het aantal gevangenen had opgekregen dat hij op een bepaalde datum 
per trein diende te laten vertrekken, riep deze Spanier en de dienstleiders Kurt 
Schlesinger en Hans Ottenstein bijeen. Deze drie zochten aan de hand van de 
cartotheekkaarten vervolgens de mensen uit die in aanmerking kwamen om 
op transport gestuurd te worden. Dit aantal Transportfähigen lag altijd zo’n 
10 tot 20 procent boven het vereiste aantal. Hierna volgde namelijk de grote 
jacht op ‘Zurückstellungen’, hetzij door op het laatste moment ingediende 
verzoeken, hetzij door interventie van de Joodsche Raad of zijn Contact Com-
missie of door de kampcommandant zelf. De allerlaatste mogelijkheid was dat 
men door een arts, met de toestemming van Spanier, van ‘transportfähig’ naar 
‘transportunfähig’ getransformeerd werd.179 
 Toen Mechanicus Spanier op 31 juli 1943 had ontmoet, beschreef hij hem 
als een charmante man met goede manieren en een weemoedige glimlach, 
een scepticus die het leven kende.180 Sally de Jong vond Spanier weliswaar ‘in 
meenig opzicht voor zijn taak berekend; hij kende zijn vak en had veel invloed 
op den commandant’, maar hij bevoordeelde Duitse boven de Nederlandse 
Joden. Bovendien had De Jong vermoedens, maar geen bewijzen, dat Spa-
nier omkoopbaar was.181 Deze kritiek stond niet op zichzelf. Zowel tijdens als 
na de oorlog bestond er nogal wat rancune onder (oud-)gevangenen over de 
houding van onder anderen Spanier. Vrij algemeen was de verontwaardiging 
van Nederlandse gevangenen over het gedrag van de Duitse Joden. De Alte 
Kampinsassen hadden alle belangrijke baantjes in handen, waardoor Neder-
landers nauwelijks een kans kregen om ook een zekerder positie in het kamp 
te bereiken. Van Dienstleiter Spanier zijn getuigenissen bewaard gebleven die 
zeer negatief over hem spreken. Tegelijkertijd zijn er getuigenissen van mensen 
die door hem gered werden en hem daarom de hemel in prezen.182 Elie Cohen, 
die zelf had ervaren wat het betekende om ‘prominent’ te zijn, schreef eerlijk 
dat ook hij beïnvloedbaar was:

Dat ging ongeveer zo. Maandagmiddag kwamen ze op de polikliniek 
vragen hoe ik het maakte, of ik een cigaret wilde opsteken. Dat wilde je 
graag, want meestal had hij goede, die hiervoor speciaal bewaard waren. 
Dan begon een praatje over het weer en de belangrijkste dingen uit het 
kamp om dan eindelijk bij het doel van het bezoek te belanden, nl: ‘Heb 
je vanavond dienst? Zou je mij misschien een plezier willen doen?’ ‘Als het 
kan graag.’ Dan bleek dat er een familielid, een vriend of vriendin kwam 
en of ik die door zou willen sturen naar het ziekenhuis.   
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Cohen was over het algemeen bereid zijn medegevangenen op deze wijze te 
helpen. Uitzondering was als hij net zelf hard was getroffen door het vertrek 
van een eigen dierbare: ‘Waren er de week tevoren goede vrienden van je door-
gestuurd, dan verdomde je het om wat te doen. Ik betaal ook gelag, dacht je 
dan, waarom moeten zij er wel uit?’183 Wanneer hij deze mensen vervolgens op 
het perron zag, kon hij wel spijt krijgen van zijn optreden: ‘Voor een enkele 
wagon was nog een plaatsje voor het raam met prikkeldraad vrij en daar stond 
een kennis voor, die me toeriep: ‘Ik kom terug!’ Dan had je een gevoel van 
wroeging, dat je toch niet meer je best had gedaan, dat je geen goede bui had 
gehad.’184 
 In zijn naoorlogse beoordeling van zijn eigen gedrag spaarde Cohen zich-
zelf niet. Hij vond zijn houding achteraf gezien egoïstisch. In een interview 
refereerde hij aan een in Westerbork tot hem gerichte vrouwenstem aan welke 
hij nog vaak dacht: ‘“U blijft rustig hier, maar wij moeten weg”, en aan de haat 
die uit haar ogen op mij toekwam’.185 Het was hem gelukt zo lang in Wester-
bork te blijven door het spel mee te spelen, zo zei hij. ‘Ook ik stond hakken te 
klappen, ook ik deed ‘stramm’ en riep luid: “Jawohl Doktor Spanier, Jawohl 
Herr Schlesinger” en ik deed net zo hard mijn “plicht” als de anderen opdat de 
treinen iedere dinsdag met het vereiste aantal Joden naar het Oosten konden 
vertrekken. Ik werkte mee uit egoïstisch eigenbelang.’186 
 Wellicht had zijn ervaring in Amersfoort bij Cohen al een dermate ver-
gaande depersonalisatie teweeggebracht dat hij moeilijk nog een ander dan 
zijn eigen belang kon dienen. Toch kan het aandikken van diagnoses, kunst-
matig verhogen van koorts en verlengen van de zwangerschapsduur teneinde 
patiënten uitstel van deportatie te bezorgen, kortom de medische sabotage die 
ook Cohen toepaste, niet louter uit egoïstische motieven verklaard worden. 
Cohen zette hiermee zijn reputatie bij Spanier op het spel en daarmee zijn vei-
liggestelde positie in Westerbork. In 1993 zei Cohen hier dan ook over: ‘Je deed 
wat je kon.’187 
 Maar ook hier bleken de medische reddingsmiddelen maar zeer tijdelijk 
respijt te bieden. Zieken werden in 1943 gewoon meegedeporteerd.188 Sally de 
Jong zag met lede ogen aan hoe een groep zieken op transport werd gestuurd:

 Het is, op een transportochtend, een droeve uittocht uit de ziekenhuisba-
rakken: lopend, meestal ondersteund, op brancards gaat het naar de trein. 
Voor patiënten die niet kunnen zitten zijn een honderdvijftig primitieve 
britsen getimmerd, twee boven elkaar. Daarop gelegen, worden verlam-
den, blinden, tachtig-, negentigjarigen naar Duitschland vervoerd.189
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Transportunfähig verklaren had steeds minder zin. Sterker nog, een ‘kroonge-
tuige’ had zich afgevraagd of het niet zinvoller zou zijn juist de ouderen, zwak-
keren en zieken, kortom de transportunfähigen, te deporteren:

Een kroongetuige komt bovendien met een bericht, dat een schel licht 
werpt op de onmenselijke situatie waarin het kamp verkeerde: de meest 
rationele en humane methode van selectie voor de wegvoering leek deze 
artsen de aanwijzing van de meest hopeloze gevallen: gingen die de veewa-
gens in, dan kregen de lichtere zieken de kans, in de gunstiger kampsitu-
atie te herstellen (de lezer geve zich rekenschap van het karakter van een 
systeem, dat zulke situaties wist te scheppen).190

Tegen een dergelijk systeem was geen enkel medisch sabotagemiddel opgewas-
sen. De deportatiemachinerie ging onverstoorbaar verder en ging de een niet 
mee, dan wel de ander. In feite waren de prominenten en dus ook de artsen 
volstrekt machteloos. Transportfähig of niet, iedereen moest eraan geloven. 
Net als alle eerdere bleek ook deze strohalm geen reële strohalm, maar een 
manier om slachtoffers tegen elkaar uit te spelen. Ellis Hertzberger merkte dan 
ook terecht op: ‘Je kon niets doen.’191 

m a c h t e l o o s ? 

Ellis Hertzberger had ervoor gekozen zo min mogelijk verklaringen van 
‘Transportunfähigkeit’ af te geven.192 Hij had zich niet willen begeven in het 
morele dilemma van keuzes maken tussen mensen. En hij was niet de enige die 
er zo over dacht. Jacques Reisel had immers al in zijn dagboek genoteerd: ‘Zie-
kentransportlijsten maken, een werk dat geen mens, geen Jood en zeker geen 
arts mag doen. Hands off!’193 Hij had gezien dat de vrijwillig naar Westerbork 
afgereisde Joodse artsen hier deels idealistische motieven voor hadden gehad, 
maar ook zij ‘moeten lijsten maken van transportfähige zieken, dat hoort nu 
eenmaal bij het werk van de Joodsche Raad. Dus óók slavenarbeid, evenals de 
Expositur van Westerbork. Werk dat als mens, als Jood en als arts niet kan en 
mag verricht worden.’194

 Ook in Westerbork zelf was kritiek hoorbaar op artsen die keuzes maakten 
tussen mensen. De stationsarts die in zijn ziekenbarak een ‘familiehotel’ had 
opgezet, viel zware kritiek ten deel van zowel patiënten als collegae. Hij had 
immers het deel van zijn patiënten met een ‘S’, de strafgevallen, opeens ontsla-
gen uit zijn barak, omdat hij verantwoordelijk was gesteld voor een eventuele 
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ontsnapping in hun gelederen. Met deze houding had hij, aldus Mechanicus 
‘zijn reputatie als mens verspeeld’.195

 En toch was juist het ziekenhuis in de herinnering van verschillende ge-
tuigen een kleine oase van menselijkheid. Presser tekende bijvoorbeeld uit de 
mond van een ooggetuige op: ‘En toch, juist in het ziekenhuis ontmoette men 
mensen, artsen en verpleegsters, die, hun eigen zorgen en noden vergetend, 
dag en nacht met toewijding al het mogelijke deden wat in hun macht was, om 
hun lijdende medemensen te helpen.’196 John van Lier, arts-assistent uit Het 
Apeldoornsche Bosch, kreeg weliswaar een zaal met 35 patiënten toegewezen, 
maar daar was voor hemzelf geen bestendige verblijfsbelofte bij.197 Desondanks 
besloot hij zijn brief aan het Centraal Israëlietisch Krankzinnigengesticht met 
de woorden: ‘Uit dit relaas blijkt, dat wij het hier wel kunnen stellen. Wij 
hebben een bevoorrechte positie boven velen, die met ons uit Apeldoorn zijn 
gekomen en zijn hier dankbaar voor en doen ons best in onze positie talrijken 
naar vermogen te helpen.’198

 Naar vermogen helpen, dat was wat de Westerborkse artsen nog konden 
doen. Ook Elsa Jessurun d’Oliveira werkte in Westerbork in haar vak, haalde 
daar voldoening uit en kon daarmee ook Westerbork even vergeten, zoals zij 
aan haar verloofde in Amsterdam schreef: ‘Het werken in m’n eigen vak bevalt 
me wel goed. Er zijn hier ontroerend lieve babies.’199 En ook: ‘ik heb vandaag 
reuze hard gewerkt, er waren een heel stel bijzondere gevallen. Dan kan ik heel 
W vergeten, wel heerlijk.’200 Haar werkdagen zagen er eigenlijk heel normaal 
uit, zoals zij gedetailleerd aan haar geliefde beschreef: 

Ik eet op het ziekenhuisterrein iedere dag. [...] Ik sta ± om 7 uur op (maar 
om 5 uur begint men al op klompen door de barak te klossen) en ben dan 
om ong 8 uur klaar. Ga ontbijten in de 101 d.i. de ziekenhuiscantine, met 
Han. Verder ’s morgens werken op zaal, soms druk, soms heel weinig te 
doen. Om half 1 ga ik in 101 eten en dan een uurtje naar huis (!). Dan ga 
ik m’n bed opmaken, soms wassen of boodschappen doen. Dan weer naar 
zaal en wat lezen (in de med bibliotheek) om half 7 brood halen in de 101 
en naar huis. ’s Avonds ben ik meest weg, op zoek naar licht en gezellig-
heid.201

De artsen konden, zoals Elsa beschreef, in het goede ziekenhuis dat voorhan-
den was, hun beroep op min of meer normale wijze voort- en inzetten. Daar-
mee konden zij een dosis normale medemenselijkheid overbrengen in een on-
menselijke wereld. 
 Ook een arts die zelf niet eens een aanstelling in het ziekenhuis had, maar 
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daar als patiënt verbleef, kon nog een dergelijke humane hulp bieden. Zo hielp 
David Meijer Levy uit Eefde de patiënt naast hem: het jongetje Louis van 
Vollenhoven. Hij voerde hem zijn eten en zorgde dat hij zijn pillen nam.202 
Mechanicus beschreef de artsen in het kamp ook als algemeen hulpvaardig, 
bijvoorbeeld toen zij trachtten de buiklooppatiënten zo veel mogelijk te ont-
zien en te laten rusten.203 Jacques Tas had aanvankelijk niets te doen, maar 
bedacht toen zelf dat hij zich nuttig kon maken door spreekuur te houden voor 
kinderen die door de omstandigheden weer in bed waren gaan plassen.204 Arts 
Ellis Hertzberger deed zijn medische werk eenvoudigweg zo goed mogelijk. 
In een interview in de jaren negentig zei hij in alle bescheidenheid: ‘Ik denk 
niet dat ik mensen het leven heb gered daar’; hooguit had hij weleens iemand 
opgelapt in het ziekenhuis. Totdat diegene ook weer op transport ging.205

 Een kans om ook op het laatst nog iets voor de vertrekkenden te betekenen, 
al was het niet echt medische hulp, vond de Dordrechtse arts Oscar Cahen, die 
ook vaak bij de transporten aanwezig was. Hij was erin geslaagd een schuil-
plaats in de trein te maken voor het deponeren van briefjes. Hij sprak met de 
gedeporteerden af dat hij hun briefjes bij terugkeer van de trein zou verzame-
len en zou doorsturen naar de geadresseerden, hetgeen hem ook daadwerkelijk 
lukte.206 
 Onder de vertrekkenden bevonden zich in toenemende mate artsen; ook zij 
kwamen onherroepelijk aan de beurt. Op 7 juli 1943 kwam er zelfs ontstellend 
nieuws voor de oude kampingezetenen: de ‘Stammliste’ was ‘geplatzt’, ofte-
wel niet meer geldig. Iedereen werd ontsperd. Er zou een nieuwe stamgroep 
gevormd worden van ten hoogste 1623 mensen, van wie niet meer dan 300 
medewerkers van de gezondheidsdienst mochten zijn. Alleen doktoren, ver-
plegend personeel en dringend noodzakelijk administratiepersoneel kwamen 
in aanmerking voor deze status.207 Nog geen week later, op 13 juli, was er vol-
gens Mechanicus al sprake van een ‘grote slachting’ onder het ziekenhuisperso-
neel, van wie een groot aantal op transport moest. Onder hen zestien artsen.208 
Oudgedienden Eddy de Wind en Elie Cohen moesten mee met het transport 
van 14 september. De Wind kwam niet in aanmerking om bij de 300 bevoor-
rechten te komen, omdat hij op de personeelslijst van de Joodsche Raad stond: 
hij was destijds bij de Joodsche Raad in dienst gekomen en niet bij Dienstbe-
reich IV zelf. Spanier was oprecht boos, maar kon er niets aan veranderen.209 
Elie Cohen daarentegen was uit de gratie geraakt bij Spanier, waardoor hij 
geen bescherming meer genoot.
 De vertrekkende artsen konden als treinarts tijdens het transport nog hel-
pen, al was dat gezien het gebrek aan middelen in de treinen, zeer minimaal. 
De jonge Amsterdamse arts David Moffie, die op 31 augustus 1943 uit Wes-
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terbork vertrok in de richting van Auschwitz-Birkenau, was met drie collegae 
tot treinarts gebombardeerd en droeg ten teken daarvan een band om de arm. 
Enkele malen werd hij tijdens stops naar een andere wagon geroepen, waar 
iemand onwel was geworden, maar dit alles had geen enkele betekenis: hij 
kon niets voor deze mensen doen.210 Immers, aannemelijk is dat als zelfs voed-
sel al uitermate schaars was in de treinen, medicamenten al helemaal niet of 
nauwelijks aanwezig waren. Medische instrumenten waren er alleen dan als 
de arts ze zelf had meegebracht. Zo namen F.C. de Leeuw-Bernard, medisch 
doctoranda, en haar man, arts, samen een ‘mooie verzameling’ instrumenten 
en enkele medische handboekjes mee in de trein teneinde op de plaats van 
bestemming zich wederom in een ziekenhuis nuttig te kunnen maken. Met 
dit transport, dat uit Westerbork vertrok op 26 augustus 1943, reden vijf artsen 
mee, die niet veel meer konden doen dan bij aankomst helpen bij het uit de 
wagons dragen van de zieken die per brancard de trein in waren gekomen.211 

Toch nog een klein artsengebaar, terugverwijzend naar normalere tijden.

t r a n s p o r t s t o p  e n  W e t e n s c h a p p e l i J k  W e r k

In oktober 1943 was er in het kamp een polio-epidemie uitgebroken. Op  
19 oktober vertrok er nog een trein die vanwege besmettingsgevaar hermetisch 
was gesloten met loodjes, maar op dat moment was Gemmeker al ingegaan op 
het advies van Spanier om een quarantainetoestand uit te roepen. In het kamp 
zelf werden hygiënische maatregelen getroffen om de kinderverlamming in te 
dammen, maar het belangrijkste was: de transporten werden lamgelegd. In de 
hele periode van 29 oktober 1943 tot 26 januari 1944 vertrokken er geen trei-
nen, met uitzondering van één transport.212 Spanier voelde zich, in zijn streven 
de quarantaine in te voeren en zo lang mogelijk vol te houden, gesteund door 
Stabarzt Eduard Meyer. Deze kwam verschillende malen op bezoek in Wester-
bork en sprak dan kort met Spanier. Spanier op zijn beurt had de indruk dat 
Meyer hem relatief gunstig gezind was.213 Welke machten achter de schermen 
ook mochten meespelen, het effect, een transportstop van drie maanden, was 
een ongekende luxe. Een luxe die men aangreep om de normaliteit ten ene-
male te trachten te bewaren.
 In het Westerborkse ziekenhuis was november-december 1943, door de 
afwezigheid van de wekelijkse spanning, een periode van relatieve rust. Niet 
alleen de uitgaande treinen vertrokken niet, ook de inkomende transporten 
waren min of meer opgedroogd. Immers, Amsterdam was op 29 september 
‘judenrein’ verklaard. Iedereen die niet ondergedoken zat, was inmiddels naar 
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Westerbork of verder oostwaarts gebracht. Met het ‘laatste transport’ was de 
Barneveldgroep in Westerbork gearriveerd. De artsen in deze groep gaven een 
nieuwe impuls aan het wetenschappelijk niveau in het kamp.
 Dat in deze periode hier de eerste antibiotica in Nederland geproduceerd en 
gebruikt werden, lijkt stug, maar zou toch, hoewel nog zeer amateuristisch, het 
geval kunnen zijn geweest. De hygiënische afdeling van Dienstbereich IV was 
immers steeds beter en geavanceerder geworden. De veelvuldig voorkomende 
infectieziekten dienden ingedamd te worden en daarvoor waren, zeker na de 
komst van de artsen uit Barneveld, diverse experts aanwezig. In augustus 1943 
was men al, na maanden van voorbereiding, daadwerkelijk begonnen met een 
vaccinatieprogramma. Allereerst werd men verplicht tegen tyfus en paratyfus 
ingeënt, waarna difterie- en pokkeninentingen volgden in de maanden erna.214 
Ook werd er een grootscheepse campagne opgezet om de enorme vliegenplaag 
die in het kamp heerste te bestrijden.215 De hygiënische dienst had tevens een 
taak in de voorkoming van verspreiding van geslachtsziekten, aangezien de 
seksuele moraal in Westerbork stukken losser was dan ze in de gewone burger-
maatschappij was geweest.216 Tevens moest elk sterfgeval gemeld worden bij 
de hygiënische dienst teneinde de crematie spoedig te kunnen afhandelen.217 
Zeker tijdens de quarantaine werd zeer veel belang gehecht aan deze afdeling. 
 Jacobus Heimans en Aron Vedder waren begin 1944 de twee artsen die de 
staf van de hygiënische dienst vormden en zij werkten samen in hun bacte-
riologisch-parasitologisch laboratorium.218 Aron Vedder had in zijn huisarts-
praktijk aan de Amsterdamse Weesperzijde ook reeds een bacteriologisch lab 
gehad, alvorens hij naar Barneveld was vertrokken. Volgens zijn dochter zette 
hij zijn bacteriologische werkzaamheden in Westerbork voort, waar hij samen 
met zijn collega Hans Schrijver en zijn vrouw, die bacteriologisch laborante 
was, op proef zelfs penicilline maakte. Hij had volgens de getuigenis van zijn 
dochter een Amerikaans artikel over de zeer recente ontwikkelingen op het ge-
bied van de productie en toepassing van dit revolutionaire medicijn mee naar 
het kamp genomen. Dit stelde hem in staat om in gevangenschap, in het labo-
ratoriumpje van twee bij twee meter, een poging te wagen tot productie van 
het antibioticum. Twee soorten maakten Vedder en Schrijver naar verluidt: 
Moppine en Grappine, verwijzend naar de zeer experimentele fase waarin deze 
‘medicijnen’ verkeerden. Niettemin: een man met schotwonden in de thorax 
zou dit middel ook daadwerkelijk toegediend hebben gekregen toen hij een 
longontsteking kreeg. Hij genas.219 Dit zou zelfs de Delftse hoogleraar Hein 
Waterman geweest zijn, eveneens een oud-Barnevelder. Op 30 mei 1944 was 
hij gewond geraakt tijdens een beschieting van een Engels jachtvliegtuig. Een 
granaatscherf had zich in zijn linkerlong geboord, vlak bij het pericard (hart-
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zakje), waar deze onmogelijk chirurgisch verwijderd kon worden.220 Het ver-
haal zou kunnen kloppen, aangezien ook Andries Querido, arts-onderzoeker 
die tot 1939 in het Institut Pasteur in Parijs had gewerkt, in het kamp aanwezig 
was. Hij had permissie om vanuit Westerbork op en neer te reizen naar de 
Gist- en Spiritusfabriek in Delft, waar men ook al – in het diepste geheim – ex-
perimenteerde met de fabricage van penicilline, onder de codenaam Bacinol. 
Querido had bij een toevallige ontmoeting op het station van Simon van Cre-
veld een exemplaar van het Schweizerische Medizinische Wochenschrift gekregen 
dat volledig gewijd was aan penicilline en toonde hoe het gefabriceerd kon 
worden. 221 Dat dit voor de Gist- en Spiritusfabriek zeer bruikbaar was staat 
vast, of Querido en de zijnen er ook in Westerbork iets mee deden is niet zeker, 
maar het is niet ondenkbaar. Als het echt zo is dat in kamp Westerbork voor 
het eerst op Nederlandse bodem een patiënt met penicilline is behandeld, is 
dit zeer opmerkelijk. Het toont andermaal het hoogstaand medisch peil in 
het kamp aan, maar doet tegelijkertijd enigszins surrealistisch aan, met in het 
achterhoofd wat de functie van het kamp verder behelste. 

h e t  ‘ s c h i c k s a l  i m  o s t e n ’

De primaire functie van kamp Westerbork bleef het deporteren van zo veel 
mogelijk Joden naar hun vernietiging. Eind januari 1944 was het gedaan met 
de relatieve rust van de quarantaine. De treinen sleepten weer als tevoren grote 
hoeveelheden mensen weg. Bij uitstek zieken waren nu aan de beurt. Het zie-
kenhuis was immers ‘het waterhoofd’ van het kamp geworden, zoveel mensen 
werkten of verbleven er. Op 4 februari 1944 stuurde Gemmeker het volgende 
telegram aan SS-Sturmbannführer Wilhelm Zöpf van het Haagse Reichs-
sicherheitshauptamt IV B4, belast met de deportaties van Joden, om een voor-
stel te doen voor een oplossing:

Nachdem der Lagerbestand auf 6500 Juden herabgesunken ist, das 
Krankenhaus andererseits aber immer noch etwa 900 kranke Juden 
aufweist, halte ich es für dringend notwendig, ohne Rücksicht auf 
Infektions- und Fieberkrankheiten, den Abtransport der kranken Juden 
durchzuführen. Infolge der hohen Zahl von Kranken ist auch eine ent-
sprechend hohe Zahl von Krankenhauspersonal notwendig, was sich auf 
die Durchführung der Transporten nach Auschwitz hemmend auswirkt. 
Auch bei den Transporten nach Theresienstadt und Bergen-Belsen hat 
sich gezeigt, dass die Zahl der nichttransportfähigen erheblich war und 
eine starke verringerung der Transportzahle brachte. 
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Gemmeker geloofde dat hij hard moest optreden: 

Ich habe den Eindruck, dass die Juden, wenn ein radikaler Abtransport 
von Kranken durchgeführt wird, sehr schnell gesund werden und nicht 
mehr im Krankenhaus zuflucht suchen. Ich schlage deshalb vor, aus-
ser den Transportfreien alle kranke Juden, die nicht zur Barneveld-, 
Protestanten-Gruppen und zur Stammliste gehoeren, nach Auschwitz auf 
Transport zu stellen. Auf diese Weise würde das Krankenhaus sicherlich 
um 400-500 kranke Juden entlastet.222 

Zo gezegd, zo gedaan. Het grote ziekentransport werd op 8 februari 1944 een 
feit. De artsen stonden machteloos: Transportunfähigkeit bestond niet meer. 
Uiteindelijk gingen met dit transport 268 zieken mee, begeleid door een even 
groot aantal verplegers en artsen.223 Chirurg Izak Manheim en co-assistent 
Max Hamburger, die met zijn vrouw slechts enkele weken eerder was aange-
komen, waren bij de vertrekkenden.224 Van hetgeen hunzelf en de zieken te 
wachten stond, zullen ze een sombere voorstelling hebben gehad. In het kamp 
was namelijk, zeker onder artsen, volgens getuigenissen, wel enige kennis van 
het ‘Schicksal im Osten’. Arts Andries Kaas, half-Jood en in januari 1944 ge-
pakt wegens hulp aan Joden, was gevangene in Westerbork op het moment 
dat hier de sterilisatiekwestie actueel was. Hij sprak erover met diverse men- 
sen. 

Een van de artsen, een doorgaans zeer goed ingelichte figuur van de ‘oude 
garde’, deelde me toen mee, dat diegenen die de bevelen tot sterilisatie 
niet zouden opvolgen, direct naar Auschwitz gedeporteerd zouden wor-
den. En hij voegde daaraan toe, dat geen van de gedeporteerde artsen dat 
zou overleven.225

Kaas verbaasde zich over deze stelligheid en de blijkbaar gedetailleerde kennis 
van de arts over wat deportatie precies in zou houden. 

Ook nu weet ik nog niet, of hij iets van selectie of gaskamers afwist. Wel 
bleek bij een andere gelegenheid, dat hij precies wist hoe de controle bij 
aankomst in een concentratiekamp verliep.226

Wat wisten de gevangenen in Westerbork precies van hun lot in het Oosten? 
Dat geïndustrialiseerde vernietiging het einddoel van de reis zou kunnen zijn, 
was moeilijk te geloven.227 Een arts die het wel geloofde, was Ies van der Hal. 
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Hij had lang in Vught gevangengezeten en had er de Hongaarse apotheker 
Leo Laptos leren kennen, die al in Auschwitz geweest was. Hoewel de bezetter 
angstvallig probeerde de kennis over wat daar gebeurde binnenskamers te hou-
den, was Laptos toch, door een administratieve fout binnen de Nederlandse 
landsgrenzen gekomen. Hij stelde Van der Hal op de hoogte van hetgeen hij 
in Auschwitz had gezien. Van der Hal werd op 3 juni 1944 naar Westerbork 
gezonden, om al een week daarna met zijn echtgenote doorgestuurd te worden 
naar Birkenau. Daar zag hij met eigen ogen het onvoorstelbare.228 
 Van der Hals verhaal toont dat artsen in sommige gevallen door hun con-
tacten goed geïnformeerd konden zijn. In Westerbork riep hij zijn collega-
artsen bijeen, omdat hij vond dat hij zijn kennis met hen moest delen. Onder 
anderen Spanier, Nico Speyer en Els Jessurun d’Oliveira waren bij dit gesprek 
aanwezig. Van der Hal meende dat Spanier goed op hoogte was en wellicht 
zelfs met Gemmeker over Polen sprak. Speyer was door de informatie van 
Van der Hal ook ingelicht.229 Echter, welk verdringings- of geheugenmecha-
nisme er ook aan ten grondslag lag, na de oorlog kon Speyer zich deze bijeen-
komst niet meer heugen. Hij zei zelfs tegen een andere collega dat hij er een 
bewijs voor had dat hij dacht dat de getransporteerden ook weer terug zouden 
komen: toen Van der Hal met de trein mee moest had Speyer hem een van zijn 
twee pakken meegegeven. Hij zou daarbij gezegd hebben: ‘Kijk eens, Ies, dit is 
een heel goed pak. Dat geef ik je omdat je nu eenmaal doorgaat, maar ik heb 
wel een belangrijk verzoek. Als je terugkomt, moet ik het terug hebben, anders 
heb ik geen pak.’230 Els d’Oliveira daarentegen kon zich na de bevrijding wel 
nog exact voor de geest halen wat Van der Hals boodschap was geweest. Toen 
hij zich aan haar wilde voorstellen op een medisch congres, jaren na de oorlog, 
meldde zij dat dat niet nodig was. Zij kende hem en zijn toenmalige onheils-
tijding nog maar al te goed, zo bevestigde zij hem ook per brief. 231 Bij andere 
artsen leefden op zijn minst ook vermoedens, zoals Mechanicus uit de mond 
van een van hen optekende:

Van optimisme kan geen sprake zijn. Wie zich optimist noemt, geeft zich 
over aan luchthartigheid. Die heeft nog niets geleerd van de harde feiten. 
Wat horen wij uit Polen? Zo goed als niets. […] Wie naar Polen gaat, is 
afgeschreven.232

En toch, als arts hoefde je niet helemaal afgeschreven te zijn. Zelfs in de ver-
nietigings- en concentratiekampen in het Oosten kon het artsenberoep nog 
een rol spelen. Max Roeper schreef vanuit Vught aan zijn (niet-Joodse) echtge-
note dat hij dankzij zijn beroep minder vrees koesterde voor zijn dreigende de-
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portatie naar het Oosten. Hij redeneerde immers: ‘waarschijnlijk heb ik kans 
door mijn beroep daar in den vreemde weer een functie te krijgen.’233 Roepers 
hoop bleek ijdel, want twee maanden later werd hij in Auschwitz-Birkenau 
vermoord. Toch had hij wel gelijk met zijn opmerking: artsen hadden dank-
zij hun beroep relatief betere kansen. Zelfs in Sobibor, waar vrijwel iedereen 
direct na aankomst vergast werd, hadden de twee Nederlandse artsen Tobias 
Soubice en Benjamin Nink nog even als arts mogen werken, alvorens ook hen 
de dood in de gaskamer wachtte.234 
 Ondanks het feit dat vele Joodse artsen op soortgelijke wijze van het leven 
beroofd werden, sommige al vroeg ‘werden gestorven’ in Mauthausen en an-
dere nog in mei 1945 stierven aan vlektyfus in de trein met gevangenen uit 
Bergen-Belsen die in Tröbitz door de Russen bevrijd werd, waren de Neder-
landse Joodse artsen als groep toch relatief bevoorrecht. Van de 534 Joodse 
artsen over wie dit boek gaat, overleefden er 211 de Duitse bezetting niet. 
Dat zijn huiveringwekkend veel verloren levens, maar in vergelijking met de  
75 procent van de totale Nederlandse Joodse bevolking die de oorlog niet over-
leefde, is die 211 een opvallend laag getal. Terwijl van de Nederlandse Joden  
25 procent overleefde, bleef van de Nederlandse Joodse artsen ruim 60 pro-
cent in leven. Dit percentage is ook iets gunstiger dan de overlevingskans in 
een andere elitegroep, die van de Joodse advocaten. Daar overleefde iets meer 
dan 50 procent van de ruim 200 betrokkenen.235 In de artsengroep was het 
overlevingspercentage van de gedeporteerden ook opvallend hoog. Van de 253 
gedeporteerde artsen overleefden volgens de gevonden gegevens 86 de oor-
log.236 Hoewel alsnog de overgrote meerderheid van de gedeporteerde artsen 
in de kampen de dood vond, was deze overlevingskans van 1 op de 3 relatief 
gezien bijzonder hoog. Van de circa 110 000 gedeporteerde Nederlandse Joden 
overleefden er slechts 5000: 1 op de 22. 
 De oorzaak voor dit laatste grote verschil lijkt drieledig. Allereerst golden 
volgens getuigen vaak betere leefomstandigheden in de kampen voor diegenen 
die als arts in een kampziekenhuis konden werken. Zo was het mogelijk dat 14 
van de 87 naar Auschwitz(-Birkenau) gedeporteerde artsen na de oorlog naar 
Nederland konden terugkeren, vaak omdat zij er als arts hadden kunnen wer-
ken. Ellis Hertzberger bijvoorbeeld had in Auschwitz als bacterioloog gewerkt, 
wat betekende dat hij niet in de barre kou fysiek uitputtende arbeid in een 
commando hoefde te verrichten, maar warm binnen achter zijn microscoop 
kon zitten.237 In Westerbork had hij bovendien als arts de keuze gekregen of 
hij naar Auschwitz of Theresienstadt ‘wilde’. Theresienstadt stond bekend als 
een ‘Vorzugslager’, waar betere leefomstandigheden zouden zijn. Hertzberger 
koos dus voor dit kamp.238 Ook de Barnevelders zouden naar Theresienstadt 
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gaan. Degenen onder hen met Palestinapapieren (met name zionisten hadden 
een dergelijke ‘Sperr’) konden echter ook voor een Austauschlager in het kamp 
Bergen-Belsen kiezen. Jacob Bramson was de enige die hiertoe overging.239 
Hoewel er inderdaad uitwisselingen hebben plaatsgevonden was deze keuze 
in retrospectief waarschijnlijk de verkeerde voor de familie Bramson. Carolina 
Bramson-Klein, echtgenote van Jacob en zelf ook arts, stierf in Bergen-Bel-
sen.240 Nog 69 andere artsen, een relatief grote groep, zouden naar Theresien-
stadt afgevoerd worden. In dit kamp voor ‘bevoorrechten’ golden inderdaad 
hogere kansen op overleving dan in de vernietigingskampen Auschwitz en So-
bibor, net als in het eveneens beter bekendstaande Bergen-Belsen, waar ook re-
latief veel artsen naar werden afgevoerd. Van de 29 artsen die in Bergen-Belsen 
terechtkwamen, overleefden er 15. Van de 70 naar Theresienstadt gevoerden 
kwamen er 41 terug. Nog altijd hoge sterftecijfers, maar van de 26 artsen die 
naar Sobibor werden gedeporteerd, overleefde niemand. Relatief veel artsen 
werden dus naar de ‘betere’ kampen afgevoerd. Dit geldt als de tweede reden 
voor hun hogere overlevingskans. Dat velen van de artsen vanuit Theresien-
stadt, onder wie ook Hertzberger, alsnog naar Auschwitz zouden worden ge-
transporteerd konden zij van tevoren niet bevroeden. Hun verblijf in There-
sienstadt, een kamp met hemeltergend erbarmelijke omstandigheden, maar 
in elk geval nog zonder gaskamer, had hun aankomst in vernietigingskamp 
Auschwitz wel iets vertraagd. Vertraging was dan ook een derde belangrijk 
voordeel voor beoefenaars van het medisch vak. In Nederland zelf was vooral 
het ziekenhuis van Durchgangslager Westerbork voor veel artsen een – levens-
reddende – vertragende factor geweest. 
 Het artsenberoep speelde al met al in de kampen nog wel degelijk een rol 
van betekenis. Het was een van de weinige beroepen, misschien wel het enige, 
waaraan men in de kampen nog echt iets kon hebben. ‘Werkelijk, arts was het 
beroep voor de kampen,’ zei Elie Cohen dan ook met een cynische ondertoon, 
maar zeker niet onterecht.241 
 De daadwerkelijke invulling van het artsenberoep in de kampen in Oost-
Europa valt buiten het bestek van dit boek, maar een citaat van de Frans-Jood-
se arts Albert Haas geeft weer dat zodra men de mogelijkheid had om als arts te 
werken automatisch niet alleen de voorrechten, maar ook de plichten van het 
arts-zijn weer opspeelden:

Een wezenlijk deel van mijn kampervaring was dat ik mij verantwoorde-
lijk voelde voor de medische zorg voor mijn medegevangenen. Niemand 
kon in de dagelijkse – en vaak primitieve – strijd om het bestaan een 
heilige zijn. Maar ik werd vaak verscheurd door de tegenstelling tussen 
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de principiële waarden van mijn beroep – die ik innig koester – en mijn 
instinctieve reactie op de wil tot overleven, de onoplosbare morele strijd 
die ik moest leveren.242



samenvattIng en conclusIe 

Kon aan het imperatief  ‘Vergeet niet dat je arts bent’ te allen tijde gehoor wor-
den gegeven tijdens de Tweede Wereldoorlog?1 Met deze vraag begon dit boek. 
Na de ervaringen te hebben bestudeerd van 534 Joodse artsen in Nederland 
die onder het nazi-juk trachtten arts te blijven, kan het antwoord niet anders 
luiden dan: nee, niet te allen tijde. Er hebben zich, onder de krankzinnige, le-
vensbedreigende omstandigheden van de Shoah, situaties voorgedaan waarbij 
het artsenberoep voor de beoefenaar zijn betekenis verloor. Heel vaak, onder 
de meeste omstandigheden en voor de meesten van de hier beschreven 534 
Joodse artsen in het bezette Nederland, bleef het beroep echter wel van belang. 
Dat men arts was en daarbij behorende plichten en voorrechten had, was in 
vele situaties van grote betekenis. 

s a m e n v a t t i n G

Voorafgaande aan de Duitse bezetting speelde het arts-zijn voor Nederlandse 
Joodse medici een zeer belangrijke rol: vóór al het andere was men arts. Het 
beroep was meer dan zomaar een baan: het was een roeping. Men stond in de 
traditie van de arts met de status van een bij uitstek deugdzaam, moreel hoog-
staand en altruïstisch mens. De arts diende de zorgen van de schouders van de 
patiënt te nemen. Een paternalistische houding ten opzichte van de patiënt 
was dan ook volslagen normaal. Men diende zich als arts bevoogdend, zorgend 
en vaderlijk op te stellen, zo werd dit ingevuld. Collegialiteit was door dit ide-
aal eveneens vanzelfsprekend: men vormde gezamenlijk een elitair, boven het 



lekenpubliek verheven genootschap. Of men Joods of niet-Joods, katholiek of 
protestant was, gold in de artsenstand in het verzuilde Nederland als minder 
relevant. In de eerste plaats was men collega. De Nederlandse Joodse artsen 
hadden zich in de decennia voor de Tweede Wereldoorlog een gelijkwaardige 
positie binnen de artsenstand verworven en niet zelden hadden ze zowel in 
medische kring als maatschappelijk carrière gemaakt. Met name in Amster-
dam, waar zo’n 40 procent van de artsen Joods was, woonden en praktiseerden 
vele vooraanstaande Joodse medici. Maar ook in de algemene artsenstand en 
in de samenleving was sprake van verregaande emancipatie en integratie van 
de Joodse artsen, vergemakkelijkt door het feit dat de Joodse en de neoroman-
tische niet-Joodse medische ethiek vrijwel naadloos op elkaar aansloten. Ook 
de Joodse medische ethiek, gesymboliseerd door het Ochtendgebed voor de 
arts van Maimonides, stond immers – kort samengevat – het ideaal van een 
paternalistisch altruïsme voor. In de gids Medische ethiek die door de beroeps-
vereniging NMG als leidraad werd gebruikt en mede met inbreng van Joodse 
medici tot stand was gekomen, kan men hetzelfde ideaal ontwaren. Dat de 
Joodse en de algemene medische ‘zedenleer’ zo goed bij elkaar pasten, maakte 
het ook voor bewust Joodse artsen makkelijk zich volledig thuis te voelen in 
de Nederlandse artsenstand. De volledige integratie van de Joodse artsen in 
de artsenstand betekende dan ook niet dat zij volledig geassimileerd moesten 
leven. Allerlei uitingen van verbondenheid met de Joodse achtergrond kwa-
men voor. Religie, traditie, zionisme en antisemitisme konden in positieve 
of negatieve zin het besef Joods te zijn beïnvloeden of bepalen. Ook een ‘ras-
bewustzijn’, een in deze tijd gebruikelijke term, kon een verbondenheid met 
het Jodendom ingeven. Over de definitie van het begrip ‘ras’ bestond in de 
Nederlandse medische wetenschap evenwel scepsis, zeker in verband met het 
Jodendom. Anders dan in Duitsland sloegen theorieën van rassenhygiëne en 
eugenetica nauwelijks aan onder de medici in de Lage Landen. Hoewel de Ne-
derlandse artsen in meerderheid niets wilden weten van nationaalsocialistische 
medische wetenschap en ook protesteerden toen de Joodse artsen in Duitsland 
een beroepsverbod opgelegd kregen, had de opkomst van het nationaalsocia-
lisme bij de oosterburen toch zijn weerslag op de Nederlandse artsenstand en 
de Nederlandse Joodse artsen. Antisemitisme en de angst daarvoor namen in 
de jaren na Hitlers Machtübernahme en de vluchtelingenstroom die de grens 
over kwam, toe. Joodse artsen werden hierdoor, ook in Nederland, al meer dan 
voorheen op hun eigen Jodendom gewezen. Vooropstond echter, tot 10 mei 
1940, het arts-zijn. 
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De bezetting van Nederland door de Duitse troepen zette dit onmiddellijk op 
losse schroeven en leidde er al in de meidagen van 1940 toe dat sommigen huis, 
haard en verantwoordelijkheid ten opzichte van patiënten vaarwel zeiden en 
vluchtten of zelfs zelfmoord pleegden. Verhoudingsgewijs waren zelfs veel suï-
cideplegers in de eerste zelfmoordgolf in mei 1940 medisch geschoold. Bij deze 
elf artsen was, hoewel hun precieze gedachtegang onbekend zal blijven, waar-
schijnlijk de angst voor het nazibewind sterker dan de wens vast te houden aan 
het arts-zijn. Dat hiervoor ondanks het drastische karakter van de daad, veel 
begrip bestond, bleek uit de collegiale reacties. Kennelijk bestond er al een 
breed gedeelde consensus dat onder deze omstandigheden alles anders was. 
 De meeste Joodse artsen probeerden na mei 1940 wél hun beroep vast te 
houden en op ongeveer gelijke voet verder te gaan met de plichtsbetrachting 
zoals zij die hadden geïncorporeerd, ook al werden zij al snel beroofd van de 
status en daarmee van bepaalde voorrechten die zij als arts gewend waren te 
genieten. Binnen een jaar na het begin van de bezetting waren deze Joodse 
artsen namelijk al losgeweekt uit de Nederlandse artsenstand door zowel het 
ambtenarenverbod als het beroepsverbod. Nadat de ontheffing en vervolgens 
het ontslag van circa honderd ambtenaar-artsen begin 1941 doeltreffend was 
geëffectueerd, volgde per 1 mei 1941 het verbod voor alle Joodse artsen om 
niet-Joodse patiënten te behandelen. De gevolgen waren voelbaar op prak-
tisch, financieel en moreel gebied. Om met Berthold Stokvis te spreken: de 
Joodse artsen werden hierdoor gedegradeerd tot ziekenverzorgers. De Neder-
landse artsenstand, hoe weinig behept met nazisympathieën ook, al waren er 
wel diverse voorbeelden van antisemitisme bij artsen, bleek bij dit al niet in 
staat de Joodse collegae binnenboord te houden. In het medisch establishment 
overheerste een gebrek aan daadkracht op dit punt, terwijl men juist wel dui-
delijk stelling nam tegen de opgelegde nazificering van de geneeskunde met de 
vorming van de artsenverzetsgroep Medisch Contact. Gevolg was dat de Jood-
se artsen moesten proberen verder te werken in een om hen heen gecreëerd 
isolement, alleen voor Joodse patiënten en zonder de vertrouwde collegiale 
context. Het oude houvast aan de gebruiken en handelwijzen van de medische 
stand was daardoor niet meer zo vanzelfsprekend als het ooit was.

Het Joodse geïsoleerde volksdeel stond vanaf februari 1941 onder leiding van 
de door de bezetter in het leven geroepen Joodsche Raad. Via dit orgaan wist 
de bezetter de Nederlandse Joden te laten gehoorzamen aan de steeds ver-
der ingevoerde discriminerende maatregelen. Daarbij zorgde de bezetter dat 
de angst er goed in zat door enkele grootscheepse razzia’s te houden waarbij 
Joodse burgers werden opgepakt en in gruwelkampen vermoord. Bij dergelijke 
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acties, bijvoorbeeld de Twentse razzia in september 1941, werden ook enkele 
artsen gearresteerd en weggevoerd. Deze vroeg gearresteerde artsen handelden 
volgens getuigenissen vaak nog geheel en al beantwoordend aan de plichten 
die zij als medici geïncorporeerd hadden. Zij leken daarbij soms ook nog te 
vertrouwen op een fatsoenlijke behandeling vanwege hun status als arts. Bij 
andere artsen sloeg de twijfel toe, wat ertoe leidde dat zij op hun beurt hun 
medische zorgplicht opzegden en op de vlucht sloegen. Dit werd in de meeste 
bekende gevallen vergemakkelijkt door het feit dat hun zorgplicht al tot een 
minimum gereduceerd was, aangezien hun het merendeel van hun (niet-Jood-
se) patiënten was afgepakt. 
 De meeste Joodse artsen bleven echter en zetten ook nu weer hun werk-
zaamheden zo goed en zo kwaad als het ging voort. Artsen en de Joodsche 
Raad poogden de normaliteit te behouden middels de voortgezette Joodse art-
sencursus, bedoeld om vakinhoudelijk bij te blijven en zinnig medisch werk 
te blijven doen. Hoewel ogenschijnlijk normaal, was al het werk dat onder de 
vlag van de Joodsche Raad werd verricht, al besmet met een politieke lading: 
mocht men zijn medewerking verlenen aan dit door de bezetter opgelegde 
instituut? Was dat niet een teken van collaboratie, hoezeer men ook mocht 
proberen ‘tegenwerkend mee te werken’? Deze vraag werd voor de medici extra 
pregnant ten tijde van de medische keuringen voor de werkkampen in Neder-
land, begin 1942. Het verrichten van deze keuringen zou ten dienste van de 
bedoelingen van de bezetter zijn en was daarmee politiek bezwaarlijk. Diverse 
artsen weigerden principieel iedere medewerking, soms na een slechte eerste 
indruk, zoals bij de artsen die de eerste keuringen in Amsterdam verrichtten, 
soms van meet af aan en in collectief verband, zoals bij de Groningse artsen. 
 Vele Joodse artsen gingen echter wel tot keuren over, en maakten daar-
mee een politieke keuze meer in de lijn van de Joodsche Raad, die vreesde dat 
overname door NSB-artsen dermate ernstige gevolgen zou hebben dat men het 
vuile werk dan maar beter zelf op kon knappen. De voorwaarde die de Joodse 
keuringsartsen zichzelf stelden, was dat zij deze keuringen op onorthodoxe 
wijze dienden uit te voeren. De plicht van objectiviteit die in de vooroorlogse 
medische ethiek vanzelfsprekend was geweest, was nu niet meer gewenst. Het 
principe van eerlijk keuren en naar waarheid medische verklaringen afgeven 
werd verlaten. Het werd de norm dat men zo veel mogelijk mensen probeerde 
af te keuren, zo niet op feitelijke gronden, dan wel op grond van verzonnen 
en geënsceneerde diagnoses. Hoewel een enkeling toch vasthield aan de oor-
spronkelijke ethiek en weigerde valse verklaringen af te geven, ging de meer-
derheid van de artsen, net zoals de betrokken niet-Joodse collegae, over tot het 
verdraaien, aandikken of volledig verzinnen van diagnoses.
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 Met het verdraaien, aandikken of verzinnen van diagnoses, kortom, met het 
plegen van valsheid in geschrifte, ofwel medische sabotage, bleef men door-
gaan nadat de grootschalige deportaties van de Nederlandse Joden in juli 1942 
een aanvang hadden genomen. Het simuleren van ziekten met hulp van de 
medische stand werd niet alleen schriftelijk maar ook met geënsceneerde ziek-
bedden uitgevoerd. De geneeskunde kon aldus de functie van ‘reddingssloep 
in de schipbreuk van de deportaties’ gaan vervullen en mensen – tijdelijk –  
van deportatie vrijwaren. Dit gold kennelijk voor de meeste artsen als van 
groter belang dan het handhaven van vooroorlogse medisch ethische normen. 
Vervalsing werd immers nu breed geaccepteerd en in Joodsche Raad-verband 
zelfs geïnstitutionaliseerd. 

Het artsenberoep vervulde tegelijkertijd steeds meer de functie van reddings-
middel voor de arts zelf. In het eerste halfjaar van de deportaties waren al ten 
minste 54 artsen gearresteerd. Een bewijs dat het arts-zijn geen absolute be-
scherming tegen deportatie bood. Het medisch beroep kón echter wel die-
nen als beschermingsmiddel, zoals voor de Joodsche Raad-artsen of voor de 
vrijwilligers voor Westerbork die door hun beroep een bevoorrechte positie 
bekleedden. Deze medici zetten hun beroep voort ten behoeve van anderen, 
zoals hun oude beroepsplicht hun ook voorschreef, maar hadden dan wel weer 
te maken met het politieke dilemma of zij via hun binding aan de Joodsche 
Raad – hoe indirect ook – mee zouden werken aan de vervolging. Ook in deze 
fase waren er diversen die een radicale uitvlucht uit de morele dilemma’s kozen, 
ofwel via een vluchtpoging naar een onbezet buitenland, ofwel in de dood. 
Suïcide kwam nu onder de artsen getalsmatig minder vaak voor dan tijdens 
de eerste zelfmoordgolf, maar beroepsmatig kwamen zij er zeker veelvuldig 
mee in aanraking. De vraag drong zich aan hen op of zij suïcidanten volgens 
vooroorlogs medisch ethisch principe moesten behandelen en moesten trach-
ten te redden of dat zij er beter aan deden niet te interveniëren en hen te laten 
sterven. Het was een ingewikkeld dilemma, voor iedere individuele arts die 
ermee in aanraking kwam en bij iedere individuele casus opnieuw. Het Am-
sterdamsch Joodsch Psychiatrisch Gezelschap boog zich over deze thematiek 
en zette een studie op naar de geestelijke toestand van de Amsterdamse Joden 
onder de gegeven omstandigheden. De deelnemende psychiaters bemerkten 
dat hun vak als gevolg van de omstandigheden verregaande veranderingen had 
ondergaan. Zogenoemde ‘reactieve toestanden’ kwamen veel voor, terwijl an-
deren, die voorheen een zwak geestelijk gestel hadden gehad, plotseling zeer 
veerkrachtig bleken. Suïcide kwam nu voor bij geestelijk volkomen gezonde, 
stabiele en hoogstaande individuen. Andere suïcidepogingen bleken nu echter 
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evenwel juist niet bedoeld om daadwerkelijk te sterven, maar om opname in 
een ziekenhuis te bewerkstelligen, wat tijdelijk een veilige manier leek om van 
deportatie gevrijwaard te zijn. 

Net zoals ziek zijn een andere klank had gekregen in het licht van de dreiging 
van deportatie, kreeg opname in een ziekenhuis ook een totaal andere beteke-
nis dan in vredestijd. Het was plotseling zeer wenselijk om ziek te zijn en nóg 
wenselijker om in een ziekenhuis te liggen. Daarmee kon men immers, net 
als in de door andere auteurs beschreven ziekenhuizen in Berlijn en Parijs, 
aan deportatie ontkomen. De opnameaantallen van de verschillende Joodse 
ziekenhuizen stegen dan ook aanzienlijk in de maanden na juli 1942. De zie-
kenhuizen en de leiding en artsen daar maakten dit mogelijk, niet geheel zon-
der risico. Pseudopatiënten en pseudopersoneel vonden een veilig heenkomen 
in ziekenhuizen. In die ziekenhuizen namen artsen ook de nodige risico’s in 
hun streven patiënten te ziek voor deportatie – ofwel ‘transportunfähig’ – te 
maken. Enkelen gingen hierin verder dan de sabotagemiddelen die inmiddels 
al gemeengoed waren geworden: de attesten en ensceneringen. Zij besloten 
nog meer van de oude ethiek te herzien door nu daadwerkelijk in gezonde 
lichamen te gaan snijden, waarbij ze van het aloude principe primum-non-
nocere (allereerst niet schaden) weinig heel lieten. De medische sabotage ging 
aldus wederom een stapje verder. Men handelde echter nog altijd in het belang 
van de individuele patiënt, een vertrouwd medisch ethisch beginsel. In plaats 
van een deontologische ethiek was men hier alleen naar een meer teleologische 
benadering van de medische ethiek overgegaan. De normen werden weliswaar 
overschreden, maar de overkoepelende waarden van het medische vak werden 
nog wel in het oog gehouden. Dit was zeer zeker niet het geval bij een patiënt, 
een verrader, die bewust niet juist behandeld werd, met fatale gevolgen. Hier 
overheerste het politieke belang de medische ethiek. Of dit vaker dan één keer 
is voorgekomen, is niet bekend. De geneesheren-directeur van diverse Joodse 
ziekenhuizen leken zich daarentegen juist wel aan de aloude medisch ethi-
sche beginselen te blijven houden op de cruciale momenten waarop zij voor 
de keuze stonden voor hun eigen veiligheid te kiezen of bij hun patiënten te 
blijven. Zij volgden daarmee het voorbeeld van Jacques Lobstein, geneesheer-
directeur van Het Apeldoornsche Bosch, dat op 21 januari 1943 als eerste grote 
Joodse medische instelling op brute wijze werd leeggehaald.

De ontruiming van het Apeldoornsche Bosch vormde een cesuur: nu was 
geen enkel Joods ziekenhuis en geen enkele Joodse zieke meer veilig, zo was 
de overtuiging. Bovendien vermoedde men van de deportatie nu al helemaal 
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weinig goeds. Nu ook volstrekt ongeschikte arbeidskrachten naar de zoge-
naamde Arbeitseinsatz waren versleept, ging men ervan uit dat deze ‘wel van 
kant gemaakt’ zouden worden. Onder deze omstandigheden nog meewerken 
aan een verachtelijke nazipraktijk als de sterilisaties van gemengd gehuwden, 
hoe tegenwerkend dan ook, werd door veel artsen als onacceptabel gezien en 
ook collectief door het Medisch Contact afgewezen. De omvang en de ernst 
van de ramp die zich voltrok, werd immers steeds duidelijker zichtbaar. Dit 
betekende ook dat niet alleen de patiënten of pseudopatiënten hun strohalm 
kwijtraakten, maar dat ook de artsen zelf almaar meer doordrongen van hun 
eigen kwetsbaarheid raakten. Het artsenberoep zou geen bescherming meer 
bieden, geen voorrecht meer inhouden en net als alle andere uitzonderingsca-
tegorieën ofwel Sperren als zeepbellen uiteenspatten. Het net sloot zich in het 
voorjaar van 1943 steeds meer om de artsen. Hun praktische en financiële mo-
gelijkheden werden hun telkens meer ontnomen en bij velen nam ook de men-
tale veerkracht af. Meer dan gemiddeld konden zij zich, door hun onderlinge 
contacten en informatiestromen, inmiddels een beeld vormen van de interne-
ringskampen Westerbork en Vught, en dat bevorderde voor velen hun zoek-
tocht naar een veiliger alternatief. Barneveld, ofwel de lijsten van Frederiks en 
Van Dam, was dan ook bijzonder populair onder de artsen. 125 Joodse medici 
poogden via deze weg voorlopig deportatie naar Westerbork te voorkomen. 
Hoofdinspecteur van gezondheid Banning, die ijverig had meegewerkt aan 
het ontslag van de ambtenaar-artsen en de instelling van het beroepsverbod, 
toonde zich nu van een andere kant en stelde alles in het werk om zo veel mo-
gelijk Joodse artsen in Barneveld te krijgen. Bij 44 van hen had dat tot resultaat 
dat zij tot 29 september onder  protectie van de Barneveldse enclave konden 
blijven. Ook hier, en in het kleine Barneveldse ziekenhuisje, werden zij echter 
nog met de plichten die hun beroep met zich meebracht geconfronteerd. Een 
ouderwetse arts als Maurits Muller, die de zorgplicht als tweede natuur mee-
droeg, projecteerde deze nu op zijn familie, voor wie hij niet-aflatende pogin-
gen deed ook hen naar Barneveld te halen. Hij was opgelucht dat hij bij zijn 
dood die verantwoordelijkheid eindelijk niet meer hoefde te dragen. Slechts 
een paar weken later werd ook Barneveld ontruimd en werden de bewoners 
naar Westerbork overgebracht. 

Op 29 september 1943 was Nederland weliswaar officieel ‘judenrein’ verklaard, 
maar er leefden nog kleine aantallen legale en illegale Joden in het land. Ten 
minste 21 Joodse artsen bijvoorbeeld waren geariseerd via de zogenoemde Cal-
meyer-procedure. De artsen hebben hiertoe procentueel gezien meer toegang 
gehad dan de Joodse groep in zijn algemeen. Op de Portugezenlijst stonden 
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ook enkele Joodse artsen; echter, deze lijst zou in februari 1944 alsnog ‘platzen’. 
Gemengd gehuwde Joden konden legaal tot het eind van de oorlog in hun 
eigen leefomgeving blijven, al vormden zij een kwetsbare groep. Bijna hon-
derd Joodse artsen vielen in deze categorie, eveneens een verhoudingsgewijs 
hoog percentage. Een enkele Joodse arts had een dermate belangrijke functie 
bekleed dat deze afdoende bescherming bood. Zij leefden en werkten door aan 
hun wetenschappelijke arbeid, in een desolaat Mokum, in afwachting van de 
bevrijding. 
 De overige niet-gedeporteerden zaten ondergedoken, soms bij patiënten, 
soms bij niet-Joodse collegae. Onderduiken was een allerminst aanlokkelijk 
alternatief voor deportatie: men ging evenzeer een ongewisse toekomst tege-
moet, vol angst en afhankelijkheid van anderen, geestelijke afstomping en ver-
veling. Toch gingen relatief veel artsen hier uiteindelijk toe over. Het geschatte 
percentage van de artsen die onderdoken is 28 procent, afgezet tegen 17 pro-
cent van de totale Joodse populatie is dit een groot deel. Enkele artsen konden 
toch nog iets met hun artsenberoep doen. Zij werkten ofwel incognito, ofwel 
konden op hun onderduikadres iets met hun medische kennis betekenen. Dit 
leverde echter wederom gevaarlijke situaties op en soms een moreel conflict. 
Moest men bijvoorbeeld Duitse soldaten of collaborateurs behandelen? Men 
deed het vaak wel. Tegelijkertijd zagen diverse artsen kans zich in het georgani-
seerde verzet te mengen.

Uit de bronnen blijkt dat in elk geval 253 Joodse artsen werden gedeporteerd. 
Dat is relatief weinig in vergelijking met de algemene Nederlandse Joodse 
bevolking. En ook de gedeporteerde Joodse artsen waren over het geheel ge-
nomen beter af dan de niet-artsen: 1 op de 3 overleefde de kampen, in te-
genstelling tot de 1 op de 22 van de totale groep gedeporteerden. Arts-zijn 
had alleen al daarom zeer zeker betekenis tot in de kampen. Maar ook voor 
anderen kon men nog weleens iets doen als arts. In Amersfoort ging dit moei-
lijk, vanwege de bar slechte medische voorzieningen en de onmogelijkheid 
als gevangene dit te beïnvloeden. Toch zijn van Amersfoort twee voorbeelden 
overgeleverd van artsen die nog iets voor zichzelf (E.A. Cohen) of anderen 
(H. de la Parra) hebben kunnen betekenen middels hun beroep. In Vught 
bestonden er al meer mogelijkheden iets met het medische beroep te doen, 
hier met name in het belang van andere gevangenen. Men trachtte en kreeg 
de gelegenheid de medische toestand er (iets) te verbeteren. In Westerbork ten 
slotte was het medisch peil veel hoger. Er was hier zelfs, na een aanloopfase, 
sprake van een goed geoutilleerd en groot ziekenhuis. Ogenschijnlijk normale 
medische zorg werd hier geboden. Artsen trachtten ook medisch gezien de 
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normaliteit hier te bewaren door patiënten te voorzien van de beste zorg die 
zij konden bieden. De ‘Medicina Westerborkiana’ hield echter ook in dat men 
met de directe dreiging van de deportaties andere normen ging hanteren dan 
ooit voor mogelijk gehouden. Ook hier was sprake van medische sabotage, 
maar op het redden van één gevangene volgde onmiddellijk transport van een 
andere. De keuze wie wel en wie niet geholpen moest worden, was ondoenlijk 
en het nettoresultaat was uiteraard hetzelfde. Sommige artsen zijn, niet geheel 
onmenselijk, gezwicht voor de verleiding van de macht om in elk geval de 
eigen familie en vrienden te trachten te redden. Andere artsen concludeerden 
dat zij zich van het kiezen van levens boven andere verre moesten proberen 
te houden en beseften dat ze machteloos stonden. Iéts konden zij nog wel 
doen: het naar vermogen helpen van patiënten. De normaliteit trachten te 
bewaren, medisch goede zorg leveren en een beetje menselijke aandacht schen-
ken: dat hield het moreel nog enigszins hoog. Even gloorde er ook weer hoop 
toen er een transportstop werd gehouden wegens een epidemie. Tijdens deze 
rustige periode verrichtten artsen in Westerbork wetenschappelijk werk door 
te experimenteren met het nieuwe medicijn penicilline. Op 8 februari 1944 
werd echter met een grootschalig ziekentransport de droom van de transport-
stop ruw verstoord. Het ‘Schicksal im Osten’ gingen de artsen, die de barba-
rij van het nationaalsocialisme via hun patiënten zo intens hadden meebe-
leefd, met bovengemiddeld accurate vermoedens en daarom met grote huiver  
tegemoet.   

c o n c l u s i e s 

Alles overziend valt allereerst op hoezeer de Nederlandse Joodse artsen er tij-
dens de bezetting alleen voor stonden. Ieder voor zich moesten zij hun hande-
len vormgeven onder de moeilijkste omstandigheden denkbaar. Zij stonden 
goeddeels buiten het Medisch Contact en er bestond geen Joodse tegenhanger 
van deze contactgroep. Er bestond grote inter-individuele variatie in handel-
wijzen, zo bleek dan ook. In schril contrast met de collegiale sfeer van voor de 
bezetting – zo duidelijk anders dan het protectionisme in de Franse artsen-
stand en de discriminatie onder artsen in het Duitsland van de jaren dertig 
– stond het isolement van de Joodse groep ten opzichte van de niet-Joodse 
artsenstand. Gezien de grote waarde die oorspronkelijk aan collegialiteit werd 
gehecht, is het tempo waarmee de bezetter dit isolement in de Nederlandse 
artsenstand kon bewerkstelligen ontluisterend. De indruk die achterblijft is er 
een van eenzaamheid, machteloosheid en wanhoop. Het is een indruk die past 
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bij wat al bekend is van deze geschiedenis, maar die toch door de persoonlijke 
voorbeelden hard aankomt.
 Ondanks de eenzaamheid en de inter-individuele verschillen kunnen er 
toch ook generaliserende conclusies getrokken worden. Het is gerechtvaardigd 
te stellen dat de Joodse artsen als groep een relatief bevoorrechte positie be-
kleedden. Met nadruk: relatief, maar toch ook duidelijk: bevoorrecht. Medici 
konden hun beroep inzetten voor het redden van eigen huis en haard. Meer 
dan gemiddeld hadden zij toegang tot ‘Sperren’, de juiste contacten in elite-
kringen, Barneveld en onderduikadressen. Aan de relatief hoge overlevingscij-
fers van de artsen is te zien dat het medisch beroep, zoals artsen als Elie Cohen 
en Ellis Hertzberger na de oorlog getuigden, inderdaad een duidelijk voordeel 
boven Joden in andere beroepsgroepen inhield. Maar ook in vergelijking met 
de Joodse artsen in Frankrijk en Duitsland blijken de Nederlandse Joodse art-
sen bevoorrecht te zijn geweest. Zij konden immers door blijven werken in 
hun eigen beroep, al was het dan slechts voor Joodse patiënten. De status ver-
bonden aan het artsenberoep raakten zij daardoor niet geheel kwijt, terwijl dat 
voor de meeste Joodse artsen in de twee andere landen wel gebeurde. Met de 
status die zij nog tot op zekere hoogte behielden konden de Nederlandse Jood-
se artsen ook blijven vasthouden aan het principe van ‘noblesse oblige’, dat 
ze gewend waren te huldigen. Zowel naar hun eigen geweten als naar buiten 
toe gaf het beroep hun daarmee plichten die anderen niet hadden. Zij tracht-
ten hun beroep daarom over het algemeen op de vertrouwde paternalistisch 
altruïstische wijze te blijven uitvoeren, zij het vaak op een totaal andere manier 
praktisch ingevuld. In de nieuwe manieren van het inzetten van het medisch 
beroep en het daarbij vervormen van de vertrouwde medische ethiek vallen 
verschillende gradaties te ontwaren.

Er waren artsen die hun aloude artsenplichten ongeacht de omstandigheden 
bleven huldigen en geheel en al handelden in de geest van de vertrouwde medi-
sche ethiek. Zij behielden de normaliteit op medisch-ethisch gebied en deden 
hierin geen concessies. Dit bracht henzelf echter niet zelden in levensgevaar en 
is ook daarom, parallel aan de collegae in het getto van Warschau, heroïsch te 
noemen. Zo waren er de geneesheren-directeur die weigerden hun patiënten 
en personeel aan hun lot over te laten. Artsen die meegedeporteerd wilden 
worden met hun patiënten, stelden zich dermate verantwoordelijk op dat zij 
het belang van hun patiënten lieten prevaleren boven hun eigen belang. Zelfs 
in de kampen kon dat voorkomen, zoals bij de artsen die medicijnen voor 
patiënten stalen. Deze handelingen van zelfopoffering vallen dan ook onder 
de definitie van Joods verzet, ofwel ‘Amidah’. Ook in de Nederlandse historio-
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grafie, waar tegenwoordig van ‘helden’ gesproken mag worden, zouden dezen 
in die categorie vallen. Immers, zij tartten het kwaad, niet in hun eigen belang, 
maar ‘om niet’, omdat zij dat handelen ‘gewoon’ vonden.2 

Ook artsen die de medische wetenschap vooruit trachtten te helpen en daar-
mee eveneens vasthielden aan een traditionele invulling van het artsenberoep, 
kunnen gecategoriseerd worden als bewakers van de normaliteit. Men denke 
hierbij aan de voortgezette Joodse artsencursus, de psychiaters van het Amster-
damsch Joodsch Psychiatrisch Gezelschap, Juda Groen met zijn ontwikkeling 
van de psychosomatiek en de artsen die in Westerbork zo goed mogelijke me-
dische zorg leverden of proeven deden met penicilline. Ook zij hielden met de 
normaliteit zoveel mogelijk het moreel hoog. Men zou dit, parallel aan voor-
gaande en aan hetgeen over de gettoartsen in Warschau is gesteld, eveneens een 
heroïsche of constructieve manier van het inzetten van het artsenberoep kun-
nen noemen. Bauer omschreef dit werk als ‘the work of doctors, nurses, and 
educators to consciously maintain health and moral fiber to enable individual 
and group survival’.3 Aan deze werkzaamheden waren ook meestal geen po-
litieke haken en ogen verbonden. Hun werkzaamheden brachten hen echter 
– anders dan de eerder genoemde voorbeelden – niet direct zelf in levensgevaar 
en waren daarom – zo men wil – minder uitgesproken heroïsch te noemen.

Persoonlijk gevaar was wel verbonden aan de opstelling van de Groningse art-
sen die in het geval van de keuringen voor de werkkampen principieel hun 
medewerking weigerden. Deze opstelling is zowel medisch ethisch als politiek 
onverzettelijk te noemen, maar de uitwerking ervan was dermate ongunstig 
dat men achteraf betwijfelde of dit de juiste keuze was geweest. Dit voorbeeld 
bewijst dat behoud van de normaliteit niet altijd tot de beste uitkomst leidde 
en verklaart waarom er voor vele artsen een acceptatie ontstond ten opzichte 
van aanpassing van de medische ethiek naar een meer teleologische benade-
ring. Medisch-ethische beginselen, uitgangspunten oftewel deugden, werden 
voor velen ondergeschikt aan het uiteindelijke beoogde einddoel, het resul-
taat van een handelwijze. Artsen gingen de omstandigheden meewegen in hun 
beslissingen, zowel politieke als medisch-ethische. Bijvoorbeeld de artsen die 
voor de Joodsche Raad gingen werken, konden daarmee hun beroep vaak weer 
op de traditionele manier voortzetten. Op die manier trachtten ook zij de me-
dische normaliteit te bewaren, zij het door het doen van een aanzienlijk ge-
achte politieke concessie. De artsen die het pad van medische sabotage gingen 
bewandelen, door ofwel valse verklaringen af te geven ofwel door patiënten 
zieker te laten lijken dan ze waren, deden daarentegen geen politieke concessie, 
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maar zeker wel een medisch-ethische. Zij kneedden de medische ethiek waarin 
zij waren opgeleid tot een nieuwe, onder de gegeven omstandigheden meer 
bruikbare ethiek. Concrete normen uit de vertrouwde ethiek vervaagden, ter-
wijl zij daarbij wel de waarde van het individuele belang van de patiënt in het 
oog hielden. Er was hiermee wel sprake van een verschuiving van een deonto-
logische naar een meer teleologische benadering, maar niet van werken in het 
belang van de staat, zoals bij het perverse ‘utilitarisme’ van de nazi-artsen. Of 
men alle vormen van medische sabotage vervolgens als ‘Amidah’ mag beschou-
wen, is discutabel. Immers, in het geval van een ‘healing-killing-paradox’, 
zoals ook de Nederlandse Joodse artsen die tegenkwamen, bijvoorbeeld in het 
geval van abortus of hulp bij suïcide, kan men moeilijk aanvoeren dat er sprake 
was van ‘sanctification of life’.

Hoever men ging in de aanpassing van de ethiek, varieerde per arts. Waar kan 
worden gesteld dat het uitschrijven van valse attesten door zo goed als iedere 
arts geaccepteerd werd, was dat allerminst het geval voor het meewerken aan 
de sterilisaties. Zelfs het maken van valse sterielverklaringen, in feite niet zo 
heel anders dan het uitschrijven van een vals attest met andere inhoud, werd 
slechts door enkele artsen als oirbaar beschouwd. En bijvoorbeeld over het 
snijden in gezonde lichamen was meer onderling verschil van mening dan 
over het ensceneren van een ziekbed. De individuele verschillen daargelaten, 
lijkt een algemeen gedeelde grens te zijn geweest het verrichten van sterili-
satieoperaties, waartoe dan ook slechts twee Joodse artsen overgingen. Ook 
zijn in Nederland geen gevallen bekend zoals de operaties in Warschau om 
mensen een minder geprononceerd ‘Joods’ uiterlijk te geven. Een andere grens 
was het verkrijgen van geldelijk gewin door medische sabotage, waarvan even-
eens slechts twee voorbeelden overgeleverd zijn. Ook de beschreven medische 
moord in het NIZ kan medisch ethisch op geen enkele manier gebillijkt wor-
den. Dit was medisch handelen in primair politiek belang. Goedbeschouwd 
was dit eveneens het geval, hoewel van een veel onschuldiger orde, bij het voor 
militaire dienst ongeschikt maken van Duitse soldaten op basis van een valse 
oogheelkundige diagnose. Met deze voorbeelden worden de dilemma’s van de 
Joodse artsen extra pregnant voelbaar, want invoelbaar is het zeker dat men 
politieke vijanden liever niet wilde behandelen. Los van de medische ethiek 
zou men dit onder ‘Amidah’ kunnen scharen, maar het lijkt erop dat veruit de 
meeste artsen deze grens niet overschreden. Voor hen woog het arts-zijn zwaar-
der dan het politieke belang.
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Hoezeer de meeste artsen ook vast trachtten te houden aan dat arts-zijn en dat 
op zo goed mogelijke manier, met of zonder aanpassing van de gebruikelijke 
handelwijzen en normen, vorm probeerden te geven, het werd hun gedurende 
de vervolging waarvan ook zij het slachtoffer waren, telkens moeilijker ge-
maakt. Omdat ook hun alles werd afgenomen, bereikten velen op een zeker 
moment het punt waarbij zij voelden dat zij het arts-zijn moesten loslaten, 
meestal om nog te pogen het eigen leven en dat van hun meest nabijen te red-
den. In termen van medisch-ethisch legitiem handelen was dit loslaten van 
artsenplichten echter het meest extreem en ongewenst wat men als arts kon 
doen. Als men vluchtte of onderdook, moest men bereid zijn die drempel over 
te gaan. Wanneer de verschillende artsen zover kwamen varieerde sterk. Er 
waren successievelijk kleine aantallen artsen die alles vaarwel zeiden en voor 
hun eigen veiligheid kozen, totdat in het voorjaar van 1943 de meeste artsen 
het water echt tot aan de lippen stond en zij in groten getale deze stap zetten. 
Desalniettemin, de artsen die onderdoken of vluchtten lieten dan wel hun pa-
tiënten en verantwoordelijkheden als arts in hun vaste omgeving los (NB: voor 
zover die nog aanwezig waren), maar konden zich tijdens vlucht of onderduik 
wel weer als arts inzetten. Daarvan zijn legio voorbeelden. Echt het beroep 
loslaten deden dus ook zij vaak niet. Dat gold natuurlijk wel voor de artsen die 
suïcide pleegden. Zij waren het die de toekomst zó duister inschatten dat geen 
enkele ethische richtlijn meer geldig leek. Alle voorheen gehanteerde ethiek 
had haar waarde verloren onder de gegeven omstandigheden. Zij braken vol-
ledig en radicaal met de medische ethiek waar zij jaren naar geleefd hadden, en 
dat soms zelfs al in het allereerste stadium van de bezetting. En wie kon en kan 
hun ongelijk geven? ‘Onder de gegeven omstandigheden’ is hier het sleutelbe-
grip: de omstandigheden waren van dien aard dat een dergelijke radicale breuk 
met alles wat voorheen vanzelfsprekend was, invoelbaar wordt. Zo komt de 
empathie die in het begin genoemd werd hier weer terug. De bronnen die zijn 
gebruikt, de egodocumenten en oral history, maken inleving mogelijk. Waar-
schijnlijk hebben Stokvis, Koster en de andere auteurs van de dagboeken en 
memoires hun gevoelsleven ook met dat doel op papier gezet. Deze bronnen 
zijn goedbeschouwd apologetische geschriften met een didactische inslag. Ze 
zijn vermoedelijk geschreven om uit te leggen waarom de schrijvers bepaalde 
keuzen maakten en om ons als lezers erover na te laten denken wat wíj zouden 
doen. 
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G e s c h i e d e n i s  a l s  m o r e l e  l e s

Chelouche claimde al dat het lesgeven over de geneeskunde van de Holocaust 
voor medisch studenten van nu een ‘curriculum enhancing’ effect kan heb-
ben.4 Zij, en met haar andere medisch historici wereldwijd, zien net als Stokvis 
en de andere dagboekschrijvers dat de geschiedenis als morele les kan dienen. 
Als dat zo is, welke lering valt er dan te trekken uit dit boek?
 Allereerst is voor de medici van nu een relevant onderdeel het paternalis-
tisch altruïsme alhier beschreven. In de 534 levensverhalen van Joodse artsen 
tijdens de Tweede Wereldoorlog in Nederland troffen we ondanks de eigen le-
vensbedreiging nogal wat blijken van medemenselijkheid en een bevoogdende 
houding. Zorgen voor de patiënten was de ultieme artsenplicht en bleef dat 
voor veel artsen ook onder de meest extreme omstandigheden. Het artsenbe-
roep bevorderde altruïsme, zo lijkt het. Zelfs wanneer men verstoken leek van 
mogelijkheden om altruïstisch te zijn omdat men het eigen vege lijf moest zien 
te redden, toonden artsen zorg voor een ander. Grodin en zijn medewerkers 
ontwaarden dit verschijnsel ook en zien daarin het belang van hun studie:  

Grodin, a psychiatrist and a bioethicist, says the project goes beyond 
bearing witness, venturing deep into the moral belly of the beast, where 
self-preservation and altruism wrestle [...] Rachelle Rubin: They felt a 
responsibility because of their profession, that’s what I found interesting, 
says Rubin. For others it was just out of the goodness of their hearts, but 
the reason these people gave that care was because they were doctors. That 
set them apart.5

Bioloog Frans de Waal heeft in zijn onderzoek bij primaten aangetoond dat 
altruïsme een biologische eigenschap is, in weerwil van het potentiële evolu-
tionaire nadeel ervan. Loet Micheels ondervond dat als arts in Auschwitz aan 
den lijve: 

Ik kwam tot de conclusie dat het in wezen was: ieder voor zich – met 
belangrijke uitzonderingen. [...] Toch is ook het omgekeerde waar; onder 
welke omstandigheden ook, menselijke eigenschappen als medeleven en 
altruïsme kunnen niet volledig worden uitgewist.6

Maar hoever strekt die medemenselijke zorg voor de ander dan? De Waal ge-
bruikte de metafoor van de drijvende piramide.7 Op de top van de ‘altruïsme-
piramide’ staat men zelf, daar direct onder bevinden zich de meest nabije dier-
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baren, daaronder de andere familieleden, vervolgens vrienden, kennissen en 
de rest van de wereldbevolking. Altruïsme strekt zich naar gelang de opwaartse 
druk van het water, oftewel de welstand waarin men zelf verkeert, uit tot al-
leen het bovenste topje, of helemaal tot de bodem. In het geval van de Joodse 
vervolgden in het bezette Nederland waren de middelen tot het bieden van 
altruïsme steeds schaarser. Ook Presser en Herzberg hebben, in verband met 
de geschiedenis van de Joodsche Raad, het menselijke fenomeen besproken 
dat bij schaarste de eerste zorg automatisch gaat naar de meest nabijen, en pas 
daarna naar familie, vrienden, kennissen en onbekenden. In die volgorde. Het 
is een universeel verschijnsel in tijden van catastrofe, zo stelt ook Evelien Gans, 
in navolging van Sem Dresden.8 Voor artsen was er echter nog een andere laag: 
de laag van de patiënten. Waar deze laag zich in de piramide bevond, zal per 
arts verschillend zijn geweest. Echter, de bevoogdende, paternalistische art-
sencultuur zal hebben gestimuleerd dat deze laag op aanzienlijke hoogte in de 
piramide zat, voor sommigen zelfs helemaal op de top. 
 Waar paternalisme in de nationaalsocialistische geneeskunde een zeer ne-
gatieve uitwerking had – want het betekende daar dat artsen alles met hun 
patiënten konden doen –, kon het dus ook juist een positief, altruïsme be-
vorderend effect hebben. Afhankelijk van welke definitie men hanteert zou 
het gedrag van de nazi-artsen niet eens meer paternalistisch genoemd kunnen 
worden. Immers, vaderlijk was dat allerminst. Bij artsen die medische experi-
menten uitvoerden die ernstige schade toebrachten aan de proefpersonen was 
sprake van een goedbeschouwd geperverteerd paternalisme: het belang van de 
patiënt werd totaal overruled door wat de arts wilde. De paradigmaverschui-
ving van paternalisme naar autonomie voor de patiënt, die in de medische 
ethiek gedurende de tweede helft van de twintigste eeuw plaatsvond, was mede 
ingegeven door de wens nooit meer tot een ontsporing te komen zoals de nazi-
artsen die hadden getoond. Paternalisme als zodanig heeft dan ook een zeer 
negatieve connotatie gekregen, waarmee een pleidooi voor een bepaalde mate 
van paternalisme direct in een kwaad daglicht kan worden geplaatst.9 Dat het 
paternalistisch altruïsme uit de neoromantische traditie en het Ochtendgebed 
voor de arts van Maimonides daarmee óók in de vergetelheid raakten, is een 
ongewenst bijeffect. Bewustzijn hiervan zou een ‘curriculum enhancing’ effect 
van dit boek kunnen zijn. Uiteraard zijn autonomie en ‘informed consent’ 
voor patiënten van onschatbare waarde, maar een te eenzijdige focus hierop 
zou kunnen leiden tot onverschilligheid.10 Dit terwijl het artsen bij uitstek 
gegeven is zich te bekommeren om de zieke, afhankelijke medemens: op va-
derlijke, of steeds vaker, moederlijke wijze.
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Breder gezien is de lering die uit dit boek getrokken kan worden, dat ethiek 
verregaand vervormd kan worden door de omstandigheden. In elk geval voor 
de medische ethiek is dat ook hier, net als bij Chelouche, gebleken. Uiteraard 
kan uniformiteit in de medische ethiek nagestreefd worden, zodat alle artsen 
wereldwijd zich in principe aan dezelfde basisregels houden. Dit is een goed en 
noodzakelijk streven en helpt zeker om een barrière tegen algemeen als immo-
reel beschouwd handelen op te werpen, zo blijkt ook uit deze casestudy. Maar 
men dient de realiteitszin te behouden dat als de omstandigheden veranderen, 
de ethiek meeverandert. Van schuiven met wat praktische, heel concrete, min-
der belangrijke normen tot het overboord gooien van basale waarden: het kan 
en het gebeurt als de omstandigheden er aanleiding toe geven. Het besef van 
de pluriformiteit van ethiek noopt mij er ook toe mijn eigen verteltrant met 
een kritisch oog te beschouwen. Immers, ook mijn ethiek is ge- of vervormd 
door mijn tijd, cultuur, omgeving, kortom mijn omstandigheden. Bovendien 
heb ik onder mijn omstandigheden makkelijk praten: ‘No moral judgement 
whatsoever is possible from conditions of safety on the behaviour of human 
beings in conditions of danger,’ zo zei de Britse politieke filosoof Isaiah Berlin 
al terecht.11 Vanuit de leunstoel veroordelen van handelingen van mensen in 
levensgevaar is ongepast. Maar laten we de uitnodiging van Stokvis, Koster en 
de andere getuigen wel aannemen en de discussie over ethiek blijven voeren. 
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Summary

During the Second World War, did Dutch Jewish doctors manage to live up to 
the imperative ‘remember you are a doctor’? 1 This book starts with that ques
tion. After having studied the experiences of 534 Dutch Jewish physicians who 
lived and worked under German occupation, the answer is: no, they could not 
under all circumstances. Under the extreme circumstances of the Shoah, situ
ations in which a doctor’s profession lost its meaning did occur. However, for 
most of these 534 doctors, their duty to their profession remained an important 
guiding principle in their lives. Duties ànd privileges remained linked to their 
profession, though the nature of the individual doctor’s duties and privileges 
could differ widely. For the first time in the historiography this study gives 
insight into the people the doctors were, their group and individual chara c
teristics and their experiences and actions under exceptional circumstances.

S u m m a r y

Before the German occupation being a doctor was of utmost importance to 
all Dutch medical practitioners. The medical profession was more than just 
a job: it was considered a calling. Being a doctor was to follow a noble tradi
tion of virtuous and altruistic behaviour. Doctors were expected to ease the 
sorrows and burdens of their patients. Inherent to this was an element of pa
ternalism. Furthermore, collegiality was seen as a natural characteristic of the 



doctor’s profession. As a group, physicians formed an elite, distinguished so
ciety. Whether a doctor was Jewish or nonJewish, Catholic or Protestant, was 
considered of secondary importance. During the decades before the Second 
World War, Jewish physicians had gained a position of equality in the Dutch 
medical world. And outside that medical world, in general Dutch society, they 
could make a career and be quite successful. This was especially the case in 
Amsterdam, where approximately forty percent of doctors were Jewish. In the 
rest of the Netherlands Jewish physicians made up about 8 percent of all Dutch 
doctors and were well integrated into society. 
 The integration of Jewish physicians into general Dutch medical culture 
was not problematic because of the matching moral convictions of Jewish 
medical ethics on the one hand and nonJewish ‘neoromantic’ medical eth
ics on the other. Indeed, Jewish medical ethics, symbolised by Maimonides’ 
Morning Prayer for the Physician, expressed the ideal of a doctor’s typical 
paternalistic altruism, just as was stated by the professional Ethical Guide
book, published by the Dutch Medical Association (NMG). This consistency 
of Jewish and nonJewish ethics made it possible for Jewish physicians to feel 
completely at ease in the world of Dutch medicine. The integration of Jewish 
colleagues in the Dutch medical world did not necessarily mean that they 
also lived fully assimilated. Various expressions of being bound to the Jewish 
background were possible. Religion, tradition, Zionism and antiSemitism 
could each play a role in defining one’s ‘Jewishness’. Also ‘racial awareness’, 
then common termino logy, could make them feel Jewish. However, in Dutch 
science there was doubt about the definition of ‘race’, especially in relation to 
the Jews. In the Netherlands, unlike in Germany, theories of racial hygiene and 
eugenics gained little popularity. But despite the fact that the great majority of 
the Dutch doctors rejected Nazi medicine and protested against discrimina
tion of Jewish physicians in Germany, the rise of Nazi power in Germany still 
had its effects on Dutch medicine and Dutch Jewish physicians. AntiSemi
tism and the fear of antiSemitism grew in the thirties, after Hitler came to 
power in 1933 with the resulting influx of German Jewish refugees into Hol
land. This made the Dutch Jewish physicians inescapably aware of their own 
Jewish background. But still, before May 10th 1940, first and foremost they 
were (ordinary Dutch) doctors. 
 The German occupation of the Netherlands changed everything. Medical 
ethics were suddenly interpreted completely differently in various situations 
than ever before, sometimes in a manner which seemed bizarre from a pre
war point of view. After the Dutch defeat in May 1940, there were some pan
icstricken Jewish doctors who fled or committed suicide, abandoning hearth 
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and home, their practices and their responsibilities towards their patients. 
Their fear overruled their professional duties and privileges. A relatively large 
percentage of the Jews who committed suicide in those early war days appear 
to have been doctors. Explanations could be that these eleven doctors had easy 
access to lethal medication and had often been in contact with German Jewish 
refugees, who had informed them thoroughly about the appalling situation 
of the Jews under Nazi rule. That might have made their fear even greater 
than that of others. Even though their measure was drastic and was in no way 
according to normal professional ethics, there was a lot of sympathy for these 
eleven colleagues. It seems that there was a general consensus amongst doc
tors that the old rules didn’t apply anymore. Nevertheless, most of the Jewish 
doctors did try to continue to live according to the professional standards they 
had internalised, even though they were soon robbed of their status as ordi
nary Dutch doctors by the subsequent discriminating measures which were 
taken against them. In the first year of the occupation they were excluded 
from Dutch medicine by a prohibition for Jews to work in the civil service and 
because they were forbidden to treat nonJewish patients. The effects were ob
vious: practically, financially and morally. To cite Jewish psychiatrist Berthold 
Stokvis: the Jewish doctors were degraded to ‘patient attendants’. At the same 
time, the Dutch medical profession as a whole notwithstanding their average 
antiNazi sentiments and lack (but not complete absence) of antiSemitism 
appeared incapable of keeping their Jewish colleagues on board. The medical 
establishment showed indecisiveness in the case of the exclusion of the Jewish 
colleagues, while at the same time the imposed nazification of Dutch medicine 
was fought tooth and nail and a medical resistance movement called ‘Medisch 
Contact’ was formed. Jewish doctors were, for safety reasons, advised not to 
participate in the resistance activities. This resulted in isolation of the Jewish 
doctors, who could only work for Jewish patients without the collegial support 
they had been used to. This meant that professional habits and traditional 
demeanours they had once taken for granted now were not as solid anymore. 
They were on their own. They lived in a sort of Jewish ‘state within a state’, 
albeit one without any real sovereignty.
  In February 1941 the Jewish Council was appointed by the German author
ities to lead the excluded Jewish community. Via this institution the occupying 
powers could indirectly make the Jews obey the antiJewish measures. More
over, the Nazi rulers made sure that great fear existed among the Dutch Jews, 
by arresting many of them at random at an early stage of the occupation. These 
Jews were sent to death camps such as Mauthausen and Buchenwald, where 
they quickly perished. Death notices reached their families and the rest of the 
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terrified Jewish community. Jewish doctors were captured in these early raids, 
for example the one in Twente in September 1941. According to testimonies of 
these arrests they often responded in a traditional doctor’s manner: with a feel
ing of responsibility towards patients and with a certain trust that they – since 
they were doctors would be treated with respect. At the same time, others 
were more suspicious and saw enough reason now to leave everything behind, 
including their doctor’s obligation and relative privilege. For many of them 
leaving their practices behind had become easier, because they had already lost 
their gentile patients, who had made up the majority of their work. However, 
most doctors stayed on their positions and continued their work. They tried 
to preserve normality by, for example, initiating a medical course for Jewish 
physicians. This attempt at preserving normality can in itself be viewed as a 
form of resistance. The Jewish Council facilitated this, and other, attempts to 
proceed with life as normally as possible. However, normality under the flag 
of the Jewish Council was not entirely straightforward. Everything performed 
in name of the Jewish Council was charged with political implications: was 
it acceptable to work for an institution created by the occupying authorities? 
Wouldn’t that be collaboration, even if one tried to as the Jewish Council 
called it ‘cooperate whilst opposing’? That question became extra poignant for 
the Jewish doctors in the beginning of 1942, when they were asked to perform 
medical examinations for Jewish labour camps in the North and East of the 
Netherlands. These examinations would benefit the occupier’s purpose and 
were therefore politically fraught. Examples are known of doctors who refused 
to perform them. Some of them individually, after having had bad experiences 
during examinations in Amsterdam, others collectively, like a group of Jewish 
doctors in Groningen. Many others did perform the examinations, but found 
ways to legitimise their behaviour. They left their prewar medical ethical obli
gation of objectivity and started to sabotage the examinations. They aimed to 
help as many patients as possible, if needed with all sorts of fake diagnoses and 
feigned diseases. Even though a couple of doctors were known to object to this 
and to stick to their prewar medical ethical standards, the large majority of the 
doctors turned to this – under normal circumstances bizarre – practice. And 
they kept doing this when the Dutch Jewish population entered the next stage 
of the German occupation, mid 1942: large scale deportation. Doctors became 
even more creative in this phase, arranging fake sick beds and finetuning their 
false medical declarations to show their patients were too ill to be deported. 
Practicing medicine suddenly became a means of helping people escape from 
the feared deportations. This goal was of the utmost importance to the medical 
practitioners and led to them setting aside previously unquestioned medical 
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ethical principles. One can address this as a more teleological (valuing the re
sult, the goal of an act) than deontological (valuing the act itself ) approach to 
medical ethics. 
 Medicine could provide Jewish patients with an escape from the deporta
tions, but also started to become a form of protection for the doctors them
selves. In the first six months of the deportations at least 54 Jewish doctors 
were arrested, which proves that being a doctor was no guarantee of being safe. 
But, being a doctor did serve as a method to be safer than average. Doctors 
working for the Jewish Council or as volunteers in transit camp Westerbork 
did enjoy a certain protection. For this protection they did have to make the 
political concession of working for the Jewish Council, but on the other hand 
it also gave them the opportunity to help others as true doctors. Physicians 
who were puzzled by this tangle of moral problems tried to escape abroad (in 
total 43 doctors fled the country) or in death: by committing suicide. There 
was a second wave of suicides in this period. At least five Jewish doctors were 
victims of suicide after the deportations started, but those who stayed behind 
were also confronted with the issue of suicides. The issue of suicide led to 
another medical ethical dilemma: should doctors try and save these people if 
they could, as their old professional conviction would have been, or should 
they leave these people alone because suicide was preferable to a worse fate in 
one of the concentration camps? Every Jewish doctor faced with this dilemma 
must have had an internal struggle. The Amsterdam Jewish Psychiatric Society 
looked deeper into the matter and concluded that circumstances had changed 
the way suicide should be dealt with. In this extreme situation, suicide was an 
understandable reaction often performed by mentally competent and healthy 
individuals and families. Not everybody who attempted to commit suicide 
really wanted to die though. Some of these attempts were directed at gaining 
admission to one of the hospitals. Where being ill had already become desira
ble because of is protective value, being admitted to hospital was considered to 
be even more attractive as a safer strategy yet.
 The Germans had promised they would not deport hospital patients. As a 
result, hospitals became, instead of being places where you would rather not 
be, extremely popular. The numbers of people admitted to the Jewish hospi
tals rose enormously in the second half of 1942. Pseudopatients and pseu
dopersonnel were taken in, not without risk to the hospital staff. The direc
tors of the hospitals, in particular, put themselves at risk with this generosity. 
Medical specialists in the hospitals added another type of medical sabotage by 
performing fake operations on healthy ‘patients’. Again, the original medical 
ethics – the principle ‘first do no harm’ – was set aside for a higher goal: mak
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ing people unfit for deportation. Again: a shift from a deontological medical 
ethical approach to a teleological one. However, where the concrete norms 
of the old ethics were overruled by circumstantial pressures, the overarching 
value of working in the interest of the individual patient was held utmost. The 
directors of the hospitals acted according to what they saw as their duty as 
leading physicians of their institutions. They had incorporated their medical 
obligation to take care of their patients so profoundly, that they didn’t leave 
them until the bitter end: the roundups in the hospitals. Jacques Lobstein, 
director of the first Jewish hospital to be violently emptied by the Germans, 
mental institution ‘Het Apeldoornsche Bosch’, set the example. Like him, also 
the other directors stayed, rather heroically, ‘as captains on their sinking ships’.
 The raid in ‘het Apeldoornsche Bosch’, January 21st 1943, formed a water
shed: from that moment onwards people were convinced that even the sick 
and the hospital patients would not be safe anymore. Moreover, this gave a ter
rifying insight in the purpose of deportation. Whereas beforehand one could 
have believed Nazi propaganda that deportation meant being sent to a labour 
camp in Eastern Europe, now that frail and sick people were being deported 
this explanation was less credible. The belief that these obviously unfit ‘labour
ers’ would be murdered became widespread. Under these circumstances, the 
large majority of the doctors, Jewish and nonJewish, decided that they could 
not take part in a new issue occurring mid 1943: the sterilisations of Jews in a 
‘mixed marriage’. Even though some physicians did see a beneficial role for 
medical sabotage, most doctors decided to stay far away from any involvement 
whatsoever. Meanwhile, the extent of the disaster that was taking place became 
more and more evident. Not only had the patients and pseudopatients lost 
their last refuge in medicine, the doctors themselves also felt increasingly vul
nerable. It became apparent that all so called ‘Sperres’, categories of exception, 
would be dismantled in the end, also the ‘Sperre’ of being a doctor. Doctors 
had lost most of their Jewish patients now, and with them their practical, fi
nancial and mental resources to remain proper doctors. They too were arrested 
on an ever increasing scale. Since they were fairly well informed through their 
contacts with colleagues and patients they might have felt the threat even more 
than others. Anyhow, it is clear that they were also in a better position than 
others to find ways to escape and they pursued legal means of escape at first 
and later resorted to illegal means. At least 125 Jewish doctors applied for the 
‘Barneveldlist’, the list of protégés created by two government functionar
ies. Head inspector of health, C. Banning, who had previously cooperated in 
excluding the Jewish doctors from their collegial embedding, now showed a 
different attitude and did his utmost to save as many Jewish doctors as possi
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ble. It worked out for fortyfour of them. These physicians were placed in an 
abandoned castle in rural Barneveld and lived a relatively peaceful and quiet 
life until this last bastion was raided on September 29, 1943 and its inhabitants 
were sent to transit camp Westerbork. 
 On this day the Netherlands was officially declared ‘Judenrein’, free of Jews. 
It meant that no Jew could live in freedom in the Netherlands. Nevertheless, 
there were some exceptions and among those exceptions were some doctors. 
At least 21 Jewish doctors were officially declared nonJewish by the Calmey
erprocedure, named after the responsible German official. This is a relatively 
large number. There were also 19 doctors in the group of originally Portuguese 
Jews who enjoyed protection until February 1944. Nearly 100 Jewish doctors, a 
relatively large number too, were protected by their mixed marriage, but their 
position was a vulnerable one. Very rarely a Jewish doctor was considered to 
be so important to medical science that he was spared from deportation by the 
German authorities. These individuals lived in a desolate Amsterdam, longing 
for the Allied liberation. All others who were not already deported were living 
in hiding, sometimes with gentile patients or colleagues. Going into hiding 
was not an attractive proposition though; it meant an insecure future, an ex
istence characterised by fear of discovery, dependence on others, intellectual 
isolation and boredom. Yet, a relatively large estimated percentage of 28% of 
Jewish doctors eventually went into hiding. Even then, some of them were able 
to continue to find meaning in their medical profession by treating patients 
incognito, reading medical literature or teaching others. Some doctors were 
involved in resistance movements. 
 Doctors seem to have been relatively good at finding some form of protec
tion, since ‘only’ 253 of the 534 Jewish physicians were eventually deported; 
some after resistance or periods in hiding, some while obeying the German 
orders and some because they were convinced they should use their medical 
skills in the interest of the other detainees in the camps. Indeed, in terms of 
taking care of others, doctors could still do something with their profession in 
the concentration camps. In the Dutch camps of Amersfoort and Vught this 
was possible, but was much more difficult than in Westerbork, where there was 
excellent medical care. Doctors there tried to maintain a sort of normality in 
their extensive hospital barracks and outpatient clinics. Even so, the so called 
‘Medicina Westerborkiana’ could not be entirely normal. There was the con
stant threat of further deportation to the East that again led to situations that 
were bizarre from a medical ethical viewpoint. Medical sabotage in all its va
rieties was performed here to save individuals from the deportation train. The 
direct result, however, was that someone else had to go in their place since the 
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overall number of deportees had to remain the same. Doctors were therefore 
placed in a position of choosing between people. It was not easy for the doc
tors to deal with that kind of ‘power’. Some decided to stay far removed from 
making choices like that. Others understandably yielded to the temptation to 
rescue their friends, family members and loved ones. One way to remain up
right mentally and ethically was by maintaining normality, for example doing 
medical scientific research. The camp of Westerbork, bizarrely, was one of the 
few places in Holland where medical scientists experimented with the newly 
found drug penicillin. With the hospital transport of February 8 1944 how
ever, most of the infrastructure and staff of the ‘Medicina Westerborkiana’ 
disappeared. The doctors faced their fate in the East with great fear, although 
doctors who were deported had somewhat better chances of survival than the 
average Dutch Jew. One in three deported doctors survived the concentration 
camps, as opposed to one in twentytwo in general. So, also for that reason, 
being a doctor could still be very meaningful, even in the camps. 
 In conclusion, one could say that this period of history illustrates the fact 
that medical ethics are malleable by circumstances, sometimes leading to (on 
the face of it) bizarre practices, but in the interests of altruistic and moral be
haviour. This attempt to behave according to medical ethical principles under 
extreme and very difficult circumstances is inspiring to current generations of 
medical practitioners. 
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ValoriSatie-addendum

r e l e v a n t i e

De discussie over medische ethiek is te allen tijde relevant, interessant en in
spirerend. In de tijd die verstreken is sinds de hier beschreven periode is er in 
de geneeskunde veel veranderd, maar desalniettemin kunnen we ons nog altijd 
inleven in de actoren van deze geschiedenis.
 In tijden van steeds verder doorgevoerde marktwerking in de zorg, verre
gaande specialisatie en technologisering van medische beroepen en het veel
vuldig overhevelen van basale medische taken naar paramedisch personeel is 
het adagium ‘Vergeet niet dat je arts bent’ nog altijd actueel. Immers, het her
innert ook artsen van nu eraan wat de kern van hun beroep is: de medische 
zorgplicht. Ook het verhaal dat onder deze titel verteld wordt, is relevant voor 
de hedendaagse medische stand. Artsen van nu kunnen zich spiegelen aan 
de artsen alhier beschreven. Want hoeveel er ook in de tussentijd veranderd 
mag zijn, aspecten van het medische beroep blijven altijd hetzelfde. De relatie 
artspatiënt is immers nog altijd een bijzondere. Deze kan niet gelijk getrok
ken worden met die van aanbiederconsument, ook al neigt men daar in het 
huidige zorgstelsel soms wel naar. Het cruciale verschil tussen een consument 
en een patiënt is de zwakke en afhankelijke positie van de patiënt. Ziek zijn 
betekent namelijk meestal kwetsbaar en onzeker zijn. Volledig autonoom zijn 
en autonome beslissingen nemen over een van de ‘zorgaanbieder’ af te nemen 
behandeling is in een dergelijke toestand veelal gewoonweg niet mogelijk, in 
weerwil van wat sommige zorgverzekeraars en beleidsmakers willen doen ge

 



loven. Men heeft als patiënt vaak behoefte aan advies, begeleiding en zorg
zaamheid van de expert: de dokter. Uiteindelijk dient natuurlijk tot ‘informed 
consent’ gekomen te worden, maar dat hoeft een zekere bevoogding, of zo 
men wil paternalisme niet uit te sluiten. De taakopvatting van de artsen in dit 
boek beschreven, gekarakteriseerd door het ideaal van ‘altruïstisch paterna
lisme’, het van de schouders nemen van de zorgen van de patiënt, kan daarom 
ter inspiratie dienen van hedendaagse doktoren. Waar paternalisme in de hui
dige geneeskunde eigenlijk alleen een negatieve klank heeft, kan de positieve 
kant ervan wellicht weer meer in beeld komen. Dit verhaal benadrukt ook de 
menselijkheid van het medische vak. Veel meer dan in aanbiederconsument 
verhoudingen, geldt dat de artspatiëntrelatie over heel wezenlijke, want met 
leven en dood te maken hebbende, onderwerpen gaat. Dat is de charme van 
het vak en maakt dat het genezen van een mens iets totaal anders is dan het 
repareren van een defect. Ook artsen van nu moeten niet vergeten dat ze een 
zeer bijzonder beroep uitoefenen.
 Breder gezien roept dit boek ook op tot het niet vergeten van de Shoah, 
een nog altijd niet voor te stellen ramp in de geschiedenis van de mensheid. 
Wij mensen hebben zelfs, volgens filosoof Avishai Margalit, de plicht om te 
herinneren. Historisch besef in het algemeen kan immers inzicht in het heden 
verschaffen en relativeringsvermogen bevorderen. Historische kennis van de 
Shoah draagt daar niet alleen toe bij, maar stelt ook de menselijke natuur en 
de menselijke ethiek aan de kaak. Hoe slecht of hoe goed kan de mens zijn? 
Wat is goed en wat is slecht? Wat zouden wij zelf doen? Dit zijn vragen die al 
spoedig opkomen als men de geschiedenis van de Holocaust gaat bestuderen. 
Mogelijk en hopelijk stimuleert het zichzelf stellen van deze vragen gewetens
vol handelen, medemenselijkheid, empathie en verdraagzaamheid. Niet alleen 
bij artsen, maar bij iedereen. 
 Het imperatief om niet te vergeten gaat ook, en niet in de laatste plaats, 
om het proberen levend te houden van de herinnering aan de individuen hier 
beschreven die de Shoah niet overleefden. Het noemen van hun namen houdt 
hun nagedachtenis in ere.   

D o e l g r o e p e n

Uitgaand van voorgaande legitimering van dit onderzoek, wordt duidelijk dat 
de doelgroep van dit boek niet breed genoeg kan worden gezien. Eenieder die 
het adagium van ‘niet vergeten’ onderschrijft kan deze geschiedenis tot zich 
nemen. 
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 Heel specifiek richt dit boek zich natuurlijk op medici en daarbij ook op 
eenieder die zich met hen verwant voelt, of professioneel veel met hen te 
maken heeft. Paramedici zullen zich, gezien het op veel punten overeenkom
stige karakter van hun beroep, ook zeker kunnen herkennen in delen van het 
verhaal. Naast de medici zullen, door het interdisciplinaire karakter van deze 
studie, ook historici geïnteresseerd zijn. Dit boek vult een lacune in de his
toriografie over de Tweede Wereldoorlog. Ook amateurhistorici en specifiek 
geïnteresseerden in de Tweede Wereldoorlog of Joodse geschiedenis zullen zich 
deze geschiedenis eigen willen maken.
 Niet in de laatste plaats is dit boek geschreven voor de geïnterviewden, hun 
familieleden of nabestaanden zelf. Hen heb ik vanaf het begin middels drie à 
viermaandelijkse nieuwsbrieven op de hoogte gehouden van de vorderingen 
van het onderzoek en ik heb van hen veel belangstelling en steun mogen ont
vangen. Velen van hen hebben reikhalzend uitgekeken naar de uiteindelijke 
publicatie van het boek. Hun groep is behoorlijk omvangrijk geworden, geme
ten aan het feit dat de laatste digitale nieuwsbrief gericht was aan 294 email
adressen, waarnaast nog eens 30 mensen een papieren nieuwsbrief kregen. Via 
deze weg zijn steeds meer mensen op de hoogte geraakt van dit onderzoek en 
hebben zich geïnteresseerd getoond. Onder hen ook journalisten, van onder 
andere De Volkskrant, de Groene Amsterdammer, het Parool en VPROweten
schapsradio. Zij hebben reeds aangegeven in deze diverse media aandacht te 
willen besteden aan het proefschrift, waardoor nog weer meer mensen bereikt 
zouden kunnen worden. Ook uitgeverij Boom zal de nodige marketing strate
gieën uitzetten om de reikwijdte van het boek zo groot mogelijk te maken.

a c t i v i t e i t e n / p r o D u c t e n

Allereerst is natuurlijk het hoofdproduct van deze studie het boek ‘Vergeet 
niet dat je arts bent’ zoals dat is uitgegeven door Uitgeverij Boom te Amster
dam. Naar aanleiding van het promotieonderzoek heb ik echter ook reeds vele 
activiteiten ontplooid en diverse zijpaden bewandeld. Het blijkt dat er in dit 
onderwerp en aanverwante onderwerpen nog veel terrein braak ligt en dus veel 
te doen is. Er blijkt ook bij anderen veel belangstelling voor te bestaan. 
 Zo heb ik een paar kleine artikelen geschreven, voor het Joodse genealo
gietijdschrift Misjpoge en voor het Yearbook of  Women’s History. Voor het Ge
nootschap voor de Joodse Wetenschap en voor het Genootschap voor Joodse 
Studies heb ik voordrachten gehouden. Gastcolleges en lezingen heb ik voorts 
verzorgd voor de Vrije Universiteit Amsterdam, de Council on International 
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Educational Exchange, Limmoed, de Rotary en de GGD Amsterdam. 
 Over het Nederlandsch Israëlietisch Ziekenhuis heb ik, met een drietal an
deren, onder wie conservator van het Joods Historisch Museum JulieMarthe 
Cohen, een documentaire gemaakt, getiteld Hier kan me niets gebeuren. Hier
voor zijn de interviews met ooggetuigen, evenals in het promotieonderzoek, 
als belangrijke – hier zelfs de belangrijkste – bron gebruikt. In de periode 2011 
tot 2013 hebben we hieraan gewerkt. De première vond plaats in Kriterion, op 
13 augustus 2013, exact 70 jaar na de definitieve ontruiming van het ziekenhuis 
in 1943. Deze bijeenkomst was bijzonder, zeker ook omdat diverse mensen 
die er 70 jaar eerder bij waren geweest, hier herenigd werden. De pers was 
vertegenwoordigd en een groot artikel verscheen in Het Parool, waarmee het 
ziekenhuis na al deze jaren de aandacht kreeg die het verdiende. De dvd van 
de documentaire en de online versie op Vimeo hebben inmiddels diverse huis
houdens en, zo mogelijk nog belangrijker, educatieve en archiefinstellingen, 
bereikt. Het ruwe filmmateriaal, vele uren aan interviews, is in het archief van 
het Joods Historisch Museum opgeslagen, waar het kan dienen als bron voor 
verder historisch onderzoek. De film is ook vertoond in het hoofdgebouw van 
de GGD Amsterdam, waar men dankzij deze en andere van mijn activiteiten 
doordrongen is geraakt van de eigen historie. In dit gebouw was namelijk oor
spronkelijk het Joods verpleeghuis De Joodsche Invalide gevestigd. 
 Op 4 mei 2013 hield ik in de GGD een dag lang lezingen over de Joodsche 
Invalide in het kader van Open Joodse Huizen. Naar aanleiding daarvan gaf de 
directeur te kennen een permanente herinnering aan de JI te willen plaatsen. 
Op 1 september jl. was het zover: een tweetal vitrinekasten en een diashow 
op scherm werden geopend, alsmede een plakkaat aan de gevel, waarmee de 
geschiedenis van de Joodsche Invalide de nodige aandacht heeft gekregen. Met 
kleinzoon L.B. Gans van de directeur van destijds, Isaac Gans, heb ik deze ten
toonstelling opgezet en daarmee ook de aanzet gegeven tot verder onderzoek 
naar de Joodsche Invalide, hopelijk op termijn leidend tot een publicatie over 
dit onderwerp. Er is dus nu al sprake van een vervolgonderzoek naar aanlei
ding van mijn promotieonderzoek. Een ander nog braakliggend terrein dat 
om nader onderzoek vraagt, is de terugkeer van de Joodse artsen na de bevrij
ding en de moeilijkheden die velen daarbij ondervonden, met name als het 
ging om het terugkrijgen van hun praktijken.
 Last but not least moet mijn samenwerking met fotografe Julie Blik ge
noemd worden. Zij heeft zich als een ware metgezel ontpopt door zich geheel 
belangeloos voor mijn project in te zetten en schitterende portretten te maken 
van velen van de geïnterviewden. We zijn zelfs samen verschillende keren naar 
Israël afgereisd om daar interviews af te nemen en portretten te maken. Een 
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bijzondere samenwerking en vriendschap zijn het gevolg. De portretten zijn 
deels opgenomen in het uiteindelijke proefschrift, als illustraties, maar tevens 
zijn we van plan van onze gezamenlijke tochten een verslag te maken in de 
vorm van een tentoonstelling. Diverse informele toezeggingen voor plaatsing 
van deze tentoonstelling zijn reeds gedaan.
 Verder te exploreren is nog eventuele samenwerking met het buitenland, 
bijvoorbeeld met de groep van Michael Grodin in Boston en met Chelouche 
et al. in Haifa.

i n n o v a t i e

Innovatie door dit onderzoek is met name te verwachten in de zin van reflectie, 
contemplatie en discussie over ethiek in de medische wereld. Het zou prachtig 
zijn als waarden als paternalistisch altruïsme, empathie, generalisme en col
legialiteit – in een nieuw jasje – op de agenda van medici zouden komen nadat 
zij dit boek gelezen hebben.

p l a n n i n g / r e a l i S a t i e

Wat betreft planning lijkt een en ander vrij logisch. Omstreeks de de datum 
van publicatie van het proefschrift zal ik, samen met uitgeverij Boom, een 
promotiestrategie uitvoeren. Ik stel me voor dat die zal bestaan uit het geven 
van lezingen en gastcolleges, op diverse lokcaties en voor diverse luisteraars in 
den lande en daarbuiten. Daarbij zal het boek te koop worden aangeboden. Ik 
hoop hiervoor de nodige tijd te kunnen vrijmaken. 
 Daarna zal ik me graag met het vervolgonderzoek bezighouden. Ook moet 
ik echter zelf niet vergeten dat ik arts ben. De geschiedenis heeft me gegrepen 
en ligt me zeer na aan het hart, maar ook ik – of zelfs juist ik – ben doordron
gen van het feit dat ik een bijzonder beroep heb. De laatste maanden heb ik 
even niet als arts gepraktiseerd, maar ik wil dat zeker weer gaan doen. Ik hoop 
in de loop van 2015, met de kennis en verdieping die het promotieonderzoek 
me heeft gegeven, het artsenberoep weer heel praktisch op te pakken en me 
daar zo goed mogelijk voor in te zetten. 

1  Interviews with Hans Keilson, d.d. 20112008 and 1512009.
 

v a l o r i s a t i e - a d d e n d u m  4 3 3





PerSonenregiSter

Aa, Bernard 76, 369
Ader, Bastiaan 233, 382, 399
Adler, Jacques 206, 207
Ailjon, Jacob 104, 362
Ali Cohen, Levy 37, 371, 372
Ariëns Kappers, Cornelis U. 260, 261, 386, 399
Arkel Zegwaard, J. Van 35, 349, 399
Arons, Jacob 115, 123
Aronsohn, Jo(hanna) 40, 293, 294
Asaph 43
Asscher, Abraham (Bram) 114, 115, 126, 145, 174, 

195, 204, 224, 363, 368, 376, 377, 384, 393, 406
AsscherPinkhof, Clara 157, 158, 370, 379, 399
Audier, A.G. 187189, 191, 193, 375
Aus der Fünten, Ferdinand Hugo 141, 144, 150, 

152, 188, 191195, 208, 210, 215, 220, 223, 232, 
267, 372, 375-377, 393

Bak, Isidore 298
Baker, Robert 24, 344, 346, 399
Bank, Jan 22, 346, 399
Banning, Cornelis (Cees) 82, 83, 93, 100, 104, 

105, 121, 144, 226, 239, 247253, 255257, 266, 
333, 358-364, 368, 381, 383-386

Barge, J.A.J. 85, 261, 359, 404
Baruch, Jacques 43, 351, 390, 400
Batavier, Israël 93, 95, 360
Bauer, Yehuda 20, 23, 337, 345, 346, 397, 400
BeckerJakli, Barbara 18, 345, 400
Behr, Eddy 71
Behrendt, Alfred 278, 389, 414
Bendien, Salomo 158, 370
Benjamin, Max 304, 394, 415
Benjamins, Charles Emile 38, 39
Benzhöfer, Udo 18, 345, 400
Bergh, A. van den 182 

Bergh, Sieg van den 313, 394, 400
Berkel, Klaas van 14, 344, 356, 358, 359, 400

Berlin, Isaiah 342, 397, 405
Bial, Arthur 294, 295, 299, 392, 393
Biegel, Salomon 40, 350, 400
Birnbaum, Otto 311, 395
Blankenstein, Philip van 276
Bles, Jeanne 244, 248
Blitz, Simon 116
Bloch, Max B. 104, 362, 371
Bloch, Israël 249, 250, 253, 385
Bloemist, Flip 220
Blok, Andries 162, 370
Blom, Hans 22, 53, 346, 352, 354-356, 400, 415
Boellaard, Pim 23, 346, 413
Boezeman, J.H. 295, 370, 392, 402
Böhmcker, Hans 114, 115, 124, 126, 135, 365, 388
Bokkel Huinink, A. Ten 47, 48, 351, 352, 361, 365, 

370, 400
Bolkestein, Gerrit 33
Bolle, Janny 179, 217, 373, 378, 403t
Bolle, Max 148, 369 
BolleLevie, Mirjam 212, 365, 381, 389, 400, 415 
Bollegraaf, Ruben 23, 101, 132, 133, 164, 362, 366, 

371, 372, 400
Boom, Bart van der 33, 348, 353, 367-369, 376, 

378, 396, 410
Borg, Jacques van den 74, 357, 401
Borg, R. ter 279
Bork, Paul van 197, 376
Bornsztajn, Chawa 204
Borst, J.G.G. 282, 287, 390, 414
BosWatermann, Ruth 177, 220, 232, 357, 373, 

380, 382, 389, 415
Bos, Sam 180, 221, 232, 273, 389
BoudierBakker, Ina 68, 401
Bouwdijk Bastiaanse, M.A. van 89, 230
Braak, J.W.G. ter 199
Brahn, Max 257 
BramsonKlein, Carolina 257, 325 



Bramson, Jacob 83, 290292, 294, 325, 391, 392
Broekman, E. 210, 373, 374, 378, 380
Bromberg, Richard 145, 146, 287, 368, 401
Bruin, Jacob de 38
Bruin, Maurits de 66, 75, 357, 406
Bruining, Hajo 283 
Burema, L. 274, 389
Burgerhout, H. 75, 357, 401
Buys, Juda 152, 299, 369
BuzagloCoronel, Emmy 205
Buzaglo, Jacques 144, 182184, 204, 205, 235, 

374, 377
Bijlsma, U.G. 59, 353, 400
Cahen, Bob 298
Cahen, Joël 53, 352, 354-356, 400, 415
Cahen, Oscar 56, 98, 318, 352, 361, 413
Calmeyer, Hans 10, 90, 93, 95, 143, 230, 242, 

259264, 266, 267, 269, 272, 278, 282, 333, 384, 
386-388, 403, 408, 414 

Carp, Eugène 78, 357, 358, 401
Carsten, N.T. 93, 360
Chelouche, Tessa 23, 24, 27, 340, 342, 345-347, 

397, 401, 415
Chmielewsky, Karl 291, 391 
Citroen, Salomon 80, 81
Cleveringa, R.P. 85, 86
Coevorden, Johnny van 178, 179, 217, 222, 231, 

232, 277, 373, 380, 382, 414, 418
Coevorden, Sally van 373, 380, 389, 414, 415
Cohen, David 62, 114116, 126128, 133135, 137, 

144, 145, 151, 183, 184, 195, 203, 211, 224, 234, 
293, 301, 355, 357, 359, 361-363, 365, 366-369, 374, 
376-381, 384, 391, 393-395, 401, 406, 411, 414

Cohen, David Ezechiël 62, 349, 401, 402
Cohen, Elie Aron 15, 79, 100102, 106, 111, 134, 

136, 196, 287, 288, 304, 307, 309, 312315, 318, 
325, 334, 336, 344, 358, 366, 367, 376, 394, 395, 
397, 402, 414

Cohen, Ies 180, 217, 222
Cohen, Isaak 277, 283, 389, 390, 408
Cohen, Jacob 121, 122
Cohen, Menno Sallo 116
Cohensiusvan der Hoeden, Esther 298
Cohensius, Isaac 297, 298, 392
Comte, A. Le 81 
Coronel, Samuel Senior 37

Cornwell, John 17, 345, 347, 402
Cramer, August W. 95
Creveld, Simon van 38, 243, 248, 283, 291, 303

306, 321, 364, 379, 384, 391, 394, 402
Dam, Samuel van 93
Dam, J. Van 246
Danby, Margaret 132, 133, 282
Dasberg, Isaac  56, 97, 272
Dasberg, Simon 135
Deelman, H.T. 122
Deen, Isaac van 37, 60, 349, 409 
DekkerBenjamins, Margareta 136, 265 
Denekamp, Albert E. 147, 152, 163, 252, 299, 310, 

369, 370, 385, 395, 402
Denekamp, Eliazer 252, 254
Deppner, Erich 296
Diamant, Salomon 133, 251, 299, 419
Diehl, J.C. 81
Dischner, Josef Hugo 296
Dobschiner, Ruth 184, 374, 402
Donders, F.C. 60
Dresden, Sem 341
Dunk, Hermann von der 32, 348, 401, 415
Dunner, Sally 232, 234, 266, 267, 387
Durkheim, Emile 76, 77, 357, 402
Edersheim, Henri 152, 369
Eerdman 272
Efron, John 15, 17, 344, 345, 402
Eggink, Chr. 81
Eichmann, Adolf 14, 346
Eisendrath, Bernard 158, 370, 419
Eisendrath, Iris 158
Elzas, Maurits 55, 181, 203, 205, 235, 249, 256, 

352, 354, 373, 374, 377, 410
Emde Boas, Coen van 41, 61, 96, 219, 221, 282, 

350, 353, 361, 363, 371, 376, 380, 390, 403, 404, 
414

Emmering, Sieg 58, 394
Engelhard, Chr. F. 199
Erwteman, Juda 262
Esso, Ben van 154, 368, 369
Esso, Ima van 154
Esso, Izaak van 41, 62, 63, 71, 97, 145, 154, 155, 

299, 350, 354, 403, 419
Essovan Son, Louise van 145
Fehmers, C. 47, 48, 351, 400

4 3 6   ‘ v e r g e e t  n i e t  d a t  j e  a r t s  b e n t ’



Fernandes, René 83, 266
Fiedeldij Dop, Ph.H. 274, 389, 403
Fischer, Franz 268
Fischer, Fritz 70, 71, 88, 104, 264, 356
FortuinBlitz, Hetty 149, 361, 369, 418
Frank, Ernest 192, 375, 418
Frank, Otto 116, 118
Frank, Remi 189, 190
Franzie, Mozes 98, 392
Frederiks, K.J. 188, 246248, 250, 251, 253, 255, 

257, 262, 333, 385-387
FrenkelWiener, Carolina 246, 384
Frenkel, Lion 246, 384
Frenkel, Maurits 11, 153, 158, 253, 343, 365, 366, 

369, 370, 373, 380, 390, 416
Freud, Janos 66, 88, 267, 355, 360, 388, 403
Friedberg, Benno 289
Friedenwald, Harry 15
Friedlander, Peter 30, 347, 403
Friedländer, Saul 18, 22, 345, 403
Friedman, Philip 13
Froe, Arie de 260, 261, 263, 265, 387, 403, 415
Furth, Jacques 293, 391
Furth, Willem van 67, 272, 370
Gans, Abraham 282, 359
Gans, Evelien 22, 341, 346, 354, 397, 403, 416
Gans, Isaac 181
Gemmeker, Albert Konrad 145, 189, 230, 294, 

296, 303, 306, 319, 321323, 396
Gitter, Sieg 32, 125, 155, 348, 365, 416
Glaser, Frits 121, 122, 125, 364, 365, 416
Godfried, Emanuel 159, 215, 222, 231, 364
Goedhart, Frans 288, 390, 405
Gomperts, Cosman 88
Gomperts, Moritz 145, 297
Gompertz, Jacques 145, 297
Goudsmit, Jacob 66, 71, 147, 207, 208, 215, 222, 

232, 234, 251, 252, 266, 267, 311, 355, 362, 385
Goudsmit, Jos 252
Graaf, Nico de 111, 359
Granaat, David 277, 282
Grewel, Frits 58, 61, 282, 353, 371, 383, 404, 415
Grodin, Michael 21, 23, 340, 346, 347, 354, 399, 

404, 416
Groen, Israël 243
Groen, Juda 54, 70, 86, 151, 265, 266, 337, 352, 

364, 387, 390, 402, 404, 406
Grünwald, Abraham 95
Haan, Ido de 14, 23, 344, 346, 404
Haas, Albert 325, 397, 404
Haas, Govert de 129, 276, 277, 365, 418
Haas, Rudolf de 117
Haas, Willem H.D. de 88
Hal, Cis van der 271
Hal, Henriëtte van der 138, 271
Hal, Ies van der 136138, 271, 291, 322, 323, 361, 

366, 367, 388, 391, 396, 404
Hal, Jozef (Jo) van der 184, 216, 217, 379, 418
HalPrins, Rosa van der 307, 394
Halioua, Bruno 18, 19, 345, 404
Hamburger, Hartog Jacob 38
Hamburger, Jacob 94, 97, 388
Hamburger, Max 55, 176, 177, 220, 233, 282, 322, 

344, 352, 373, 380, 382, 390, 416
Hammes, Th. 44, 4749, 73, 351, 356, 394, 400, 

404
Haque, Omar 27, 347, 404
Harster, Wilhelm 262
Hartog, Henri A.Ph. 98
Hartogh, Alain 184, 204, 205, 219, 232, 266, 374, 

377, 380-382, 387, 404 
Hartogh sr., Jacob de 39, 92, 93, 360
Hartogh jr., J. de 252, 253, 354, 373, 385
Hartogs, Jacques 66, 71, 355
Hausdorff, David 55, 56, 148, 352, 355, 369, 419
Heimans, Jacobus 320
Heimans, Theodoor 93, 360
Hemmes, G.D. 84, 255, 358, 386
Herschel, Herman 176, 177, 179, 214, 215, 231, 

373, 379, 382, 418
Herschel, Thea 231, 418
Hertz, Paul 311, 395
Hertzberger, Ellis 15, 299, 304, 305, 311, 316, 318, 

324, 325, 336, 356, 358, 393, 395, 396, 418
Hertzberger, Herman 99, 166
Hertzberger, Maurits 66, 74, 78, 355, 357, 362, 

404
Hertzberger, Meijer 103
Hertzberger, Salco 127, 155
Herwerden, Marianne van 60
Herz, Marcus 43
Herzberg, Abel 13, 14, 143, 294, 341, 344, 363, 

p e r s o n e n r e g i s t e r  4 3 7



368, 387, 388, 392, 404, 406
Heijden, Chris van der 22, 23, 346, 404
Heijden, Max Louis van der 66, 355
Heijermans, Louis 37, 38, 85
Heijligers, Mattie 234
Heymans van Amstel, Herman 303, 310
Hillesum, Etty 313, 394, 395, 404
Hillesum, Jaap 232, 234, 266, 267
Hippocrates 13, 24, 25, 32, 35, 43, 45, 48, 49, 73, 

79, 297, 348, 407
Hitler, Adolf 13, 17, 18, 24, 25, 28, 64, 73, 206, 

294, 328, 345, 347, 357, 371, 377, 381, 382, 387, 
391, 394, 402, 404, 405, 412

Hoeven, Henri van der 226
Horst, L.M. ter 136, 358, 366, 393
Hugenholtz, P.Th. 122
Hijmans, H.M. 95, 360
Hijmans, Marinus Mortier 71, 249, 385
Hijmans, Willy 282, 356, 359, 370, 390, 404, 410, 

416
Hijmans van den Bergh, Abraham Albert 38, 39, 

46, 47, 262, 272, 370, 387, 409
Huddleston Slater, W.B. 45, 351, 405
Huizinga, Johan 63
Ingen, José van 277
Israëls, Abraham Hartog 37, 63
Italie, Gabriël 249, 372, 377, 382-385, 397, 406
Jacobs, Aletta 37, 40, 349, 350, 401, 409, 419
Jacobs, Izaäk 270
Jacobs, Jonas 66, 124, 148, 271
JacobsMelkman, Lena 148, 270, 271, 369, 388
Jacobson, Abraham S. 210, 235, 248, 249, 378, 

385, 419
Jessurun d’Oliveira, Elsa 89, 264, 317, 323, 360, 

387, 395, 396, 418
Joles, Selma 120, 175, 202, 354, 364, 373, 374, 

377, 412
Jong, Loe de 15, 16, 22, 25, 33, 58, 78, 79, 243, 

275, 344-347, 352, 354, 358-360, 362, 363, 365, 
366, 368, 371, 375-381, 384, 388-395, 406, 411

Jong, Martin de 297, 392
Jong, Sally de 71, 78, 128, 131, 132, 146, 152, 168, 

191, 195, 201, 243, 299, 300, 305, 313315, 358, 
369, 384

Josephus Jitta, Nicolaas Marinus 39

Jotkowitz, Alan 24, 346, 405
Kaas, Andries 322, 351, 396, 405
Kaas, Bep 220
Kahn, René 298
Kalker, Jos 67, 282
Kan, Pieter Thomas Leonard 357
Kannewasser, Max 233
Kantorowicz, Icchok 124
Kastein, Gerrit 282, 405
Kat, Jan 61, 186, 354
Kater, Joseph 55, 147, 161, 162, 178, 217, 272, 

278281, 352, 369371, 373, 379, 388, 389
Kater, Michael 17, 27, 77, 345, 347, 405
Katz, Michael 21, 22, 346
Keilson, Hans 12, 125, 275, 276, 283, 343, 365, 

389, 390, 397, 405, 416
Keizer, Madelon de 14, 344, 390
Kerssemakers, Lex 274, 389, 405, 406
Keijer, Koenraad 80
Klein, Alexander 38, 254
Klein, Frits 86, 88, 99, 274, 278, 389, 406
Klein, Samuel 67
Kleijn, A. De 249, 385
Klomp, J.H. 287
Kloosterman, S. 247, 251, 252, 385
Knapper, N. 75, 357, 406
Koker, David 292, 391, 406
Koningsberger, V.J. 86
Koningsbrugge, van 220
Koopman, Benedictus 214, 379, 414
Koot, Hendrik 114
KosterSouget, Hannah 154, 366, 369, 416
Koster, Max 132, 154, 366, 416, 418
Koster, Salomon 11, 73, 74, 76, 99, 104, 131, 147, 

160, 167, 171, 180, 195, 197, 202, 207, 208, 212, 
216, 218, 219, 238, 240, 241, 244, 269, 272, 275, 
276, 282, 293, 339, 342, 343, 356, 357, 361, 362, 
366, 369, 370-372, 374, 376-380, 383, 384, 388-
390, 414

Kotting, Nino 264
Kous, Joël van der 41, 46, 350, 351, 406
Krauss, Samuel 15, 344, 406
Kreuzwendedich von dem Borne, G.A. 86, 278
Kroonenberg, Kees 209, 373, 378-380, 382, 416
Kroonenberg, Salomon 40, 42, 144, 159, 177179, 

4 3 8   ‘ v e r g e e t  n i e t  d a t  j e  a r t s  b e n t ’



181, 182, 205, 207209, 213, 214, 231, 232, 234, 
235, 247249, 311, 350, 364, 368, 373, 378, 380, 
382-384, 411, 416

KroonenbergLeman, Sebilla 234
Kropveld, Alfred 298
Kropveld, Aron 266
Kropveld, Samuel 207, 266, 373, 412
Kruimel, dr. 171
Kruskel, Herbert 311, 395, 415
Kruyt, H.R. 86
Kruyt, J.P. 64, 65, 349, 354, 406
Kudlien, Fridolf 26, 347, 406
Kuttner, dr. 230
Kijzer, Jacob 94
Ladee, George 221
Lages, Willy 145, 368, 370, 393
Landauer, Karl 309, 371
Lange, Cornelia de 75, 357, 406
Langen, C.D. de 262, 272
Lankhout, Ernst (Boes) 65, 171, 360, 418
Lankhout, Julius 67, 92, 254, 355, 372
Laptos, Leo 323
Laqueur, Ernst 38, 39, 88, 228, 267, 268, 364, 

388, 406
Leegstra 278
LeeuwBernard, F.C. de 319, 396
Leeuwen, Max van 118
Leisen, Emanuel (Mani) 125, 243, 282, 365, 373, 

384
Lémon, Hartog de 36, 349, 400, 412
Lensky, Mordechai 19, 345, 406
Levie, Betty 89, 98, 103, 212, 283, 360-362, 378, 

390, 415
Levie, H. 292
Levie, Herman de 148, 168, 272, 371
Levie, Leon H. 95
Levie, Maurits de 299, 301, 393
Levy, David Meijer 93, 318
Levy, Gerard K. 66, 277
Levy, Willy 72, 75, 76, 79, 357, 403
Lewis, Dana 21, 22, 346, 406
Leijdesdorff, Selma 33, 348-350, 352, 406
Leydesdorff, Julius 40, 388
Leydesdorff, L. 85
Leijer, D. de 94, 360

Lezer, Leo 83, 214, 244, 256, 362
Lichtenstein, Salomon 226, 381
Lier, Eduard van 75, 357, 408
Lier, John van 187, 190, 194, 302, 317, 393, 395
Lifton, Robert 26, 347, 407
Lindeboom, G.A. 35, 348, 351, 407
Lobstein, Jacques 186193, 195197, 199, 203, 

205, 231, 235, 252, 302, 303, 309, 332, 374-376, 
385, 414

Lohr, Henriette 166, 371
Lopes Cardozo, Paul 57, 58, 261, 262
Luijkx, Ruud 77, 352, 356, 357, 412
Maimon, Moses ben (Maimonides) 43, 45, 46, 

240, 241, 328, 341, 344, 351, 400, 407, 408
Manheim, Izak 322
Marsman, M.W. 122
Massolt, Jan 220
Marx, Eugen 71, 72, 74, 357, 413
Mazirel, Lau 282
Mechanicus, Philip 177, 231, 300, 307, 311, 313, 

317, 318, 323, 373, 382, 392-396, 407
Meer, Joop van der 277
Meerloo, (Joost) Abraham 78, 79, 358, 371, 407
Meeuwenoord, Marieke 33, 348, 391, 407
Meihuizen, Joggli 14, 344, 350, 360, 362, 387, 397, 

407, 416
Menco, Antonie 270
Mendels, Eljah 191, 375, 416
Mendels, Jonas 190, 191, 193
Mendes da Costa, Samuel 38, 248, 249
Mendes de Leon, Charles 40, 82, 95, 117, 171, 363
Meulen, Gejus van der 248
Meyer, Eduard W.P. 187, 208, 211, 215, 216, 222, 

226, 228231, 267, 319
Meijer, Sal 256
Meijers, Bernard (Benjamin) 122
Meijers, Max 122 
Meyers, E.M. 107, 230
Meyers, F.S. 156, 158, 162, 169, 170, 272, 370, 371, 

372, 382
Meijler, Leopold 79, 135, 276
Michalczyk, John 17, 19, 345, 405, 408, 410
Micheels, Louis (Loet) 154, 155, 340, 356, 368, 

369, 397, 408, 418
Micheels, Pauline 14, 344, 408

p e r s o n e n r e g i s t e r  4 3 9



Miranda, David de 66, 211, 282, 390
Moerel, Salomon 133
Moffie, David 39, 318, 344, 349, 382, 396, 418
Moleschott, J.A.W. 60
Monnickendam, Elly 180, 373, 380
Monnickendam, Guus 180, 277
Moraal, Eva 33, 308, 348, 392-394, 408
Mulder, Hans 14, 344, 408
Muller, Herbert 277
Muller, Maurits 35, 56, 75, 160, 171, 245, 254257, 

333, 348, 349, 352, 357, 370, 386, 408, 419
Muntendam, P. 86, 350, 358, 359, 408
Musaph, Herman 115, 276, 389
Muskens, L.J.J. 59, 353, 408
Mussert, Anton 278
Nadav, Daniel 19, 345, 408
Nahum, Henri 18, 19, 345, 408
Nassauer, Max 44, 351, 408
Nathans, Samuel 42
Neuberger, Bertha 155
Neuberger, Jacob 155
Neuburger, Friedrich 311, 392
Neufeld, Norbert 283, 371
Nieuwenhuysen, N. Van 287
Niks, Paul 277
Nink, Benjamin 324
Noordhoek Hegt, W.F. 274, 275, 355, 389, 402
Nord, A.H.J. 83, 84, 358, 361, 365, 383
Nordheim, David 127, 128, 239, 361, 365, 383
Nuland, Sherwin B. 15, 344, 408
Nuys, verpleegster 191
Oberman, G.W. 256, 297, 349, 386
Ossendrijver, Aron 100
Ottenstein, Hans 314, 382, 396
Oven, Ellen van 220
Pais, Benjamin 136, 139, 298
Parra, Herman de la 117, 288, 334
Parser, G. 302, 375
Peeters, H. 219, 355
Petersen 171
Philips, Theodore 266
Picard, J.A. 272
Piebenga, P.J. 199
Pimentel, Mau Henriques 180, 210, 224, 235, 

354, 372, 373, 378
Pincus, Ludwig 76, 357

PinkhofAsscher, Branca 157, 379
Pinkhof, Herman 41, 42, 47, 52, 53, 55, 60, 62, 

73, 107, 156158, 306, 350, 351, 353, 354, 356, 362, 
370, 376, 399, 404, 409, 410, 413, 419

Pinkhof, Jakob 157, 158, 370
Pirenne, Henri 32
Plomp, Marije 14, 344, 405
Polak, Ans 183, 219, 354, 374, 380, 400, 417
Polak, Ben 216, 282, 371, 372
Polak, Eliazer 67
Polak, Martha 154, 356, 368, 369, 416
Polakvan Gelder, Regina 181, 303
Polak, Willem 238, 287, 383
Polak, Willy 303
Polak Daniëls, Anselm 67, 370, 410
Polak Daniëls, Leonard 38, 39, 67, 74, 79, 80, 

159, 353, 357, 370, 409
Polano, Machiel K. 67, 95, 360
Poliakoff, Samuel 40, 60, 211, 224, 234, 235, 353, 

409
Poons, Mau 220, 372, 378, 409
Poorten, David van der 71
PoppersPrins, Betty 290, 293, 391
Praag, Salomon Wolfeus 66, 230, 254, 355, 356, 

372, 384, 385, 392
Premsela, Bernard 41, 71, 96, 99, 252, 282, 350, 

356, 361, 390, 409, 410, 418
Presser, Jacques 14, 32, 78, 114, 115, 139, 142, 143, 

172, 174, 181, 187, 189, 202, 214, 232, 270, 294, 
304, 306308, 317, 341, 344, 356, 358-360, 363, 
365-368, 370-372, 374, 375, 377, 379-382, 384, 388, 
389, 391-395, 406, 409

Prins, Machiel 306
Prins, Salomon 119, 120, 364
Proosdij, Jaap van 264
Querido, Andries 254, 264, 321
Querido, Arie 47, 58, 88, 186188, 190, 191, 193, 

194, 302, 349, 351, 359, 372, 374-376, 388, 396, 
410

QueridoNagtegaal, Tine 190
Raalte, Frans van 159
Reis, Maurits van der 135, 136, 138, 139, 298, 307
ReiselMuller, Emmy 246, 257
Reisel, Jacques 11, 118, 119, 125, 144, 152, 205208, 

222, 226, 238, 241, 242, 244246, 254, 256, 257, 
272, 286, 309, 316, 343, 364, 365, 369, 377, 378, 

4 4 0   ‘ v e r g e e t  n i e t  d a t  j e  a r t s  b e n t ’



380, 381, 383-386, 394, 395
Reuter, F. 82, 106, 187, 358
Ricardo, Benjamin 370, 391, 417
Ricardo, Eljakim 293, 294
Richter, Nico 282, 390
Ringelblum, Emanuel 33
Ritmeester, Sam 121, 364
Rodegro, H. 126, 134136
Rodrigues Pereira, Arnold 151, 214, 356, 369, 379, 

380, 392, 417
Rodrigues Pereira, Elazar Aäron 72, 88, 124, 151, 

248, 279, 359
Roegholt, M.N. 212, 228230, 382
Roeper, Max 58, 86, 101, 271, 282, 292, 323, 324, 

391, 396
Roland, Charles 1922, 345, 410
Romijn, Peter 33, 348, 358, 360, 404, 410
Roos, Calmer 162, 216, 217
Roos, Jacob 145, 297, 370, 389
Roozendaal, Alexander 123, 311
Roselaar, Emanuel 145, 297
Rothman, David 34, 347, 348, 406, 410
Rudelsheim, Letty 62, 310, 395, 400
Rümke, H. 272, 355
Rümke, H.C. 272
Rijn, Syl van de 208
Rijnberk, G. Van 41, 350, 351, 357, 410
Sajet, Ben 36, 120, 349, 364, 373, 410, 413
Sajet, Herman 120
Sajet, Jaap 120, 417
Sajet, Thea 120
Salomon, Albert 230, 382
Salvendi, Hugo 145, 297
Samson, Marcus 102, 392
Samuels, Jules 94
Sanders, Elkan 75, 357, 405
Sanders, Jacob 60, 79, 353, 401
Sarphati, Samuel 9, 36, 37, 343, 349, 404, 406
Schaap, Louis 129, 131, 132, 144, 145, 147, 165, 

183, 234, 238, 243, 292, 303, 364, 365, 366, 368, 
369, 371, 373, 374, 378, 383, 384, 391, 411

Schalij, F.A. 106, 108, 109, 248, 362, 384
Schalij, G.A. 108
Schipper, Johan 180, 373
Schippers, J.C. 248, 384
Schlesinger, Kurt 314, 315

Schmidt, Fritz 246
Schol, Jacques 295, 296, 392
Schrijver, Hans 320
Schrijver, Joachim 292
Schrijver, Nardus 254, 257
Schwegman, Marjan 23, 346, 397, 406, 411
Seeligmann, Sigmund 53, 352, 411
Sekir, Eliazer 71
Shasha, Shaul 19, 345, 411
Seidler, Eduard 18, 345, 411
SeyßInquart, Arthur 12, 84, 93, 109, 199, 225, 

238, 281, 359
Silver, Daniel 18, 345, 411
Simons, C.H. 187
Simons, Rita 145, 368
Simons, Salomon 67
Slager, David 117
Sluijs, Abraham van der 180, 181, 374, 418
Sluzker, Edwin 211, 376-378, 393
Snapper, Isidore 38
Soetendorp, Jacob 115
Soubice, Tobias 324
Souget, Aron 215
Souget, Max 215, 369, 416
Spangenthal, Isidor 127 
Spanier, Fritz 152, 189, 230, 252, 295, 314, 318, 

319, 323, 375, 382, 392, 395, 396
Spanjaard, Jaap 56, 57, 187, 190, 194, 196, 242, 

261, 352, 376, 384, 411
Speyer, Nico 188, 190, 191, 193, 194, 196, 205, 

323, 356, 358, 372, 375, 379, 411
Spijer, Salomon 84, 87, 123, 124, 129, 133, 135, 

150, 151, 174, 182, 239, 249, 252, 300, 309, 362, 
365, 374, 383

Starkenstein, Emil 67, 117
Steinschneider, Moritz 15
Stempel, Maurits L. van der 83 
Stern, Meyer 136
Stertzenbach, Werner 298, 393, 395
Stibbe, David 254, 257
Stibbe, Paul 152, 299, 302, 303, 369, 392, 393, 395
Stokvis, Barend Joseph 37, 38
Stokvis, Benno 227, 228, 381, 382, 386, 387, 411, 

414
Stokvis, Berthold 912, 36, 37, 69, 72, 77, 79, 86, 

87, 98, 101103, 113, 130, 131, 146, 148, 149, 162, 

1.  g e w o n e  h o l l a n d s e  a r t s e n  4 4 1



164168, 219, 221, 227, 229, 230, 233, 240242, 
260, 261, 329, 339, 340, 342, 343, 349, 356-359, 
361-371, 377, 379, 380, 382-384, 386, 414

Stokvis Ettlinger, Margolia 242
Stoppelman, Marietje 311
Straaten, Joseph van 116
Streicher, Julius 59
Stroink, Jeltje 58
Stuldreher, Coen 227, 229, 380-382, 386, 387, 411
Sturkop, Stephan 35, 349, 399
Süsskind, Walter 216, 411
Swaab, Ben 160, 261
Swaab, Juda 261, 386
Swaab, Leo 230, 261
Swaan, Abram de 22, 346, 411
Szwajger, Adina 19, 345, 411
Tas, Jacques 304, 308, 311, 318, 394-396
Taverne, B.M. 58
Taytelbaum, Maurits 83
Tec, Nechama 77, 357
Teixeira de Mattos, Isaac 37
Thorbecke, J.R. 37, 48
Thijn, Ed van 232, 382, 417
Timmer, G. 358
Torres, Willem de 101, 362
Treub, Hector 45, 52, 351, 352, 412
Tubergen, Frank van 77, 356, 357, 370, 372, 412
Tuntler, J.H. 87, 208, 224, 249, 363, 380, 385
Ughetti, G.B. 44, 351, 412
Ultee, Wout 77, 352, 356, 357, 412
Valk, Van der 272
Vas Nunes, Emanuel 211, 233, 263, 266, 267, 

354, 356
Vedder, Aron 71, 162, 165, 252, 254, 320
Vedder, Diny 255, 356, 370, 371, 385, 396, 415, 418
Veeger, L.A. 82, 83, 358, 385
VellemanPinto, Fie 304
Venema, Derk 14, 344, 350, 352, 405, 412
Verwey, R.A. 85, 9197, 98, 102, 105, 135, 238, 

247, 360-363, 383
Verzendaal, Johan 81, 358
Virchow, Rudolph 63
Visser, L.E. 40, 116, 123, 125
Vollenhoven, Louis van 318, 396, 417
Vomberg, Paulina 193, 194, 375, 376
Vorrink, Koos 282

Vos, Herman 99
Vos, Isidoor Henry Joseph 39, 71
Vries, David de 190, 194
Vries, Meyer de 129, 133, 135, 365, 366
Vries, Philip de 13, 343, 344, 349, 351, 358, 362, 

376, 377, 389, 412
Vries, Simon de 145, 297, 302, 311, 392, 393, 404
Vries Robles, Bernard de 150, 216, 218, 221, 243, 

267, 369, 378, 388
Vries Robles, S.B. de 89
VromenSnapper, Betsy 311, 395 
Waal, Frans de 340, 397
Wal, Elisabeth van der 190, 302, 375
Wassink, W.F. 89
Waterman, Hein Israël 320, 396
Waterman, Nathaniël (Nico) 89, 183, 268, 309, 

388, 396, 413
Weindling, Paul 21, 347, 412
Weyel, Jacob 99, 100
Weijl, Bettie 184, 207, 208, 232, 373, 374, 378-

380, 382, 417
Weijl, Louis 40, 71, 101, 118, 254
WeijlSnuijf, Rachel 71, 247, 384
Weijl, Simon 71
Wertheim, A.C. 65
Wesel, Nol van 233
Wessel, I. 108
Wessels, Ben 180, 373
Westerhoff, Wim 148, 369, 388
Weve, H.J.M. 88
Wibaut, F. 118, 364
Wielek, H. 163, 164, 226, 227, 287, 304, 307, 371, 

377, 381, 382, 387, 391, 394, 412
Wiener, Eduard 75, 79, 357, 406
Wilde, P.A. de 41, 350
Wimmer, Friedrich 91, 262, 387
Wind, Eddy de 116, 151, 244, 299, 318, 344
Winkel, Sylvain 290
Wit, Alfred de 97
Withuis, Jolande 23, 346, 413
Woerden, J. Van 111, 363
Wolff, Carel 151, 159, 160, 175, 269, 361, 369, 370, 

373, 381, 388, 417
Wolff, J.B. 162, 225
Wolff, Joop 257
Wolff, Ludwig Karel 39

4 4 2   ‘ v e r g e e t  n i e t  d a t  j e  a r t s  b e n t ’



Woortman, Joop 282
Wörlein, K. 220
Wortman, J.L.C. 45, 351, 413
Woudenberg, H.J. 81
Wijnberg, Rosalie 39, 40, 230, 231, 254, 255
IJben, Jan Meilof 220, 221, 267, 380, 387, 410
Zeehandelaar, Isidore 117, 121, 287
Zeeman, W.P.C. 74, 357, 413
Zeldenrust, Eduard 299
Zettel, Hans 229
Zöpf, Wilhelm 321, 396 
Zuiden, Nathan (Nico) van 136, 139, 252, 297, 

302, 393
Zwaaf, J. 131, 366,  414
Zwaap, Salomon 95, 117, 360, 361, 363
Zwanenberg, Saal van 268
ZwarteWalvisch, Klara de 218, 290, 292, 379, 391, 

413 

1.  g e w o n e  h o l l a n d s e  a r t s e n  4 4 3





curriculum Vitae

Hannah Laetitia van den Ende

Naaldwijk, 28 oktober 1983

19952001: Johan de Witt gymnasium te Dordrecht

20012008: Geneeskunde, Rijksuniversiteit Groningen

20052007: Propedeuse Geschiedenis, Rijksuniversiteit Groningen

2008: Mastertraject Medische Geschiedenis, Vrije Universiteit Amsterdam








	Inhoud
	Inleiding
	Hoofdstuk 1
	Hoofdstuk 2
	Hoofdstuk 3
	Hoofdstuk 4
	Hoofdstuk 5
	Hoofdstuk 6
	Hoofdstuk 7
	Hoofdstuk 8
	Hoofdstuk 9
	Samenvatting en conclusie
	Noten
	Literatuur en bronnen
	Summary
	Valorisatie-addendum
	Personenregister
	Curriculum vitae



