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HOOFDSTUK 1

Centrum, periferie en de dynamiek 
van de herinnering. Een inleiding

Well däch dat noch. 
Dat is all so vull Jaohrn

verledden. Un vergäten.

Wiet aof 
 vanne groote Welt, 

daor achtern Gränse.
[…] 

Aloys Terbille1

1 Terbille, ‘Damaols’, 95. Terbille (1936-2009) woonde en werkte in de Duitse grensstad Vreden en schreef in 
het Westmönsterlands. ‘Wie had dat gedacht./ Het is al zo lang/ geleden. En vergeten.// Ver weg/ van de grote 
wereld/ daar achter de grens’.
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Het einde van een oorlog staat gelijk aan het begin van een veelheid aan herinnerings-
culturen. Al meer dan zeven decennia lang wordt de Tweede Wereldoorlog steeds opnieuw 
herdacht, bediscussieerd en bestudeerd en worden oorlogservaringen doorverteld, 
vastgelegd, bewerkt en herbewerkt. Door middel van egodocumenten, interviews, 
monumenten, herdenkingen, tentoonstellingen, stadswandelingen, geschiedenisboeken, 
poëzie, documentaires, websites en andere media kennen oorlogskinderen, hun kinderen 
en kleinkinderen, auteurs, kunstenaars, historici, politici en andere herdenkers steeds 
opnieuw betekenis toe aan de oorlogsjaren. Tegelijkertijd worden er aspecten van de 
oorlog vergeten, liever verdoezeld of opzettelijk verzwegen. 

Al deze herinneringsculturele uitingen zeggen meer over het heden waarin zij 
plaatsvinden dan over het verleden dat eraan ten grondslag ligt. Wie de oorlog herdenkt, 
doet dat met de overtuigingen van nu. Herinneringsculturen zijn ‘doortrokken van 
eigentijdse preoccupaties en processen’.2 Ze zijn veranderlijk en hun geschiedenis is 
dynamisch. Dat komt, aldus historica Madelon de Keizer, ‘doordat mensen het verleden 
– en dus ook hun verleden – nu eenmaal steeds herinterpreteren, afhankelijk van hoe 
ze dit in hun eigen tijd willen, kunnen of, door omstandigheden of feiten gedwongen, 
moeten zien’.3 Jos Perry stelt dat historisch besef in feite een onderdeel is van herdenken: 
‘De terugblik is zelden of nooit alleen-maar-terugblik. Herdenken is ook het bepalen 
of opnieuw bepalen van hoe wij in de wereld staan, wat we belangrijk vinden en wat 
we verafschuwen’.4 Dit opnieuw bepalen is een proces dat tot op de dag van vandaag 
voortduurt en waar telkens weer over wordt geschreven, gesproken en onderhandeld, 
zowel in de culturele en economische centra als in de periferieën. 

Dit boek gaat over de herinneringscultuur van de Tweede Wereldoorlog in de Midden-
Limburgse grensstad Roermond. Voor wie de periferie van Nederland wil bestuderen is deze 
stad, haar transnationale betrekkingen en de manier waarop zij de Tweede Wereldoorlog 
herdenkt, om een aantal redenen interessant. Van oudsher vindt er nogal wat grensverkeer 
plaats. De stad kent een lange traditie van grensoverschrijdende arbeid. Duitsers werkten 
in Roermond en Roermondenaren werkten in Duitse dorpen en steden net over de grens. 
In de jaren 1930 kwam daar een wrangere vorm van grensverkeer bij toen een stroom aan 
Duitse Joodse vluchtelingen Roermond bereikte. De Tweede Wereldoorlog in Roermond 
had een voor Nederland en Limburg uniek verloop. In de herfst van 1944 stagneerde 
het front er met aan de ene kant van de Maas het geallieerde en aan de Roermondse 
kant het Duitse leger. In deze periode zorgden de beruchte majoor Ulrich Matthaeas en 
zijn veelal jonge en ongetrainde Fallschirmjäger voor een schrikbewind. De bevrijders 
bereikten Roermond uiteindelijk pas in maart 1945 toen grote delen van Zuid- en Noord-
Limburg al waren bevrijd, sommige zelfs al in september 1944. In de tweede helft van 
de twintigste eeuw maakte de stad een sterke groei door, zowel op economisch als op 

2  De Keizer, ‘Inleiding’, 11.
3  Ibidem.  
4  Perry, Wij herdenken, dus wij bestaan, 112. 
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bestuurlijk gebied. Door de annexatie van een groot deel van de omliggende dorpen ligt 
de gemeente nu direct aan de grens. Bovendien is zij lid van de in 1978 opgerichte Euregio 
Rijn-Maas-Noord (ERMN), een publiekrechtelijk lichaam met als leden 25 Nederlandse en 
Duitse gemeenten, de Kamer van Koophandel Limburg en de Industrie- en Handelskamers 
in Krefeld en Duisburg. Vanaf de jaren 1990 zorgden het top-down Europa-denken en 
bottom-up burgerinitiatieven voor een nieuwe traditie van gezamenlijk Duits-Nederlandse 
herdenken van de Tweede Wereldoorlog. 

De Roermondse herinneringscultuur zal ik beschrijven door in te zoomen op twee 
aspecten: het  herdenken van de Arbeitseinsatz en het schrijven van poëzie over de oorlog. 
Wat bijzonder opvalt is dat de herinnering en herdenking van de Tweede Wereldoorlog in 
de Roermondse grensstreek sterk wordt bepaald door de verwerking van de Tocht van 
de 3000, een episode uit de geschiedenis van de Arbeitseinsatz. Op 30 december 1944 
werden om en nabij de 3000 mannen en jongens uit Roermond en directe omgeving 
opgepakt om in de laatste oorlogsmaanden in Duitsland dwangarbeid te gaan verrichten. 
Als er één verhaal is dat decennialang, ieder jaar opnieuw, in de belangstelling staat, zowel 
tijdens de Nationale Dodenherdenking in Roermond als tijdens lokale herdenkingsdagen, 
dan is het wel de Tocht van de 3000. Het belang dat gehecht werd en wordt aan dit verhaal 
is een constante factor in het herdenken van de Tweede Wereldoorlog in Roermond, van 
de vroege, religieus beladen herdenkingen in de tweede helft van de jaren 1940 tot de 
gezamenlijke Duits-Nederlandse herdenkingen sinds de jaren 1990. Hier zal ik laten zien 
dat dit verhaal in feite uit meerdere verhalen bestaat. De fusillade die eraan voorafging en 
die als afschrikwekkend voorbeeld moest dienen, bijvoorbeeld, is onlosmakelijk verbonden 
met het lot van de 3000. Ook de vrouwelijke familieleden van de dwangarbeiders spelen 
een rol in de verhalen. De monumenten die voor de Tocht werden opgericht, vertellen elk 
een eigen verhaal. De voormalige dwangarbeiders en andere vertellers die hier aan het 
woord komen, hebben ieder hun eigen verhaallijn. 

En als er één medium is waar keer op keer op wordt teruggegrepen om de 
oorlogservaringen en –herinneringen te verwoorden en verwerken dan is het de  
dichtkunst. Roermond kent een rijke poëzietraditie, van de ‘Franse klanken en een weifelend 
woordje Roermonds’5 van Etienne Victor Liasné en Charles Guillon tot de sonnetten van 
Emile Seipgens in de negentiende eeuw en van het werk van dialectdichters, de voces 
populi, liedschrijvers en gelegenheidsdichters tot de experimentele Nederlandstalige en 
Remunjse poëzie in de twintigste en eenentwintigste eeuw. Over de Tweede Wereldoorlog 
werd uiteenlopend geschreven; ingebed in een romantisch lokalisme of als een expressie 
van vervreemding, over de dwangarbeid of de Jodenvervolging, over de fysieke of 
de mentale wederopbouw, met behulp van natuurmetaforen of verwijzingen naar 
mechanisatie, in jambische pentameters of in vrije versvorm. 

5  Nissen, ‘Inleiding’, 16. 
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Wat is nu het karakter van de herinneringscultuur van de Arbeitseinsatz in de 
Roermondse grensstreek? Welke ontwikkelingen maakte deze door sinds 1945? Hoe 
verhoudt zij zich tot de Nederlandse herinneringscultuur in het algemeen? En hoe 
is deze verhouding te verklaren? Welke rol speelt oorlogspoëzie? In essentie zijn dit 
vragen naar de actoren van de herinneringsculturen. Welke rol spelen individuen en 
groepen bij het vastleggen, verbreiden en verzwijgen van herinneringen? Hoe geven zij 
vorm aan herdenkingen van en monumenten voor de Arbeitseinsatz? Hoe dragen niet 
alleen burgers en bestuurders, maar ook dichters hieraan bij? Wie schreef er wanneer 
over welke aspecten van de oorlog? Voor welk publiek? Hoe verschilt de oorlogspoëzie 
in de grensstreek van de in literatuurgeschiedenissen beschreven ontwikkelingen in de 
Nederlandse poëzie? Welke gedichten blijven circuleren?  

In deze inleiding situeer ik mijn onderzoek binnen de cultural memory studies, een 
relatief jong en per definitie interdisciplinair onderzoeksveld. Uit het theoretische kader 
van dit veld bespreek ik de voor mijn onderzoek relevante opvattingen over dynamiek. Dan 
beschrijf ik de vernieuwing die ligt in de bestudering van herinneringsculturele dynamiek 
in grensgebieden. Met behulp van het begrip ‘gelokaliseerde transfer’6 geef ik een definitie 
van een Roermonds grensgebied die zowel een afbakenend als een open karakter heeft. 
Vervolgens bespreek ik de gebruikte bronnen en methoden, waarvan met name mijn oral 
history-benadering bepalend is voor de biografische intermezzo’s. Ik sluit af met de opzet 
van dit boek. 

Cultural memory studies 

De academisch gevormde kinderen van de memory boom worden groot. Ze groeiden 
op in de jaren 1990 onder het toeziend oog van Erzeuger Jan en Aleida Assmann. Aan 
de wand hingen portretten van grootvaders Maurice Halbwachs en Aby Warburg. In de 
boekenkasten stond het werk van Friedrich Nietzsche, Henry Bergson, Sigmund Freud en 
Walter Benjamin. Er was geregeld bezoek van parrain Pierre Nora en oncles Claude Lévi-
Strauss en Paul Ricoeur. Grote zussen Ann Rigney en Astrid Erll werden en worden op 
handen gedragen. Onder anderen Elena Eposito en Paul Connerton blijven er fluisterend 
aan herinneren dat we niet mogen vergeten dat er ook wordt vergeten. Na de aanvankelijke 
opstandigheid van de memory boomers tegen een al te disciplinaire benadering van het 
verleden, is de inmiddels verworven erkenning door de geesteswetenschappen at large 
nog wat wennen, maar de eerste leerstoelen, opleidingsprogramma’s en academische 
tijdschriften over cultural memory dienden zich al aan. Cultural memory studies is een feit. 

Het nadenken over herinneringen, het geheugen en gedeeld erfgoed zijn terug te 
voeren tot de antieken, maar na de eerste aanzetten door filosoof en socioloog Halbwachs 

6 Kaelble, ‘Herausforderungen an die Transfergeschichte’, 7. 
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en kunsthistoricus Warburg in de jaren 1920 duurde het nog tot de jaren 1980 voordat 
er wetenschappelijke aandacht kwam voor deze fenomenen.7 De term das kulturelle 
Gedächtnis werd in 1988 voor het eerst gebruikt door egyptoloog Jan Assmann en 
anglist en literatuurwetenschapper Aleida Assmann.8 Zij bouwden voort op het werk 
van Halbwachs, met name op diens ideeën over een mémoire collective.9 Echter, waar 
Halbwachs deze aanduiding gebruikt voor zowel het fundamentele sociale karakter van 
individuele herinneringen als voor de intergenerationele en culturele overdracht van die 
herinneringen, splitsen de Assmanns het begrip op. Zij onderscheiden das kommunikative 
Gedächtnis – de varianten van het collectieve geheugen die door middel van alledaagse 
communicatie worden gedeeld – en das kulturelle Gedächtnis – het corpus van teksten, 
beelden en rituelen waarmee een maatschappij haar zelfbeeld vastlegt en overbrengt.10 
Dit onderscheid zou een grote rol gaan spelen binnen de interdiscipline en telkens in 
nieuwe bewoordingen terugkeren op de agenda. Vanaf dezelfde tijd verschenen er 
herdrukken, selecties en vertalingen van het werk van Halbwachs en Warburg.11 Daarnaast 
zette de prominente Franse historicus Nora met zijn 7-delige werk Les lieux de mémoire, 
verschenen tussen 1984 en 1992, de toon voor het academische debat over de relatie 
tussen herinnering en de symbolisch plaatsen waarmee die tastbaar wordt in letterlijke en 
overdrachtelijke zin.12 

Terwijl de meeste conceptualiseringen van ‘memory’ zijn ontstaan binnen strikte 
disciplinaire kaders, wordt er sinds kort moeite gedaan om onder de gemeenschappelijke 
noemer van cultural memory studies nader tot elkaar te komen.13 Deze toenemende 
interdisciplinariteit heeft echter niet alleen gevolgen voor het academische landschap, 
maar ook voor de onderzoeksonderwerpen. Waar bijvoorbeeld de Tweede Wereldoorlog 
traditiegetrouw werd bestudeerd door één discipline, die van de geschiedwetenschap, 
is de groep wetenschappers die zich met het onderwerp bezighoudt sinds de memory 
boom van de jaren 1980 en 1990 exponentieel gegroeid. Deze groep richt zich niet enkel 

7 Erll, Memory in Culture, 13. Erll bespreekt de geschiedenis van de memory studies onder de hoofdstuktitel 
‘The invention of cultural memory’. Een overzicht van het ontstaan van het academische onderzoeksveld rondom 
‘memory’ is immers niet hetzelfde als een zoektocht naar de roots van ‘memory’. Voor een beschouwing over 
het hoe en waarom van de verbreiding van de interesse voor ‘memory’ zie: Winter, ‘The generation of memory’, 
69-92. http://www.ghi-dc.org/publications/ghipubs/bu/027/b27winterframe.html, geraadpleegd 31 januari 
2014. 
8 Assmann, ‚Kollektives Gedächtnis und kulturelle Identität‘, 9-19, vertaald als Assmann en Hölscher, ‚Collective 
Memory and Cultural Identity‘, 125-133. In dit artikel verklaart Jan Assmann dat de beschreven ideeën in 
samenwerking met Aleida Assmann tot stand kwamen.
9 Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire en idem, La topographie légendaire. 
10 Voor definities van het communicatieve en culturele geheugen zie Assmann, ‘Collective Memory and Cultural 
Identity’, 126 en 132; Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit, 21-59 en Erll, Memory in Culture, 28-33. 
11 Voor Halbwachs zie onder andere: Halbwachs, The collective memory; idem, On Collective Memory. Voor 
Warburg zie onder andere: Warburg, Bildersammlung; idem, Gesammelte Schriften; idem, The renewal of pagan 
antiquity; idem, Der Bilderatlas Mnemosyne.
12  Nora (ed.), Les lieux de mémoire.  
13  Ibidem, 38. Het door Ann Rigney geleide Network in Transnational Memory Studies (NITMES) is een recent 
voorbeeld van een dergelijke interdisciplinaire benadering van herinneringsculturen. Zie https://nitmes.wp.hum.
uu.nl, geraadpleegd 20 augustus 2017.  
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op de gebeurtenissen tijdens de oorlog, maar voornamelijk op de omgang met die oorlog 
sinds 1945 op individueel, sociaal, politiek en cultureel vlak. Bovendien stamt deze groep 
wetenschappers niet uit één discipline. Politicologen, sociologen, antropologen, filosofen, 
media- en literatuurwetenschappers, (sociaal)geografen, (kunst)historici en ook (neuro)
psychologen hebben bijgedragen aan nieuw onderzoek naar de herinnering aan de 
Tweede Wereldoorlog. Cultural memory studies verlegden in de afgelopen twee decennia 
de focus van de geschiedenis van de oorlog naar de geschiedenis van de herinnering en 
de herdenking ervan. 

Maar welk basisbegrip is nu nodig om de omgang met het verleden op deze manier te 
bekijken? De huidige meest gangbare definitie van cultural memory is van de hand van Erll: 
de wisselwerking tussen het heden en het verleden waarbij materiële, sociale en mentale 
dimensies op elkaar inspelen.14 Erll noemt het een ‘voorlopige definitie’ en geeft toe dat 
het zo een ‘breed spectrum aan fenomenen’ toelaat.15 Deze definitie is zo allesomvattend 
dat zij alle culturele activiteit lijkt op te slokken. En als alles cultural memory is, waar ligt 
dan nog de meerwaarde van het label? Tegelijkertijd is die allesomvattendheid de kracht 
van Erlls definitie. Door een zo breed mogelijk scala aan fenomenen te presenteren als 
potentiële onderzoeksonderwerpen, maakt zij van cultural memory studies een uiterst 
relevant vakgebied. Toch zou ik graag iets concreter willen zijn en ik kan dat ook zijn omdat 
ik geen heel onderzoeksveld hoef te bedienen, maar een specifiek geval voor ogen heb. 
Rigney definitieert cultural memory als product van een diversiteit aan pogingen om 
beelden van het verleden te produceren en te circuleren: 

Seen from a social-constructivist perspective, cultural memory is not so much a reservoir in 

which images of the past are gradually deposited by some ongoing spontaneous process. 

Instead, it is the historical product of cultural mnemotechniques and mnemotechnologies, 

from commemorative rituals to historiography, through which shared images of the past are 

actively produced and circulated.16 

Hierboven heb ik het vakjargon telkens in de oorspronkelijke taal overgenomen – mémoire 
collective, kulturelles Gedächtnis en cultural memory. In het Nederlands geef ik de voorkeur 
aan ‘herinneringscultuur’.17 Een herinneringscultuur van de Tweede Wereldoorlog is 
een geheel aan uitdrukkingsvormen van de herinneringen – of de herinneringen aan 
herinneringen – van een bepaalde groep mensen aan gebeurtenissen in of na de oorlog. 
Het sleutelwoord is hier ‘geheel’: holistisch en beslist niet homogeen, dynamisch en zeker 

14  Idem, 103 en Erll, ‘Cultural Memory Studies’, 2.
15  Idem, Memory in Culture, 103.
16  Rigney, ‘Portable monuments’, 366.
17  In haar dankwoord in Memory in Culture, de vertaling van Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, 
bedankt Astrid Erll vertaler Sara B. Young en schrijft ze over de complexiteit van het vertalen van concepten van 
de ene in de andere taal en van de ene in de andere academische context: ‘It is tremendously hard work. But is 
the only way to begin a dialogue’. Erll, Memory in Culture, ix. 
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niet statisch. Het meervoud ‘herinneringsculturen’ gebruik ik omdat ik ervan uit ga dat er 
niet één herinneringscultuur van de Tweede Wereldoorlog bestaat, maar dat inhoud en 
vorm variëren per herinneringsgemeenschap, per herinnerde en herdachte gebeurtenis, 
per medium, per periode en per geografische locatie. Daarnaast hanteer ik nog een 
andere term, namelijk ‘herdenkingscultuur’ waarmee ik refereer aan het bewuste en 
expliciete herdenken middels monumenten en ceremonies, dus voor die gevallen waarbij 
de actoren hun handelen zelf als herdenken zouden bestempelen, vergelijkbaar met het 
Engelse memorial culture. Het bredere ‘herinneringscultuur’ verwijst naar het samengaan 
van individuele, sociale, culturele en politieke herinneringen, dus zowel expliciet als 
impliciet, bewust als onbewust, vergelijkbaar met het Engelse cultural memory.18 
Performatieve herdenkingsculturen zijn daarmee onderdeel van het overkoepelende 
‘herinneringscultuur’. Kortom, de herinneringscultuur van de Tocht van de 3000 in de 
Roermondse grensstreek behelst niet alleen de herinneringen aan de Arbeitseinsatz 
zelf, maar ook aan de opmaat (het onderduiken en de fusillade van de stadgenoten), de 
nasleep (de houding van de Nederlandse regering bij terugkeer van de dwangarbeiders), 
de herdenkingscultuur (de monumenten en de plechtigheden), de historiografie, het 
proza en de poëzie over de Tocht. 

Ook ik ben een kind van de memory boom, dat via de literatuurwetenschap en Engelse 
taal- en letterkunde, terecht kwam bij de cultural memory studies. Ook ik ben schatplichtig 
aan mijn intellectuele voorouders die schreven over herinneren, herdenken en vergeten 
en die al schrijvend een overvloed aan termen en concepten creëerden. Wat wel als 
een probleem van de cultural memory studies genoemd kan worden, is de veelheid aan 
termen die voor handen is voor de verschillende deelgebieden, lagen en dimensies van 
herinneringen. Het echtpaar Assmann alleen al is verantwoordelijk  voor een groot aantal 
concepten waarbij ze adjectief na adjectief combineren met het substantief ‘herinnering’ 
of ‘geheugen’: sociaal, politiek, functioneel, archivaal, etc.19 Nogmaals, het voordeel van 
de promovendus is dat zij in het licht van haar onderwerp mag kiezen uit de bibliotheek 
van de theorie. In deze inleiding zal ik mij concentreren op de inherente dynamische 
eigenschappen van herinneringsculturen.  

Dynamiek van de herinnering 

De bepalende rol van het heden voor de omgang met het verleden brengt met zich 
mee dat een onderzoek naar de geschiedenis van herinneringsculturen van de Tweede 
Wereldoorlog niet enkel de herdenkingen, monumenten, voorleesmiddagen, publieke 
verontschuldigingen, pamfletten, brochures en historische bestsellers zal bestuderen.  

18  Voor het onderscheid tussen deze vier typen herinnering zie Assmann, ‘Re-framing memory’, 35-50. 
19 Voor een overzicht van de hier genoemde typen herinnering zie bijvoorbeeld Assmann, Der Lange Schatten 
der Vergangenheit, 21-59. 
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Ook moet worden ingegaan op veranderingen in de sociaal-politieke context van deze 
herinneringsculturele fenomenen. Dat is precies wat de historici Frank van Vree en Rob 
van der Laarse voor ogen hebben met hun bijdragen aan de cultural memory studies. 
Zij hebben zich tot taak gesteld de continuïteiten en discontinuïteiten in de naoorlogse 
herinneringscultuur in kaart te brengen. De term die zij daarbij hanteren is ‘de dynamiek 
van de herinnering’, gedefinieerd als

een proces van voortdurende verandering in interpretatie en betekenisgeving, waarbij 

telkens andere aspecten en gebeurtenissen naar voren worden gehaald en het beeld van de 

geschiedenis in musea, romans, films, het onderwijs, herdenkingsrituelen en erfgoedsites 

opnieuw wordt vormgegeven.20 

De auteurs schetsen dus de diachrone dynamiek, de veranderingen in de loop der tijd. De 
periodes die zij onderscheiden, vonden voornamelijk plaats binnen nadrukkelijk nationale 
kaders. Vanaf de bevrijding tot de late jaren 1950 werd de oorlog herdacht als nationale 
gebeurtenis, waren de voorkeursthema’s onderdrukking, verzet en bevrijding en werd er 
volop uit het klassieke en christelijke repertoire geput.21 Halverwege de jaren 1960 vond er 
een omslag plaats: men nam afscheid van het traditionele nationalistische discours en ging 
de oorlog zien als een markering van historische discontinuïteit met als slogan ‘nooit meer 
Auschwitz’.22 Er kwam erkenning voor het lot van Joodse Nederlanders waar in de eerste 
decennia na de oorlog geen ruimte voor leek te zijn. Aan het eind van de jaren 1990 trad 
er weer een kentering op. De Europeanisering begon impact te krijgen op de nationale 
herinneringsculturen. Het tijdperk van  ‘de pluralistische politiek van de herinnering’ brak 
aan.23

Ook in Duitsland is er een aantal historici van de eigentijdse geschiedenis, de zogeheten 
Zeithistoriker, dat zich heeft beziggehouden met de naoorlogse Duitse herinneringspolitiek 
en de private en publieke Vergangenheitsbewältigung. Hun studies maken de balans op 
na decennia van omgang met het ‘omstreden verleden’.24 In Geschichtsvergessenheit – 
Geschichtsversessenheit. Vom Umgang mit deutschen Vergangenheiten nach 1945 uit 
1999 analyseren Aleida Assmann en historica Ute Fevert welke plaats de ‘vergetelheid’ 
en de ‘historiezucht’ door de jaren heen hebben ingenomen in het bewustzijn van de 

20 Van Vree en Van der Laarse, ‘Ter inleiding’, 8. Deze bundel is het eerste resultaat van het door Van Vree en Van 
der Laarse geleide NWO onderzoeksprogramma ‘Dynamiek van de Herinnering’ dat zich richt op de vragen ‘hoe 
de herinnering aan de Tweede Wereldoorlog zich heeft ontwikkeld en zich mogelijk zal ontwikkelen en welke 
plaats materiële en immateriële overblijfselen daarin innemen’. Voor een projectbeschrijving zie: ‘Dynamiek 
van de herinnering’ http://www.nwo.nl/onderzoek-en-resultaten/programmas/dynamiek+van+de+herinnering, 
geraadpleegd 3 februari 2014. 
21  Ibidem, 7. 
22  Van Vree, ‘De dynamiek van de herinnering’, 36. 
23  Ibidem, 38. 
24  Onder andere: Maier, 40 Jahre nach Auschwitz; Herz en Schwab-Trapp, Umkämpfte Vergangenheit; Assmann 
en Frevert, Geschichtsvergessenheit – Geschichtsversessenheit; Wolfrum, ‘Nationalsozialismus und Zweiter 
Weltkrieg’, 133-149; Frei, 1945 und wir.
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Duitsers.25 De auteurs herkennen een dynamiek van de herinnering die op en neer 
beweegt tussen deze twee uitersten. Ze identificeren de negentiende eeuw als een 
tijdperk waarin Duitsland obsessief met het verleden bezig was. Ze vragen zich daarbij af 
of zoveel verleden wel goed is voor een mens en citeren Nietzsche: ‘Erst durch die Kraft, 
das Vergangene zum Leben zu gebrauchen und aus dem Geschehenen wieder Geschichte 
zu machen, wird der Mensch zum Menschen; aber in einem Übermaße von Historie hört 
der Mensch auf.’26 Volgens Assmann en Fevert doet de Duitse historiezucht vanaf de jaren 
1980 niet onder voor die van de negentiende eeuw. Ze hebben het over de ‘aufgeregten 
und aufregenden historische Debatten […], die die west-, ost- und gesamtdeutsche 
Öffentlichkeit’ bezighielden in de jaren 1980 en 1990.27 Ze hebben het zelfs over een 
Erinnerungsmarathon. Die marathon is extra opvallend omdat die voorafgegaan werd 
door een periode van Geschichtsvergessenheit waarin men liever niet aan de oorlog dacht, 
een sentiment dat zijn hoogtepunt bereikte in de jaren 1960 en 1970.28 Betekent dit dat 
er in de – nabije? – toekomst weer sprake zal zijn van vergetelheid? Assmann en Fevert 
schreven dit kort voor de millenniumwisseling. Inmiddels zijn we bijna twintig jaar verder 
en lijkt de fixatie op het naziverleden nog niet aan kracht te hebben ingeboet. 

Nationale	vertogen?

Deze recente Duitse en Nederlandse studies over de dynamiek van de herinnering van 
de Tweede Wereldoorlog hebben een aantal zaken met elkaar gemeen die niet geheel 
zonder moeilijkheden zijn. Ze gaan uit van 1) een concurrentiestrijd tussen verschillende 
herinneringsgemeenschappen, 2) een allesbepalende invloed van nationale en 
internationale kaders en 3) de nationale geldigheid van hun modellen, aannames die ik in 
dit boek ter discussie stel. 

De vraag naar herinneringsculturen is in wezen de vraag naar wie de objecten 
en subjecten van die herinneringscultuur zijn. De al dan niet bewuste keuze van een 
gemeenschap voor wie of wat in het middelpunt van de herinnering zou mogen of moeten 
staan, is het resultaat van een samenspel van uitsluiting en insluiting. Het draait steeds 
om de vragen ‘wie horen waarbij en wie niet, wat maakt deel uit van wat we waardevol 
vinden en wat niet?’, schrijven Van Vree en Van der Laarse.29 Het frappante is dat de ‘we’ 
uit hun vraagstelling niet kritisch bevraagd wordt. Het subject van de herinneringscultuur 

25  Assmann en Frevert, ‘Einleitung’, 9-15. Ik vertaal ‘Geschichtsversessenheit’ hier als ‘historiezucht’. Over het 
ontwaken van historisch besef en geschiedenis als culturele verslaving zie Mathijsen, Historiezucht.  
26  Friedrich Nietzsche, geciteerd in Assmann en Frevert, ‘Einleutung’, 9. 
27  Ibidem, 10.
28 In het tweede deel van Geschichtsvergessenheit – Geschichtsversessenheit, dat Fevert voor haar rekening 
neemt, worden de verschillen besproken tussen de BDR en de DDR wat betreft de omgang met het nazi-tijdperk. 
Frevert, ’Teil II’, 151-292. 
29 Van Vree en Van der Laarse, ‘Ter inleiding’, 12. 
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is kennelijk zo vanzelfsprekend, dat de auteurs daar niet verder op in gaan. Ook het subject 
is echter aan verandering onderhevig en ook hier is er sprake van uitsluiting en insluiting.

Zowel binnen als buiten de academische wereld bestaat de overtuiging dat in 
kwesties van herinnering en identiteit de superioriteit van de ene herinneringscultuur 
over de andere wordt bevochten. Stonden eerst gevallen verzetslieden en Nederlandse 
en geallieerde soldaten volop in de belangstelling, later was er vooral aandacht voor de 
slachtoffers van de Jodenvervolging en, nog weer later, voor Sinti en Roma, dwangarbeiders, 
homoseksuelen en gehandicapten. Ook burgerslachtoffers, politieke en krijgsgevangenen 
en Vertriebenen zochten in de afgelopen decennia erkenning voor hun leed. De aanname 
die aan iedere expliciete of impliciete slachtofferhiërarchie ten grondslag ligt, is dat er 
maar beperkt ruimte is op het podium van leed. Als er monumenten worden opgericht, 
herdenkingsbijeenkomsten gehouden, romans geschreven en tentoonstellingen 
samengesteld over Duitse soldaten dan zou dat ten koste gaan van de aandacht voor 
slachtoffers van de Holocaust of soldaten die vochten voor de bezette en geallieerde 
landen.30 

Zowel in de centra als in de periferie hoeft er geen sprake te zijn van een 
concurrentiestrijd. Om de relatie tussen verschillende geschiedenissen van slachtofferschap 
aan te duiden hanteert literatuurwetenschapper en memory scholar Michael Rothberg 
het begrip multidirectional memory.31 Hiermee bestrijdt hij nadrukkelijk dat er sprake is 
van een zero-sum game. Volgens Rothberg gaat het helemaal niet om een verdeling van 
schaarse middelen – i.e. de publieke aandacht – die enkel winnaars en verliezers kent, 
maar om voortdurende onderhandelingen, verwijzingen en ontleningen.32 In navolging van 
Rothberg zal ik hier uitgaan van een dergelijk gelaagd karakter van herinneringsculturen, 
dus bijvoorbeeld met aandacht voor én dodelijke slachtoffers én voor ex-dwangarbeiders. 
De vraag waarom er in de Roermondse grensstreek meer aandacht lijkt te zijn voor de 
erfenis van de Arbeitseinsatz dan voor de sporen van de Jodenvervolging kan daarom niet 
eenvoudigweg beantwoord worden in termen van ‘voorrang’, ‘voorkeur’ of ‘verdringen’. 

De tweede eigenschap die Duitse en Nederlandse studies over de herdenking van de 
Tweede Wereldoorlog met elkaar gemeen hebben, is dat zij beide landen in een West-
Europese of internationale context plaatsen. Het gaat dan om de invloed van de EU en 
van grote mogendheden als Rusland en de VS op de Nederlandse en Duitse nationale 
herinneringscultuur. Zo worden de cesuren in de Nederlandse herinneringscultuur bepaald 
door internationale politieke ontwikkelingen als de Koude Oorlog, de val van de Berlijnse 

30  Zie voor een elftal gevalstudies Dassen, Nijhuis en Thijs (eds), Duitsers als slachtoffers. 
31  Rothberg, Multidirectional memory. Rothberg concentreert zich primair op de relatie tussen collectieve 
herinneringen aan de Holocaust en die aan slavernij en kolonisatie in de Atlantische en Frans-Algerijnse 
contactzones in het licht van de joodse diaspora. Historici Iris van Ooijen en Ilse Raaijmakers passen Rothbergs 
begrip toe op Nederlandse herinneringsculturen. Zie Van Ooijen en Raaijmakers, ‘Competitive or multidirectional 
memory?’, 463-483.
32  Rothberg, Multidirectional memory, 3-5. 
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Muur en de aanslagen van 9/11.33 Tegelijkertijd benadrukken de verschillende auteurs 
dat herinneringscultuur is bepaald door de nationale identiteit.34 Met andere woorden, 
de Nederlandse herinneringscultuur is tegelijkertijd internationaal en hypernationaal. 
Inderdaad kunnen herinneringsculturen nationale identiteiten spiegelen en vormen én zijn 
ze onderhevig aan ontwikkelingen over de grens en overzee. Maar naast ontwikkelingen 
binnen de grenzen en over de grenzen zijn er ook de ontwikkelingen aan de grens die 
de herinneringsculturele landschap van een gebied bepalen. Die laatste worden vaak 
over het hoofd gezien. Kijken naar hoe Nederlanders en Duitsers de publieke herdenking 
van oorlogsslachtoffers betwisten of op elkaar afstemmen, wordt juist interessant op de 
vierkante kilometer. 

(Tegen)stemmen uit de periferie

Het grootste struikelblok van de genoemde vertogen over het herinneren en herdenken 
van de Tweede Wereldoorlog in Nederland en Duitsland is wel dat de auteurs menen dat 
hun modellen algemeen nationaal geldend zijn. De manier waarop men in die landen 
omgaat met het oorlogsverleden wordt vaak gevat in een beschrijving van dé Nederlandse 
of dé Duitse herinneringscultuur. Maar hoe nationaal zijn deze vertogen werkelijk? 

Neem Van Vrees beschrijving van de Nederlandse dynamiek in een internationale 
context.  Na een bespreking van het Nederlandse herdenken vanaf de bevrijding tot de 
late jaren 1950 waarbij volop uit het klassieke, nationale en christelijke repertoire geput 
werd, stelt Van Vree onder het kopje ‘Alternatieve opvattingen’ dat er ‘vrijwel overal in 
Europa opvattingen [leefden] die niet zelden haaks op de dominante herinneringscultuur 
stonden’.35 En:

… achter en onder de oppervlakte van de heersende herinneringsculturen leefden heel 

andere verhalen voort, in gezinnen en families, dorpen en streken, onder slachtoffers en 

andere groepen met gemeenschappelijke ervaringen en herinneringen. […] De publieke 

herinnering kan nog zo homogeen zijn, telkens blijken in een samenleving ook heel andere 

voorstellingen en opvattingen te worden doorgegeven.36

Vervolgens vindt hij de alternatieve opvattingen in de literatuur – ‘wel vaker een 
schuilplaats voor dissidente geluiden’ – en noemt hij Lucebert, Van het Reve en Hermans 
als Nederlandse representanten van een ‘andersoortig historisch besef’.37 Kortom, 

33   Van Vree en Van der Laarse, ‘Ter inleiding’.
34 De Keizer en Plomp (eds), Een open zenuw. 
35 Van Vree, ‘De dynamiek van de herinnering’, 28
36  Ibidem. 
37  bidem, 29. 
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terwijl van Vree wel oog heeft voor de diversiteit onder de vernislaag van de dominante 
herinneringscultuur, zoekt hij die diversiteit toch in het centrum, namelijk het literaire 
milieu van Amsterdam. Het noemen van de aanwezigheid van verhalen die voortleven in 
dorpen en streken is daarmee niet meer dan een aanstippen. Van Vree gaat er verder niet 
op in. 

In haar inleiding tot Een open zenuw. Hoe wij ons de Tweede Wereldoorlog herinneren, 
een bundel artikelen waarin de balans wordt opgemaakt van twintig jaar Nederlandse 
herinneringscultuur, doet Madelon de Keizer iets soortgelijks. Ze bespreekt de belangrijkste 
nationale herinneringsculturele ontwikkelingen na 1989, waarbij ze Van Vree volgt en 
9/11 als nieuw keerpunt toevoegt. Dan tracht ook zij te bewijzen niet doof te zijn voor 
tegengeluiden. Dit doet ze door te stellen dat er vanaf ruwweg 1995 naast een universele 
en Europese oriëntatie ‘ook een sterkere belangstelling voor de eigen regio, plaats of groep 
te onderscheiden is’ en door uit te leggen dat lokale herinneringsplaatsen symptomen van 
lokale identiteitsvorming zijn, fora ‘waar men het eigentijdse burgerschap in de praktijk 
kan testen, herscheppen en toegankelijk maken’.38 Maar lokaal hoeft nog niet decentraal 
te zijn. Van de 47 in Een open zenuw besproken plaatsen van herinnering – monumenten, 
gebeurtenissen en personen – krijgt de lezer in slechts vijf bijdragen iets van de periferie 
te zien.39 

Het lijkt erop dat de genoemde auteurs zich wel bewust zijn van de inhoudelijke 
diversiteit binnen de Nederlandse en Duitse herinneringscultuur, maar niet van de 
geografische diversiteit. Geen van hen heeft de periferie in het vizier. Maar de Nederlands-
Duitse grensstreek hoeft geen blinde vlek te zijn. De nationale vertogen – of liever: de 
vertogen waarvan verondersteld wordt dat ze nationaal zijn –, die vaak gestoeld zijn op 
ontwikkelingen in de metropoolregio’s, de centra, zijn niet zonder meer van toepassing 
op grensgebieden in het algemeen en het Roermonds grensgebied in het bijzonder. De 
historiografie heeft echter tot dusver zeer geringe aandacht besteed aan de herinnering 
aan en herdenking van de Tweede Wereldoorlog in Duits-Nederlandse grensgebieden.40 En 
dit terwijl juist hier zowel zeer uiteenlopende, als elkaar voedende herinneringsculturen en 
tradities samenkomen. In grensgebieden maken grenzen het verschil tussen hier en daar, 
zij en wij, en tegelijkertijd worden zij veelvuldig overschreden. In het biografische portret 
van grensbewoner Jan Cox, illustreer ik een aantal concepten uit de grensstudies, van de 
antropologen Hastings Donnan, Thomas Wilson en Oscar Mártinez. De grens is niet alleen 
barrière, maar ook contactlijn, een ontmoetingsplaats.41 Daarom vraagt de bestudering van 
herinneringsculturele dynamiek in grensgebieden om alternatieve invalshoeken; aandacht 

38  De Keizer, ‘Inleiding’, 20. 
39  Ribbens, ‘De Amerikaanse begraafplaats’, 39-52; Kolen en Van Krieken, ‘Arnhem’, 85-94; Touwen-Bouwsma, 
‘Het Bronbeekpark’, 105-114; Romijn, ‘Burgemeester in oorlogstijd’, 115-125; Somers, ‘Overloon’, pp.??
40  Zie onder andere Gundermann, ‘Zwischen “friedlicher invasion“ und  „grensoverschrijdende herdenking“, 
7-40.
41  Knotter, ‘Paradoxen van de grens’, 161.  
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voor in de periferie gelokaliseerde meerduidigheid en voor wederzijdse beïnvloeding, 
oftewel transfer. 

Een transfergeschiedenis

De oorlog, de grens en de herinnering is mede opgezet als transfergeschiedenis met 
invloeden vanuit de histoire croisée. Het programma van de histoire croisée werd 
omstreeks de millenniumwisseling ontwikkeld door de Duitse historicus Michael Werner 
en zijn Franse collega Bénédicte Zimmermann.42 Het was het resultaat van hun onvrede 
over eerdere modellen in de geschiedschrijving. Na de dominantie van de natiestaat als 
onderzoeksobject aan de historische afdelingen aan universiteiten en onderzoekinstituten 
in de negentiende  en vroege twintigste eeuw, werd er langzaamaan onder invloed van 
onder andere twee wereldoorlogen kritiek  geuit op de natiestaat als ‘logisch vertrekpunt’ 
voor geschiedschrijving en werd het nationalisme als constructie tot onderwerp van 
studie.43 Vervolgens was de opkomst van de historische vergelijking  – die de verschillen 
en overeenkomsten tussen twee entiteiten onderzoekt – een verademing. 

De vergelijkende geschiedenis kampt volgens Werner en Zimmermann desalniettemin 
met een aantal  problemen, niet in de laatste plaats omdat dit type geschiedenis ervan uitgaat 
dat de positie van de onderzoeker buiten de vergeleken objecten ligt. In de praktijk, echter, 
is de onderzoeker altijd, op welke manier dan ook, betrokken bij zijn object, al was het alleen 
al door de taal, de gebruikte categorieën en concepten, door ervaring of eerder opgedane 
kennis.44 Bovendien steunt een vergelijkende analyse op de aanname dat zowel het object als 
de schaal van de vergelijking eenduidig, vanzelfsprekend en generaliseerbaar zijn.45 

Mettertijd leken de in de jaren 1980 in zwang geraakte transferstudies – die de 
(culturele) overdracht van de ene stad, regio of natie naar de andere bestuderen – erin 
te slagen tegenwicht te bieden aan de vergelijkende geschiedenis. Helaas, zo leggen 
Werner en Zimmermann uit, kent deze benadering weer zijn eigen blinde vlekken.46 
Overdrachtsgeschiedenissen zien transacties namelijk plaatsvinden binnen een 
vaststaand kader met een vertrekpunt en een bestemming terwijl er in werkelijkheid geen 
duidelijk begin en eind is aan te geven. Daarnaast bevraagt deze benadering de eigen 

42  Werner en Zimmermann, ‘Beyond comparison’, 30-50. De basis voor dit Engelstalige artikel, waaruit ik 
hier zal citeren, ligt in hun eerdere Franstalige publicaties idem, ‘Penser l’histoire croisée’, 7-36 en idem, De la 
comparaison.
43  Van Dam, ‘Vervlochten geschiedenis’, 98-99. Van Dam geeft hier een helder overzicht van de ontwikkeling van 
geschiedschrijving vanuit een nationaal kader naar histoire croisée. 
44  Werner en Zimmermann, ‘Beyond comparison’, 33-34. 
45  Ibidem, 34. 
46  Ibidem, 36. Hiermee werpen de auteurs een kritische blik op hun eigen eerdere onderzoeken naar culturele 
transfers. Werner behoorde in de jaren tachtig met Michel Espagne tot de voortrekkers van het onderzoek naar 
de culturele transfers, zie Espagne en Werner, ‘Deutsch-französicher Kulturtransfer’, 502-510. 



24

Hoofdstuk 1

referentiekaders en categorieën voor analyse niet en beperkt ze zich tot de bestudering 
van opeenvolgende transfers. 

De histoire croisée blies de discussie over socio-culturele interacties nieuw leven in 
en oversteeg daardoor de meningsverschillen tussen beoefenaars van de vergelijkende 
geschiedenis en die van de overdrachtsgeschiedenis.47 In plaats van zich enkel op de 
zeggingskracht van verschillen, overeenkomsten en transferketens te richten, concentreert 
zij zich voornamelijk op de voortdurende beweging in meerdere richtingen en op patronen 
van elkaar kruisende lijnen. Het zijn deze kruiselingse verbanden waar de histoire croisée 
haar naam aan ontleent. Er wordt echter niet alleen gekeken naar ‘het punt van intersectie’ 
- het moment van contact tussen individuen, groepen en culturen –, maar ook naar de 
nawerkingen ervan. 48 De benadering is daarmee proces-georiënteerd, en vooronderstelt 
het interactieve karakter en de transformatieve kracht van vervlechtingen. 49 

Werner en Zimmermann zijn zich ervan bewust dat hun benadering schatplichtig is aan 
eerderen en anderen.50 Historicus Peter van Dam merkt bovendien op dat het programma 
van de twee auteurs vooral een samenbundeling en een aanscherping is van ‘wat er al 
gebeurt’. Inderdaad, wie goed naar hun argumenten kijkt, herkent iets van de ontwikkeling 
die zich in de twintigste eeuw in de geesteswetenschappen alom voltrok; een vergrote 
attentie voor multidimensionaliteit, meervoudigheid en dynamiek. Daarnaast doet de 
belerende toon van Werner en Zimmermann vermoeden dat de auteurs niet ongevoelig 
zijn voor vooruitgangsdenken. Zij spreken graag in termen van ‘problemen’, ‘oplossingen’ 
en ‘misconcepties’. Een nuchterdere observeerder zou opmerken dat iedere benadering 
plus- en minpunten kent, dat vergelijkingen, transferanalyses en de bestudering van 
vervlechting naast elkaar kunnen bestaan en dat niet resoluut afgerekend hoeft te worden 
met de ene mode om op de volgende over te kunnen gaan.  

Onder de titel ‘Herausforderungen an der Transfergeschichte‘ adresseert historicus 
Hartmut Kaelble dezelfde onderwerpen.51 Hij definieert transfers als wederzijdse 
uitwisselingsprocessen, nadrukkelijk geen eenrichtingsverkeer, die door verschillende 
actoren en via verschillende media tot stand komen.52 Om  te voorkomen dat de 
Transferforschung blijft steken in abstracties is het volgens hem van belang transfers 
te koppelen aan de specifieke locaties waar ze plaatsvinden, zodat we kunnen zeggen: 
toen heeft daar overdracht plaatsgevonden. Dit is wat Kaelble ‘gelokaliseerde transfer’ 
noemt: ‘Mit diesem Ausdruck soll auch daran erinnert werden, dass Transfers in der Regel 
an bestimmten Orten, in bestimmten Institutionen, und dort durch bestimmte Akteure 

47  Werner en Zimmermann spreken in dit verband van een ‘stalemate in the debate between comparativists and 
transfer specialists…’. Ibidem, 32. 
48  Ibidem, 37. 
49  Ibidem, 38.
50  Ibidem, 32.
51  Kaelble, ‘Herausforderungen an die Transfergeschichte’, 7-12.
52  Ibidem, 7.  
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stattfinden’.53 Maar met het ‘waar’, ‘wanneer’ en ‘met wie’ is nog niets gezegd over het 
‘wat’ en het ‘hoe’, over de inhoud van mogelijke transfers. Wat wordt er nu eigenlijk 
overgedragen? In de bestudering van transfers van het ene individu naar het andere, of 
van de ene groep naar de andere, zou aandacht voor lokalisatie, actoren en historische 
omstandigheden gecombineerd moeten worden met een duidelijke beschrijving van het 
onderwerp van transfer en van de manieren van overdracht. Hoe werken individuele 
actoren op de inhoud van transfers? Hoe maken historische omstandigheden transfer 
mogelijk? Hoe vormen transfers herinneringen en identiteiten? Kaelble voegt nog toe: 

Es soll auch festgehalten werden dass Transfers nicht bloße Imitationen, sondern immer 

Aneignungen und Veränderungen im Kontext der Lokalität sind, an dem sich Transfers 

ereignen, manchmal eher Indigenisierungen, manchmal eher Hybridisierungen.54

Toe-eigening en hybridisatie ontstaan wanneer er tijdens of na de overdracht ruimte is voor 
veranderingen en aanpassingen die meer zijn dan imitaties en reproducties. Wanneer ex-
dwangarbeiders zich hun ervaringen in de Arbeitseinsatz voor de geest halen, projecteren 
zij vaak hun huidige houding tegenover hun oosterburen op het verleden. Om transfers te 
begrijpen en te verklaren, moet worden blootgelegd waar, wanneer, door wie en hoe zij 
plaatsvinden. De  grens kan daarbij zowel zorgen voor verwijdering als voor toenadering, 
ook tijdens de Tweede Wereldoorlog. 

Ik geloof dat het begrip gelokaliseerde transfer, aangevuld met histoire croisée, een 
meerwaarde heeft voor de bestudering van grensgebieden en herinneringsculturen. 
Zij faciliteert een aantal ‘plotwendingen’ waardoor ik het verhaal van mijn vertellers en 
mijn eigen verhaal kan vertellen. Met Werner, Zimmermann en Kaelble kies ik voor een 
bestudering van het onderzoeksobject vanuit een multidimensionaal, meervoudig en 
dynamisch perspectief, resulterend in twee belangrijke kenmerken die dit boek maken tot 
wat het is: de open, descriptieve definitie van de grensstreek en de reflectie op de rol van 
de onderzoeker. 

De Roermondse grensstreek

De histoire croisée biedt mij de mogelijkheid zowel de kaders van mijn onderzoeksgebied 
af te bakenen als een openheid in acht te nemen. In zijn beschouwing over de meerwaarde 
van Werner en Zimmermanns programma identificeert Van Dam de flexibiliteit ten opzichte 
van de relevante kaders voor het onderzoeksobject als één van de sterke punten.55 Waar 
in vergelijkend onderzoek van te voren wordt bepaald welke twee entiteiten met elkaar 

53  Ibidem. 
54  Ibidem, 7.
55  Van Dam, ‘Vervlochten geschiedenis’, 105. 
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vergeleken zullen worden en waar in een transfergeschiedenis de begin- en eindpunten 
van de transfers zijn vastgesteld, gaat de histoire croisée anders te werk door 

voor ieder concreet onderwerp afzonderlijk vast te stellen welke ruimtelijke kaders van 

belang zijn. In de regel zal de onderzoeker daarbij meerdere relevante ruimtelijke kaders 

identificeren, die niet parallel aan elkaar verlopen, maar met elkaar vervlochten zijn.56

Tel daar nog ‘de veranderingen in dat perspectief in de loop van de onderzochte 
periode’ bij op en je hebt een blauwdruk voor een vervlochten geschiedenis van de 
herinneringsculturen van de Tweede Wereldoorlog in en om Roermond.

Roermond is noch het beginpunt, noch het eindpunt van de uitwisselingen van 
herinneringen en herdenkingsvormen, maar eerder een tussenstation op een traject van 
voortdurende interacties. De relevante kaders variëren van groot naar klein. Wanneer ik 
het zal hebben over de ontstaansgeschiedenissen van de oorlogsmonumenten in en om de 
stad, zijn de straat en de wijk de relevante werkingssferen. Bij de ervaringen van Roermondse 
dwangarbeiders spelen niet alleen lokale maar ook provinciale en nationale identiteiten 
een rol en komen onder andere hun deportaties, vluchtroutes en arbeidsplaatsen in 
beeld. En wat betreft grensoverschrijdende herdenkingsactiviteiten is sprake is van een 
translokale, transregionale, transnationale én Europese herdenkingscultuur. 

Daarnaast is het begrip van wat Roermond en Roermonds is aan verandering onderhevig 
geweest. Bestond de stad in de eerste helft van de twintigste eeuw nog voornamelijk uit 
de binnenstad en het Veld, in de tweede helft kwamen daar onder andere de wijken 
Donderberg, de Kemp en Hoogvonderen bij. Na de oorlog werden er een aantal dorpen 
geannexeerd – Maasniel (1959), Herten (1991) en Swalmen (2007) – zodat de gemeente 
nu direct aan de Duits-Nederlandse grens ligt. Bij aanvang van de oorlog had Roermond 
een inwoneraantal van 17.000. Het merendeel van de inwoners was rooms-katholiek, een 
aanzienlijk kleiner deel protestants en er was een kleine joodse gemeenschap, die evenwel 
groot genoeg was om diensten te kunnen houden in de eigen synagoge. Eind 2016 telde 
de gemeente meer dan 57.000 inwoners, ruim driemaal zoveel als in 1940.57 De contacten 
in het grensgebied sinds de oorlog kennen uiteenlopende verschijningsvormen, een 
samenspel van verschillen en overeenkomsten. De verschillen lokken grensoverschrijding 
uit en leiden vervolgens tot nieuwe overeenkomsten.58 De Duits-Nederlandse grensstreek 
was lange tijd vanuit de nationale centra bezien een anonieme regio. Met de oprichting van 
de euregio’s Rijn-Maas-Noord en Maas-Rijn als kweekvijvers van een Europese identiteit 
won zij aan politiek belang.

56  Ibidem, 106. 
57  Gemeente Roermond, ‘Bevolkingscijfers per 1 januari 2018’ https://www.roermond.nl/organisatie/BS/PuZa/
Bevolkingscijfers_01012018.pdf Geraadpleegd 5 april 2018. 
58  Knotter, ‘Paradoxen van de grens’, 159-174.
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In dit boek volg ik overlevenden, nabestaanden en andere herdenkers en de 
herinneringsculturele relaties die zij door de jaren heen aangingen en steeds opnieuw 
aangaan. Dit brengt mij dan weer naar Dülken, dan Viersen, dan Niederkrüchten, steeds 
afhankelijk van levensverhalen, samenwerkingsverbanden, herinneringsgemeenschappen 
en de door mij gekozen gevalstudies. Hiermee is deze vervlochten geschiedenis een volgen 
van lijnen, van kanalen en van interactie. Door deze multiperspectiviteit ontstaat er een 
afbakening en tegelijkertijd een openheid van het onderzoeksgebied en is het mogelijk te 
spreken over een Roermondse grensstreek.  

Geenszins wil ik hier beweren dat er buiten de invloedsfeer van Roermond geen 
vervlechting plaatsvindt. Zo zijn er ook samenwerkingsverbanden aan te wijzen tussen 
Waldniel en Vlodrop en tussen Mönchengladbach en Swalmen. Ik heb echter voor 
de grensstreek ter hoogte van Roermond gekozen vanwege het in Limburg unieke 
oorlogsverloop, vanwege de veelvoud aan grensoverschrijdende contacten, vanwege de 
spannende combinatie van in de periferie van Nederland liggen en een regionaal centrum 
zijn en, niet in de laatste plaats, vanwege mijn inbedding in de Roermondse samenleving, 
die tijdens het onderzoek van een mogelijke valkuil en dus een nadeel tot een groot 
voordeel werd. 

Dit brengt ons bij de tweede pijler van vervlochten geschiedenis waarop dit proefschrift 
rust, namelijk de overdenking van de rol van de onderzoeker. Het belangrijkste verschil van 
deze benadering met andere historische analysemethoden is het element van reflectie. 
Van Dam beargumenteert dat de reflexiviteit, waar de bedenkers van de histoire croisée zo 
op hameren, niet zozeer een vernieuwing is – ze is in de praktijk van de eenentwintigste-
eeuwse geschiedschrijving al volop aanwezig – maar wel ervoor kan zorgen dat de reflexive 
turn een vast plek krijgt binnen historische studies.59 Wie histoire croisée beoefent moet 
reflecteren op haar keuzes voor onderzoeksobject en onderzoeksgebied en, misschien 
nog wel het belangrijkste, op haar eigen rol. Ik werd geboren in Roermond, woon er weer 
en ben dus nadrukkelijk aanwezig in mijn onderzoeksgebied. Ik ben herdenker, sta op 4 
mei samen met de oorlogsgeneratie aan de voet van het Limburgs verzetsmonument en 
loop sinds 2007 jaarlijks de herdenkingstocht op 30 december. Tijdens mijn onderzoek 
breidde die inbedding zich uit: ik observeerde en participeerde in tal van herdenkingen, 
schuifelde met Duitse en Nederlandse grensbewoners door de Zug der Erinnerung, 
een als tentoonstelling ingerichte trein, bezocht historische cafés, lezingen van lokale 
historici en bijeenkomsten van Geschichte für Alle, een vereniging van professionele 
en vrijetijdshistorici uit Viersen en Dülken. Ik kan daarom niet anders dan in de ik-vorm 
schrijven.

Ook de categorieën van analyse zijn steeds onderwerp van reflectie. Op basis van 
de empirie heb ik keuzes gemaakt wat betreft de theoretische concepten. Ik probeer de 
term ‘herinneringscultuur’ concreet te maken en pas de transfer-benadering toe op de 

59  Van Dam, ‘Vervlochten geschiedenis’, 106. 



28

Hoofdstuk 1

Roermondse grensstreek. Daarnaast voeg ik nog andere concepten uit de cultural memory 
studies toe, alsook uit de neuropsychologie en, zoals gezegd, de grensstudies. Deze zullen 
in de hoofdstukken en intermezzo’s worden uitgediept, genuanceerd en toegepast. En 
uiteindelijk is de bezinning op de eigen rol van bijzondere betekenis voor de omgang met 
bronnen, de keuze voor methoden en met name in de arena van de oral history. 

De gereedschapskist van de herinneringscultuur

Voor de thema’s die ik in dit boek de revue laat passeren – onder andere de Arbeitseinsatz, 
de representatie van de oorlogservaringen van vrouwen, de toenemende europeanisering, 
individuele herinneringen tussen sympathie en empathie en oorlogs- en herdenkingspoëzie 
– gebruik ik een scala aan bronnen. Monumenten, herdenkingen, lokale historiografie, 
bloemlezingen, krantenartikelen, egodocumenten en interviews zijn hiervan de 
belangrijkste. Deze zijn te vinden in de openbare ruimte, in bibliotheken, in digitale 
databases, in lokale, regionale en nationale archieven in Nederland en Duitsland en bij 
mensen thuis. Ik bekeek onder anderen notulen, statuten, ledenlijsten, schetsontwerpen, 
lokale geschiedenisboeken en -boekjes, kronieken, pamfletten, jaarverslagen, brochures 
en andere grijze literatuur. De gemeentes Roermond en Niederkrüchten verleenden 
inzage in lopende dossiers. Digitale krantenarchieven, beeldbanken en andere databases 
vergemakkelijkten het doorspitten van grote aantallen krantenartikelen, foto’s  en 
egodocumenten aanzienlijk. Helaas waren niet alle gewenste bronnen beschikbaar. Aan 
de ene kant is er veel verloren gegaan, door vernietiging tijdens of na de oorlog, door 
selectiebeleid en decollectionering of door opruimwoede van nabestaanden. Ook is 
bepaalde informatie eenvoudigweg nooit opgetekend. Denk aan de mondelinge afspraken 
in de informele besluitvorming. Aan de andere kant stelden geïnterviewden en andere 
betrokkenen privé- en familiearchieven ter beschikking die niet eerder voor academisch 
onderzoek werden gebruikt. Ook deed ik veldonderzoek. In de periode 2007-2014 woonde 
ik zo veel mogelijk lokale en grensoverschrijdende herdenkingen bij, wisselend tussen 
de posities van outsider en insider en tussen participerend observant en observerend 
participant. 60

Omdat cultural memory studies een interdisciplinair onderzoeksveld is met een 
veelheid aan bronnen, is er een bijbehorende veelheid aan methoden voorhanden. Dit 
wordt wel eens aangeduid als zwakte van het relatief jonge veld, maar wie denkt vanuit 
de praktijk – waar vragen mijn bronnen om? – weet al gauw waar te zoeken. In feite gaat 

60  Aan de Duitse kant van de grens, waar ik een nieuwe rol aannam om te kunnen observeren, was ik 
‘participerend observeerder’ (buitenstaander). Aan de Nederlandse kant was ik ‘observerende participant’ 
(ingewijde) en verrichtte ik mijn onderzoek vanuit een rol die ik al speelde. Zie voor onderscheid tussen beide 
posities Thompson en Brewer, ‘Participant observation’, http://srmo.sagepub.com/view/the-a-z-of-social-
research/n74.xml Geraadpleegd op 28 januari 2014.  
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het om een verzameling instrumenten waarmee herinneringsculturen ontleed kunnen 
worden, een gereedschapskist vol handigheden om het ontleedde te duiden. 

Onmisbaar gereedschap is de orale geschiedenis. Stemmen en tegenstemmen klinken 
verreweg het duidelijkst in interviews. Oral history bedrijven, is nieuw bronnenmateriaal 
creëren.61 De herinneringen aan de Tocht van de 3000 in de Roermondse grensstreek 
zijn niet alleen nooit eerder onderzocht, maar de bronnen die een dergelijk onderzoek 
überhaupt mogelijk maken bestonden nog niet. Ze moesten letterlijk nog uitgesproken 
worden. Behalve veel empirisch waardevolle studies, vaak naar individuen en groepen die 
niet eerder aan het woord waren gekomen, hebben oral historians ook bijdragen geleverd 
aan de theoretisering van hun vakgebied en de consolidering of differentiëring van hun 
methodes. Een vroeg voorbeeld hiervan is het inmiddels klassieke ‘What makes oral 
history different’ door grondlegger Alessandro Portelli. In dit korte artikel uit 1979 stelt 
Portelli dat er een vijftal elementen zijn die orale geschiedenis anders maken dan ‘gewone 
geschiedenis’: het orale aspect, de narratieve vorm, de subjectiviteit van het vertelde, de 
‘andersoortige geloofwaardigheid’ en de relatie tussen interviewer en geïnterviewde.62 
Ruim 25 jaar later beschrijft Alistair Thomson vier paradigmaverschuivingen in de 
beoefening van oral history die tezamen een beeld geven van de hedendaags stand van 
zaken: de naoorlogse opleving van herinneringen als bron voor  geschiedenis ‘van het 
gewone volk’, de ‘post-positivistische’ benadering van herinnering en subjectiviteit in de 
late jaren 1970, een hernieuwde kijk op de historicus als interviewer in de jaren 1980 en 
de digitale revolutie van de late jaren 1990 en de vroege jaren 2000.63

De geïnterviewden die meewerkten aan dit boek maakten zelf de oorlog mee, groeiden 
op met de oorlogsherinneringen van hun ouders, of leveren een bijdrage aan één van de 
herdenkingsactiviteiten in de grensstreek. Deze laatste categorie overlapt vaker wel dan 
niet met één van de eerste twee. Het merendeel van de vertellers werd geconfronteerd 
met de gevolgen van het naziregime in Duitsland of de bezetting van Nederland. Voor 
deze groep ligt de benaming ‘ooggetuigen’ voor de hand. In hun herinneringen figureren 

61  Naast het afnemen van eigen, nieuwe interviews kan de onderzoeker gebruikmaken van eerdere interviews, 
afgenomen door andere interviewers. Het ontdekken van de mogelijkheden van hergebruik van oude interviews 
staat hoog op de agenda van de hedendaagse oral historian. Hergebruik is niet altijd onproblematisch – denk aan 
uitdagingen op het gebied van duurzaamheid, juridische aspecten, relevantie van onderzoeksvragen en indexering 
– maar levert ook veel op voor de toekomstige onderzoekers – de mogelijkheden diachrone ontwikkelingen 
in kaart te brengen en ooggetuigen van gebeurtenissen die voorbij het communicatieve geheugen liggen 
toch aan het woord te laten. Voor dit onderzoek kon ik geen gebruik maken van door anderen gecreëerd oral 
history audio-materiaal omdat de voor mij interessante actoren nog niet eerder waren geïnterviewd of omdat 
geluidsbanden niet bewaard zijn gebleven. Voor mijn portretten van ooggetuigen Olga Levels-Medwedowa 
en Jan Huyskens kon ik wel gebruikmaken van, respectievelijk, de transcripten van een ouder interview en de 
neerslag van journalistieke interviews in lokale media. Voor een analyse van de voors en tegens van hergebruik 
zie Kemman e.a., ‘Talking with scolars’, http://arxiv.org/pdf/1310.3370v1.pdf Geraadpleegd 29 september 2014. 
Voor een illustratie van het gebruik van bestaand interviewmateriaal in een nieuwe context en de wisselwerking 
met nieuwe interviews zie Demant, ‘Verre buren’, over de sociale verhoudingen tussen joden en niet-joden in 
Twente en de Duitse grensstreek tussen 1930 en 1960.
62  Portelli, ‘What Makes Oral History Different’, 32-42. 
63  Thomson, ‘Four paradigm transformations’, 49-70. 
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zowel de fysieke aanwezigheid van ordehandhavers of bezetters als de aanwezigheid 
die voelbaar werd door maatregelen en beperkingen. Het dagelijkse leven veranderde 
aanzienlijk door tal van regels en verordeningen. Zij waren inderdaad met hun eigen ogen 
getuige van deze veranderingen. Maar zij waren meer dan dat. Hun aandeel in de oorlog 
reikte verder dan toezien aan de zijlijn. Zij hadden ook invloed op wat er zich center-
stage afspeelde. Zij werkten mee, verzetten zich, verstopten zich, kwamen tevoorschijn, 
werkten, weigerden te werken, zorgden en bepaalden, al hadden zij nog vaak het gevoel 
dat hen de oorlog overkwam. Maar ook dan is ‘ooggetuige’ een mogelijke benaming; het 
actieve ‘getuigenis afleggen’  – met meteen een link naar het achteraf vertellen – en het 
Engelse bearing witness wijzen in de richting van een meeromvattende betekenis ervan. 
Visuele waarneming is namelijk altijd al een belichaamde waarneming. Je ervaart oorlog, 
maar ook het dagelijkse leven, met al je zintuigen. 

Daarnaast leunt mijn gebruik van ‘ooggetuige’ dicht aan tegen het Duitse Zeitzeuge 
dat aangeeft dat het subject niet alleen getuige is van wat er zich direct in zijn blikveld 
voltrekt, maar ook van een tijd en een tijdgeest. Mijn vertellers bevroeg ik niet alleen over 
hun oorlogservaringen, maar ook over het verwerken, delen, uitspreken of verzwijgen 
van deze herinneringen, over de Vergangenheitsbewältigung in hun dorp, stad of streek, 
over lokale historiografie, over hun houding tegenover Nederlanders of Duitsers, over het 
bijwonen en organiseren van herdenkingen en over hun binding met monumenten. Op 
deze manier kan ik iets zeggen over de relatie, die vele verschijningsvormen kent, tussen 
de individuele herinneringen en de herinneringsculturen in de grensstreek.64 

In totaal interviewde ik 41 mensen in 42 sessies onder wie 29 ooggetuigen en 12 leden 
van naoorlogse generaties, alles bij elkaar iets meer dan 100 uur audiomateriaal. In drie 
gevallen ontmoette ik een ooggetuige meerdere keren en vier keer hield ik een interview 
met twee personen tegelijk, drie maal een echtpaar. De oudsten werden geboren in 1923, 
de jongste in 1976. Ik sprak vijf voormalige dwangarbeiders, meerdere zonen en dochters, 
een verloofde en een kleinzoon van een dwangarbeider, negen Roermondenaren die 
in de laatste oorlogsmaanden naar het Noorden van Nederland moesten evacueren, 
zeven lokale historici, vier (dialect)schrijvers, een burgemeester, een wethouder, een 
bakkerszoon, een seminarist, een kwekeling, voormalige leden van de Hitlerjugend en de 
Bund Deutscher Mädel, een verzetsvrouw en een dochter van een verzetsman. Ik heb niet 
gestreefd naar een strikte representativiteit van de groep geïnterviewden ten opzichte van 
de toenmalige of huidige bevolkingssamenstelling van de grensstreek, simpelweg omdat 
ik afhankelijk was van wie er nog in leven was en gezond genoeg, wie bereid was tot een 
interview en, niet in de laatste plaats, omdat een dergelijke kwantitatieve representatie in 
kwalitatief onderzoek niet te bereiken is, wellicht zelfs niet wenselijk. Daarnaast waren de 

64  Oral history en (cultural) memory studies konden het niet altijd even goed met elkaar vinden. Voor een 
analyse van de verschillende ontstaansgeschiedenissen, de verschillen, de mogelijke synergiën en een pleidooi 
voor meer samenwerking zie Hamilton en Shopes (eds), Oral history and public memories. 



31

Centrum, periferie en de dynamiek van de herinnering. Een inleiding

thema’s Arbeitseinsatz en poëzie bepalend voor wie ik als verteller koos. Hoewel ik heb 
gelet op de verhoudingen tussen het aantal mannen (29) en vrouwen (13), Nederlanders 
(29) en Duitsers (13), en sprekers uit verschillende lagen van de bevolking, is er een 
oververtegenwoordiging van mannen, Nederlanders en middenstanders. 

Ook ging ik met acht ooggetuigen en één babyboomer naar buiten. In de antropologie 
wordt er niet van opgekeken, maar in de traditionele oral history is het niet vanzelfsprekend 
om tijdens het interview de huiskamer van de verteller te verlaten. Door deze stap over 
de drempel te zetten – wat ik ‘oral history vanuit de leunstoel de straat op’ noem – geef ik 
de plaatsgebondenheid van gebeurtenissen en herinneringen een plek in dit proefschrift. 
Ook geeft de combinatie van de levensverhaalbenadering, gezamenlijk veldwerk en 
het herdenken als expliciet onderwerp op mijn vragenlijst inzicht in de relatie tussen 
individuele herinneringen en herinneringsculturen die door kleine en grote groepen 
gedragen worden. Met name in de biografische portretten en mijn case study over het 
deportatiemonument voor Roermondse dwangarbeiders in het stadspark van Dülken laat 
ik zien wat deze interviewmethode oplevert. 

Opzet van dit boek

Het empirische deel van dit boek bestaat uit een wandeling, gevalstudies van de 
totstandkoming, onthulling en nawerking van monumenten, capita selecta uit oorlogs- 
en herdenkingspoëzie en een serie biografische portretten. Het tweede hoofdstuk, na 
deze inleiding, gaat over de herinneringsculturen van de Tocht van de 3000. Het beschrijft 
allereerst de achtergronden en omstandigheden van de tewerkstelling van Roermondenaren 
in het Rijnland en Roergebied. Hierna vraag ik de lezer de wandelschoenen aan te trekken 
voor de jaarlijkse herdenkingstocht langs drie monumenten voor de dwangarbeiders. 
We lopen van een sculptuur in de Roermondse volkswijk Het Veld naar het Mahnmal 
aan de Nederlands-Duitse grens tussen de dorpen Asenray en Elmpt. Daar wonen we 
in gezelschap van Nederlandse en Duitse overlevenden, nabestaanden, ambtenaren en 
andere geïnteresseerden een herdenkingsbijeenkomst bij, gevolgd door een bezoek aan 
het monument voor de Tocht in de Stadtgarten van het stadje Dülken. 

In het derde hoofdstuk staat niet het gebeeldhouwde herdenken centraal, maar het 
herdenken in verzen. Hierin kijk ik naar de omgang met het oorlogsverleden vanuit het 
perspectief van de poëzie. In de Roermondse grensstreek werd en wordt er door dichters, 
stadsdichters en herdenkers poëzie geschreven over de Tweede Wereldoorlog, de gevolgen 
en de herdenking ervan. Hun gedichten memoreren slachtoffers, becommentariëren 
oorlogshandelingen en nemen uiteenlopende vormen aan, van sonnet tot vrij vers. Ze 
verschijnen in allerhande media met ieder hun eigen bereik en vervullen verschillende 
culturele, sociale functies. Het vooroorlogse lokalisme en regionalisme werd voortgezet in 
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de onmiddellijke naoorlogse periode.  Tegelijkertijd werd het genre van de oorlogspoëzie 
uitgebreid met wat ik als herdenkingspoëzie bestempel. Ik laat dit zien aan de hand van 
capita selecta uit de poëzie over de oorlog in de grensstreek.  De capita zijn steeds een 
combinatie van impressies van leven en werk van de dichter en close readings van een 
aantal treffende gedichten.  

Maar een zo compleet mogelijk beeld kan alleen ontstaan als ook de hoofdfiguren van 
die herinneringsculturen uitgebreid aan bod komen, liefst in hun eigen woorden. Tussen de 
hoofdstukken door, als intermezzo’s, geef ik het woord aan de vertellers: een grensbewoner 
die groot werd met een open grens, als ondernemer de naoorlogse ontwikkelingen 
in de economische Nederlands-Duitse verhoudingen van dichtbij meemaakte en als 
rasverteller zijn zakelijk begaafde moeder tot leven wekt; een voormalig dwangarbeidster 
die als zestienjarig meisje uit haar geboortedorp in de Oekraïne werd weggehaald om 
in Duitsland tussen de Nederlanders te werken; een dichter en liedjesschrijver die zich 
de lokale geschiedenis eigen maakte en die op rijm zette; een hoogbejaarde Dülkense 
die coûte que coûte de uit Roermond meegebrachte bloemen bij een moeilijk te vinden 
monument wil neerleggen. Hun uitspraken zijn niet los te zingen van het levensverhaal 
waaruit ze voortkomen. De vertellers kunnen daarom niet in het stramien van één van de 
hoofdstukken gedwongen worden en krijgen elk hun eigen spreektijd over de oorlog, de 
grens en de herinnering. 
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Centrum, periferie en de dynamiek van de herinnering. Een inleiding



Jan Cox tijdens een wandeling in natuurgebied Luzekamp, 7 september 2011. 
Foto: BB.
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In 1940 werd ik op 2 september 7 jaar. Toen was de oorlog dus al aan de gang. De tiende 

mei werden wij ’s morgens door onze Pap uit bed gehaald. Hij zei: ‘Kinjer, kom kieke. De 

oorlog is begonnen’. Toen we in de slaapkamer van onze ouders voor het raam stonden, 

zagen we de Duitse militairen binnenkomen. Op de weg hadden Nederlandse militairen een 

versperring geplaatst van betonnen buizen van, laten we zeggen, 2 meter hoog, gevuld met 

beton, daarop ijzeren pijlers met ook weer beton en dat alles verbonden met prikkeldraad. 

Mijn oom woonde aan de overkant op een boerderij en hij had land op het Duits. En de 

Duitsers gingen vóór de versperring het weggetje naar mijn oom op en kwamen achter de 

versperring weer terug op de hoofdweg. Dus die versperring had geen enkele zin! Dan vraag 

je je wel eens af, hoe heeft de inlichtingendienst zo kunnen falen, hè? Maar sowieso, die 

hadden ze nooit kunnen tegenhouden. Anderhalve kilometer verderop was een laan met 

grote Canadese populieren, en daar hadden ze er, laten we zeggen, dertig van laten springen 

en op de weg laten vallen. Maar die werden dus meteen door de Duitsers opgeruimd. Daar 

ging alles door. Maar Duitsland was voor ons geen enkel probleem want we woonden 5 meter 

van de grens af.1    

In deze openingswoorden van geïnterviewde Jan Cox komt meteen de veranderende 
betekenis van de Nederlands-Duitse grens tijdens de Tweede Wereldoorlog tot uitdrukking. 
De veranderingen waren fysiek, politiek en sociaal van aard. Om te beginnen probeerden 
Nederlandse militairen de fysieke grens door extra, weliswaar vruchteloze, versperringen 
te versterken. Toen de oorlog eenmaal in volle gang was, werd de grensovergang, die 
tot dan toe had bestaan uit een douanepost en een slagboom over de doorgaande weg,  
strenger dan ooit bewaakt. Bovendien kreeg de grens door de Duitse inval op 10 mei 
1940 een verscherpte politieke betekenis: het land aan de ene kant bezette het land aan 
de andere. De derde en misschien wel meest gelaagde betekenisverandering was die in 
sociale zin voor de grensbewoners. De klucht rondom de versperringen werd door de 
familie geamuseerd gadegeslagen. Cox eindigt de twee kleine gerelateerde anekdotes over 
de inval met de opmerking dat Duitsland evenwel ‘geen enkel probleem’ vormde. Immers, 
net als voor andere grensbewoners, was de nabijheid van de grens en dus het buurland 
voor de kleine Jan en zijn familie onderdeel van het dagelijks leven. Het contact met Duitse 
buren en Duitse handelaren die een borrel kwamen drinken in moeders grenscafé was 
intensiever dan met inwoners van het nabije Asenray en Roermond. Volgens de nationaal 
aangestuurde propaganda golden deze bevriende Duitsers echter plots als vijand.  

Buurtschap Maalbroek en de gelijknamige straat behoren van oudsher tot de gemeente 
Maasniel. In 1959 werd Maasniel in zijn geheel door Roermond geannexeerd. Volgens Cox 
waren en zijn de Maasnieldenaren daar niet zo over te spreken, maar: ‘Ik vond dat minder 
erg. Ja, we waren toch al zo’n beetje internationaal’. Aan Nederlandse zijde ligt het gebied 
vlakbij Nationaal Park De Meinweg en aan Duitse zijde direct aan het Elmpterwald terwijl 

1 Alle citaten van Jan Cox zijn afkomstig uit mijn interview met hem op 7 september 2011.
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de Elmptse dorpskern, tegenwoordig gemeente Niederkrüchten, zich op een afstand van 
6 kilometer bevindt. 

Hoe vaak Cox in zijn leven de grens is overgestoken, is niet te tellen. Hij werd groot 
met een open grens. Alleen tijdens de oorlog bleef hij voor langere tijd enkel aan de 
Nederlandse kant. Vervolgens maakt hij als ondernemer de naoorlogse ontwikkelingen 
in de economische Nederlands-Duitse verhoudingen van dichtbij mee. Inmiddels is hij 
officieel met pensioen, maar stilzitten doet hij niet. Hij staat iedere dag om zes uur op en 
is geregeld in Duitsland voor zaken. Ook de korte vakanties rond zijn verjaardag brengt 
Cox in Duitsland door. ‘We gaan maar 4 dagen. We houden geen lange vakanties want 
als ik ergens een week ben ga ik iedereen tutoyeren’. In 1996 werd er aan de achterzijde 
van Cox’ woonhuis, vlak naast zijn paardenwei een Mahnmal geplaatst voor Roermondse 
oorlogsslachtoffers en sinds 1997 ontmoeten Roermondenaren en Dülkenaren elkaar daar 
jaarlijks. Zelfs een wandeling met de hond van zijn kleindochter, die tijdelijk bij hem logeert, 
voert langs het Mahnmal naar het Elmpterwald en dus de grens over. Maar telkens keert 
hij graag terug naar Maalbroek 104, zijn huis achter het voormalige grenscafé van zijn 
moeder dat hij samen met zijn vrouw tot een hotel uitbouwde en fors uitbreidde. Hier 
is hij geboren en getogen, stichtte hij een gezin en vierde hij zijn zakelijke successen en 
jubilea. Hier is hij thuis. 

Hoe komt nu het grenslanderschap tot uitdrukking in het vertelde levensverhaal van 
Jan Cox? Hoe heeft het grenslandmilieu waarin Cox opgroeide hem gevormd? Hoe heeft hij 
zijn grensidentiteit ingezet in zijn zakelijke leven? Hoe ging zijn moeder in zijn herinnering 
om met die telkens veranderende betekenis van de grens? En welke rol dicht hij de grens 
toe op zijn oude dag?  

Als ik hem in 2011 interview, concentreren de episodes, anekdotes, overdenkingen 
en opvattingen zich rondom een viertal thema’s. Beeldend, kwiek en blijk gevend van 
een geheugen voor details vertelt Cox over het aanpassingsvermogen, zakeninstinct en 
autonomie van zijn moeder Marie Cox-Slijkerman, over zijn hotel en zijn uitstappen naar 
de Duitse markt, over de nabijheid van de grens en de Nederlands-Duitse verhoudingen 
en over zijn liefde voor taal en welbespraaktheid. 

De clan

Mijn oom Klaas Slijkerman aan de overkant, naast ons De Boer, die was ontvanger van de 

douane, en wij woonden hier: 3 huizen, 27 kinderen. We waren een echte clan, hè. Ja, we 

waren een echte clan. Er kwam hier ook niemand tussen. Hier kwamen geen andere kinderen. 

We waren helemaal van de rest geïsoleerd. 
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Cox groeide op in de jaren 1930, toen er bij de grensovergang slechts een handjevol 
boerderijen stond. Zijn ouders waren in 1928 getrouwd en moesten vijf kinderen de oorlog 
door zien te krijgen. Na vier jongens – Jan is de derde – werd er in december 1940 nog een 
meisje geboren, Marga. De gezinnen Slijkerman en De Boer telden nog meer kinderen, 
die allen in het dorpje Asenray naar school gingen. Met een vooroorlogse anekdote over 
zittenblijver Jan de Boer benadrukt Cox de solidariteit die er onder de kinderen van de clan 
bestond en onthult hij tegelijkertijd iets over de verschillende opvoedstijlen die in de jaren 
1930 op Maalbroek gebezigd werden. 

Die douaneman dat was een zeer sociaal mens, behalve tegen zijn eigen kinderen. Voor hen 

was hij ontzettend streng. Hij was voor iedereen goed, hoorde ik altijd van mijn ouders. Hij 

deed voor iedereen alles. Dat was geen ambtenarentype. Hij probeerde altijd de mensen te 

helpen. Maar zijn eigen kinderen? Daar was hij veel te streng voor! En die kregen stokslagen. 

Als straf. Die zeiden ook altijd ‘Vader de Boer’ en ‘Moeder de Boer’. Jan die kon niet goed leren, 

hij bleef zitten en toen moest hij een jaar lang te voet naar school. Jan vertrok ’s morgens en 

300 meter verder laadden wij hem achterop de fiets. Op de terugweg gebeurde hetzelfde. 

En dan was Jan te voet naar school geweest! Hij is nooit verraden. Dat was gewoon een 

ijzeren wet. Verraad bestond niet. En we hadden ook nooit plezier als die gestraft werden. 

Dat vonden we verschrikkelijk. 

Bij jullie thuis ging het er anders aan toe? 

Ja.

Geen stokslagen? 

Nee, we moesten wel eens voor straf de hondenren in. Ik was de stoutste. Na een uurtje zei 

Pap: ‘Kom d’r maar oet, jong’. Dan zei ik: ‘Ik ga niet! Ik blijf zitten!’ Totdat hij op een gegeven 

moment de deur open zette en dan ging ik eruit. 

Het gevoel deel uit te maken van een clan houdt verband met wat de Amerikaanse 
socioloog Oscar Martínez ‘seperateness’ noemt: het gegeven dat grenslanders zichzelf 
anders zien dan de bewoners van de binnenlanden en ook door hen apart worden gezet.2 
Het gevoel ‘anders’ te zijn of ‘apart’ te staan vindt onder andere zijn oorsprong in de 
unieke fysieke omgeving oftewel de perifere geografische locatie van hun woongebied.3 In 
Cox’ geval deed de centrum-periferie tegenstelling zich ook op regionaal niveau gelden. 
De dichtstbijzijnde middelgrote Nederlandse stad was Roermond en leek een wereld 

2  Martínez, Border People, 18. 
3  Ibidem. 
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verwijderd van het landelijke gebied waar de clan vertoefde. ‘Naar stad was een belevenis, 
hè. Vanuit hier, ja. We kwamen er haast nooit’, herinnert Cox zich. Hij somt een aantal 
redenen op voor een bezoek aan de bisschopsstad: met Pap mee naar de wijk Het Veld 
om een kar aardappelen te bezorgen, met Mam mee naar Elgozo, de kledingzaak van de 
Roermondse Joodse familie Goudsmit, met z’n allen naar fotograaf Mathieu Koch om op 
de gevoelige plaat vastgelegd te worden. Allemaal bezigheden die buiten het dagelijkse en 
gewone vielen. Op de vraag of hij recentelijk nog in Roermond is geweest, antwoordt hij: 
‘Heel weinig’, en: ‘Je zou me nergens naartoe kunnen verplaatsen, de grootste stad niet’.

Jan Cox (midden) met zijn twee oudste broers. 
Studiofoto door de Roermondse fotograaf Mathieu Koch, omstreeks 1937. Foto: Familie Cox. 

Café Boschzicht 

Gasten van het viersterrenhotel beschikken inmiddels over een à la carte restaurant, een 
lounge, vergaderzalen, draadloos internet en een massagepraktijk.4 Negentig jaar geleden 
was van dit alles nog geen sprake. In 1906 verhuisde de familie Slijkerman – vader Gerrit, 
moeder Maartje Bleeker en zeven kinderen – van de ene periferie naar de andere; van 

4 ‘Over Landhotel Bosrijk Roermond’ http://www.hotelbosrijkroermond.nl/pages/v1/over_het_hotel.html 
Geraadpleegd op 2 augustus 2013. 
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Westfriesland naar Midden-Limburg. De familieboerderij in Den Helder was afgebrand.  In 
de zuidelijke provincies was men op dat moment bezig met grootscheepse ontginningen 
van heide- en bosgebieden. Zodoende konden de Slijkermans in Limburg een nieuwe start 
maken.

Alle ontginningen hier langs de grens – in Echt daar woonde Burger, Slijkerman woonde hier, 

in Beesel woonden De Vlieger en De Wit –; dat zijn allemaal geen namen van hier. Allemaal 

op die ontginningen. En ik denk, hier was heel kleinschalige landbouw door de Limburgers, 

keuterboertjes, en die Hollanders durfden het aan om een groot project aan te nemen. Al het 

land, ook aan de overkant, Duitsland, dat is allemaal door mijn opa en zijn zonen ontgonnen. 

Dat waren toentertijd de grootste boeren van Midden-Limburg. 

In 1923 trouwde zoon Klaas met zijn Asenrayse verloofde Fina Clerx en vertrok naar ‘de 
overkant’. De oude Slijkerman kocht toen voor zijn dochter Marie – zij was achtentwintig 
en nog ongehuwd – het huis van waardin Ida Slijpen. Maria richtte vervolgens één van de 
boerderijkamers in als kamercafé: Café Boschzicht. 5 

Mijn opa heeft dat in 1923 gekocht. Toen de jongste oom ging trouwen, heeft hij aan 

de overkant dat huisje gekocht en toen is Mam daar begonnen met dat cafeetje. De 

douanebeambten hadden voor die tijd een kamertje in dat huisje, maar die moesten er dus 

uit. En toen wilde de douane van mijn opa grond kopen om op te bouwen, maar mijn opa 

weigerde dat. En toen kwam de burgemeester naar mijn opa en zei: ‘Slijkerman, u heeft 

geweigerd, maar dat is niet goed. Want ik kan hen niet weigeren als gemeente, het rijk, de 

domeinen. Dan komen ze vóór u te wonen. Als u nou die grond verkoopt, dan wonen ze 

achter u en dat is voor de zaak beter’.6 En toen heeft mijn opa dat gedaan. Hij heeft voor dat 

huisje toentertijd met de totale oppervlakte 4200 gulden betaald en aan de domeinen heeft 

hij 1000 meter verkocht voor 4000 gulden. 

Het werk van Marie Slijkerman was in geen geval eentonig. De verscheidenheid aan 
activiteiten zorgde voor een levendigheid waarbij zij haar vaardigheden ten volste inzette en 
nieuwe bijleerde. Naast het kasteleinschap - de klandizie van het café bestond voornamelijk 
uit reizigers, smokkelaars en Duitse handelaars – omvatten de kernactiviteiten uit het 
verzorgen van de uitvoerpapieren voor het uit Roermond terugkerende vrachtverkeer en, 
vanaf 1926, uit het beheren van een handbenzinepomp. 

5 Cortenraad, ‘Ondernemen vereist voortdurende alertheid’, 48-49.
6 Anders zou het café tussen het douanehuisje en de grens komen te liggen en zouden de handelaren direct 
doorreizen in plaats van een stop maken voor een pilsje. 
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Grensovergang Maalbroek met op de achtergrond het pandje dat Gerrit Slijkerman kocht in 1923 en op de 
voorgrond drie Nederlandse douanebeambten, twee soldaten en drie grensbewoonsters, onder wie Marie 
Slijkerman (vierde van links), omstreeks 1915. 

Grenskantoor (links) en Café Boschzicht, jaartal onbekend. Foto’s: Familie Cox. 
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Mam had in het cafeetje een tafeltje staan met een kroontjespen en daar schreef ze de 

uitvoerpapieren. Dat was dus statistiek. En daar kreeg ze een dubbeltje per grafiek voor. Dat 

was dus niks, maar ze had allemaal die mensen binnen, hè. Daar ging het om. 

Verder was er volop bedrijvigheid aan de grens. Er was de woensdagse kippenmarkt op 
het erf van de Cox-Slijkermans, ‘met levende kippen in korven. Het waren Nederlanders 
die ze hier naartoe brachten en Duitsers die ze kochten. Dan stond het hier vol met 
vrachtwagens’. Niet zelden werd de opbrengst direct uitgegeven in het café. Ook kregen 
aan het begin van de oorlog ‘boswerkers’ hun loon uitbetaald in Boschzicht.

In de oorlog was de grens gesloten, alleen maar voor militair verkeer en voor de mensen 

die in het bos werkten. En er waren heel veel mensen uit Asenray die in het bos werkten. Ze 

moesten anders naar Duitsland voor de Arbeitseinsatz en op deze manier werkten ze reeds 

in Duitsland. En op woensdagmiddag kwam ‘der Förster’ zeiden we, dat was de boswachter, 

Fischer heette die, en die kwam de mensen bij ons in het café allemaal betalen. Dat was vaste 

prik.

Na haar huwelijk met de Maasnielse landbouwer Gerardus Cox kwam de zorg voor hun 
kinderen nog bovenop de werkzaamheden in de zaak.  

Opvallend is dat de drankvergunningen door de jaren heen steeds aan de mannen 
werden afgegeven. Op de eerste aanvraag, van 30 september 1925, voor een vergunning 
‘voor den verkoop van alcoholhoudende drank, anderen dan sterken drank’ is Gerrit 
Slijkerman de aanvrager. Zoals gebruikelijk werden op het formulier ook de bewoners 
‘ouder dan zestien jaren’ van ‘gemeld huis’ aangegeven. Ook op het naambord boven de 
ingang van het café prijkte de naam van Gerrit Slijkerman. Naast haar ouders wordt Marie 
genoemd maar wel met de vermelding ‘zonder’ ambt of beroep.7 Op 30 april 1955 wordt 
niet aan Marie zelf, maar aan haar man Gerardus Cox, een volledige vergunning verleend.8 
In werkelijkheid was Marie de daadwerkelijke kasteleinse van Café Boschzicht en stond 
zij, in stormachtige periodes, telkens aan het roer, iets wat haar zoon Jan niet is ontgaan.  

De duidelijke taal van Mam

Mijn Mam was 11 jaar toen ze hiernaartoe is gekomen. Ze is hier niet meer naar school gegaan, 

of die had ze al af, maar ze was zeker niet dom. Ze kon heel goed formuleren. Brieven schrijven, 

daar had ze geen enkel probleem mee. […] Mam was voor die tijd toch een apart figuur. 

7 GAR, Archief van het Gemeentebestuur van Maasniel, inv.nr. 595: Vergunningen ingevolge de drankwet, G. 
Slijkerman.
8 Ibidem, inv.nr. 568: Vergunningen ingevolge de drankwet, G.M.H. Cox.
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Met bewondering spreekt Cox over zijn moeder. Voor, tijdens en na de oorlog zette zij haar 
positie als grensbewoner en haar positie als vrouw in een mannenwereld in om haar gezin 
te onderhouden, zich telkens aanpassend aan de verschuivende politieke verhoudingen 
en technologische ontwikkelingen. Haar successen ziet Cox deels voortvloeien uit haar 
gevoel voor taal. Ze sprak Nederlands met ambtenaren en de adel, het lokale dialect 
en Duits met de cafébezoekers en kon zich helpen in het Engels. In dit opzicht lijkt Cox 
misschien wel het meest op zijn moeder. Het feit dat hij zelf vloeiend Duits spreekt, vervult 
hem met enige trots. 

Ja, daar heb ik gevoel voor. Duitsers merken nooit aan mij dat ik een Hollander ben. Dan zeggen 

ze: dat kan niet! Ik heb de volkstaal, hè. Ik noem maar een bepaald woord: Gepflogenheiten. 

Ik geloof niet dat je dat in een boek tegenkomt, hè. Früh übt sich, was ein Meister werden 

will. Heb je dat verstaan? Die woorden ken ik allemaal, daar heb ik totaal geen moeite mee.

Met haar intelligentie en doelgerichte formuleringen zorgde Marie ervoor dat ze kreeg 
wat ze nodig had. De ene na de andere anekdote verhaalt over hoe ze de mannen om haar 
heen dirigeerde. De benzinepomp, die één van de belangrijkste inkomstenbronnen was 
voor de familie, komt hierbij haast symbool te staan voor haar grenslanderschap. Daarnaast 
betekent Cox’ keuze voor de anekdote als vertelmiddel dat hij de onmiddellijke effecten 
van Mams onderhandelingen af en toe wellicht een beetje aandikt; in zijn herinnering 
werd er telkens vrijwel direct actie ondernomen.9 Het begint met hoe Marie al vroeg een 
handbenzinepomp aan haar grenscafé kon toevoegen – 

In 1926 kreeg ze een benzinepomp. 1926! Dat was eigenlijk voor die tijd al uniek. Er was een 

Duitser, Heinrich Görtz uit Niederkrüchten. Hij was importeur van eieren en boter en hij zei 

tegen haar: ‘Mariech, je moet zien dat je een benzinepomp krijgt’. En toen zei mijn moeder: 

‘Heinrich, wie koopt die voor me?’ Zei hij: ‘Ik!’ Hij is de eerste klant geworden toen de pomp 

er stond. 

–  en vervolgt met hoe ze na de oorlog kasteel Hillenraad binnenkwam, de grens weer 
open kreeg voor burgers en opnieuw een vergunning voor een benzinepomp wist los 
te weken. In februari 1945 kwamen de ouders van Jan als evacués in Groningen terecht 
bij een oude dame met drie ongetrouwde dochters, door de kinderen Cox liefkozend 
‘tante’ genoemd. Na de bevrijding bezochten tante Geertje, tante Titi en tante Jakke hun 
voormalige evacués op Maalbroek. Marie liet ze, per fiets, de omgeving zien. 

9 Voor een bespreking van de kenmerken van anekdotisch vertelde levensverhalen zie Ashplant, ‘Anecdote as 
Narrative Resource’, 99-113. 
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Het mooiste was, na de oorlog, dus dat is 1945 of 1946 geweest, kwamen die tantes hier 

op bezoek. En dan ging Mam met hen fietsen en dan kwamen ze ook in Boukoul. En daar 

lag kasteel Hillenraad. En mijn moeder dat was een geëmancipeerde vrouw al. Dus niet op 

de barricade, maar, werkelijk, die kon met mannen omgaan! Iedereen had respect voor 

haar. Toen ze in Boukoul aan het fietsen waren, kwamen ze bij het kasteel. Mam loopt de 

binnenplaats op en toen liep daar graaf Wolff Metternich. En toen zei Mam tegen die graaf: 

‘Ik heb bezoek uit Groningen’. Mam sprak Hollands. ‘Daar zijn we geëvacueerd geweest. Die 

mensen zijn heel goed voor ons geweest en ik zou het zeer op prijs stellen als u ons het 

kasteel eens liet bekijken’. Hij heeft ze toen zelf rondgeleid. 

De graaf kon geen nee meer zeggen? 

Nee. Die grens was na de oorlog hier gesloten, hè. Alleen militair vervoer, maar dan 

Amerikanen; toen we terugkwamen uit Groningen zat de tent bij ons, het café, helemaal vol 

met Amerikanen. En alleen de graaf had permissie om de grens te passeren. Efkes een paar 

weken, zal ik maar zeggen. En toen ging Mam op de weg staan en hield de graaf aan. Ik zie de 

wagen nog voor me, die had een zwarte Studebaker, een Amerikaanse auto. Toen hield Mam 

hem aan en zei tegen hem: ‘Luister eens, graaf, die grens is open voor u alleen. Die moet ook 

voor mij open want ik heb hier een zaakje. Mijn kinderen moeten studeren en wij verdienen 

niks. Als u nu zorgt dat die grens opengaat, dan heb ik weer een zaak’. De volgende dag: open! 

[…] En in 1948 hebben we weer een benzinepomp gekregen. 

Wanneer was de eerste verdwenen?

In de oorlog. Er was geen benzine! En toen hebben ze die afgebroken. En we hebben nog heel 

veel moeite moeten doen om die nieuwe vergunning te krijgen. Want aan cafés kwamen geen 

benzinepompen meer. En Mam die vocht tot het uiterste en die ging naar Rijkswaterstaat. Dat 

hoofdkantoor was toentertijd in Venlo. Ene meneer Bakker was daar hoofd. En bij hem had 

ze direct een ingang. Mam was nog niet terug of de kantonnier was buiten al aan het meten.  

Gebruikte ze ook een beetje haar charmes, denkt u? 

Ja. Ze sprak een duidelijke taal, hè. Niet dralen. Een Limburger spreekt meestal geen 

duidelijke taal, hè. Nu misschien wel, maar toentertijd zeker niet. Maar Mam die sprak een 

echt duidelijke taal. 

Aan oorlog wennen
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Luister, ik zeg altijd, een oorlog daar wen je aan. Je weet de angst te overwinnen. Want 

het was toch te gek. We gingen ’s zondags naar de kerk. Het is gebeurd – als u hier straks 

terugrijdt, aan de rechterkant ligt een boerderijtje, daar is een beek die onder de weg 

doorgaat. Toen de vliegtuigen aan het schieten waren, sprongen wij in die beek en gingen 

onder de weg in het water staan totdat het voorbij was. En dan kwam je eruit en dan ging je 

weer door naar de kerk. 

Alsof er niets aan de hand was? 

Ja, daar leer je mee leven. Ik zie dat wel eens op de tv, dat kinderen in bepaalde landen met 

geweren rondlopen. Daar word je groot mee, daar groei je mee op. En toen zijn we dus op 4 

februari 1945 geëvacueerd. Toen gingen we eerst naar Waldniel. Daar hadden we kennissen. 

Daar zijn we een paar dagen gebleven en van daaruit gingen we met een paard en wagen 

naar Brüggen en in Brüggen gingen we met veewagens naar Groningen. Via Duitsland. En we 

kwamen in Winterswijk de grens over. En toen, weet ik nog, toen hebben we het Wilhelmus 

gezongen. Ja, want we wisten helemaal niet waar we naartoe gingen. De reis duurde 3 dagen 

en 2 nachten. Meestal werd er ‘s nachts gereden en overdag stonden ze stil. En er zijn ook 

diverse treinen beschoten. Maar die van ons niet. 

Maar waren jullie wel met alle 5 de kinderen samen? 

Ja, en 2 onderduikers, jongens van 20, 21 jaar die aan de Arbeitseinsatz wilden ontkomen. Die 

gingen ook mee, ja. Die waren uit het dorp. We hebben de hele oorlog onderduikers gehad. 

En die zijn mee naar Groningen gegaan, die hadden een vals persoonsbewijs. Dat werd nooit 

gecontroleerd. Het was het wilde westen, hè, die laatste tijd. En toen zijn we in Groningen 

bevrijd, begin mei, hè. En toen zeen ver heel gauw weer noa hoes gekommen. […] 

De oorlog zijn we heel goed doorgekomen. We hebben nooit honger gehad. Hier in Limburg 

is weinig honger geleden, dacht ik. Het waren boeren. Of de mensen gingen de boer op. 

Hier kwamen regelmatig mensen melk en graan halen. Dat werd betaald, tegen prijzen … 

We hebben nooit één cent zwart ontvangen. De overkant, mijn oom, ook nooit. Maar er zijn 

boeren die hebben zich verrijkt, hè. Ik weet, er woonde een weduwe Peeters in Roermond, in 

’t Veld. Daar heeft mijn vader een kar aardappelen naartoe gebracht, voor 4 cent de kilo. En 

nog de kelder in gedragen ook! […]

 

Wat veranderde er in de oorlog voor jullie als kinderen?

Eigenlijk niks. Alleen dan dat er hier militairen rondliepen. En het douanekantoor dat was 

dus bezet door Duitsers, maar dat waren mensen waar we mee omgingen. Er was er één 

uit Kassel, met hem sprak mijn Pap vaker. Die wist ook dat we onderduikers hadden, maar 
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dat heeft hij nooit verraden. […] Ja, en toen zijn we dus in mei teruggekomen uit Groningen, 

1945. De hele tent zat vol met Amerikanen, maar die maakten meteen een kamer en de 

keuken  vrij. En we kregen direct iets te eten want hier was niks. […] Dat is een tijd geweest, 

die moet je meegemaakt hebben. 

Achterom herdenken

Er zijn geloof ik in 1944 2800 mannen naar Wuppertal gegaan, hè. Die zijn te voet naar Dülken 

gegaan, hebben daar overnacht in de blote hemel, op een wielerbaan. En de volgende dag 

met treinen naar Duitsland. Er zijn er ook een paar niet van teruggekomen. Eén van hen was 

een Stienen uit Maasniel en daar hebben ze nooit meer iets van gehoord. Die is daar bij een 

bombardement omgekomen. En er is nog een man uit Leeuwen, hoe die heet weet ik niet, 

die is ook nooit teruggekomen. Laatst, tijdens die herdenking een paar jaar geleden, heb 

ik eens met zijn zoon gepraat. Ik zeg: ‘Nu moet je me eens vertellen, je vader is dus nooit 

teruggekomen, maar jullie waren met 5 kinderen, geloof ik. Hoe is dat financieel gegaan?’ 

Want toen was er geen bijstand, nee. ‘Nou,’ zegt hij, ‘bakker Geraerdts uit Leeuwen, die is 

er nu niet meer, gaf ons altijd gratis brood’. Dat was ook nobel, hè. Dat is bijzonder. En de 

moeder moest wat bij boeren werken in de seizoenen. De kinderen na schooltijd mee. Die 

hebben een lintje verdiend, maar die krijgen dat nooit, hè. Dat vind ik altijd frappant, hè. 

Mensen die echt een lintje hebben verdiend krijgen er nooit één. […] In 1996 is hier dus dat 

monument opgericht door de gemeente Niederkrüchten. Dat is zo gekomen: er had iemand 

een artikel geschreven in de Rheinische Post over wat er hier gebeurd is. Dat was bij heel veel 

mensen onbekend. Ja, dat was in 1996. Dat is al zo lang geleden. […] 

En bent u er vanaf het begin bij betrokken geweest? 

Nou, betrokken … De mensen komen bij ons het hotel in en krijgen allemaal gratis koffie. 

Die komen te voet van Roermond af, behalve de ouderen, die komen met een bus. Iedereen 

krijgt dan koffie en cake en dan gaan we gezamenlijk over het paadje achter het hotel, naar 

het monument achterom. Er komen toch nog over de 100 mensen, hè. Bovendien kende ik 

Annie, de organisator, al. 

En toen heeft zij gezegd: ‘We komen hier met al die mensen’?

Nee, die mensen kwamen vanzelf binnen en toen hebben wij gezegd dat we niets zouden 

rekenen voor de koffie. Bovendien gingen die mensen hier naar de toiletten. En zo werd het 

ieder jaar bekender. Er komen ook een paar Duitsers en de burgemeester van Niederkrüchten, 
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de pastoor en nog een paar raadsleden en die treffen zich hier dan met de burgemeester van 

Roermond en de organisatoren. 

En u steekt dan tijdens de herdenkingsplechtigheid één van de kaarsjes aan voor de 

gefusilleerden? 

Ja, Annie roept de mensen af en dan moet je komen. Ik hou eigenlijk niet zo van publieke 

belangstelling. Ik ben een man die altijd op de achtergrond blijft, hè. Ik zou ook nooit de 

politiek in gewild hebben. Een aantal jaren geleden heeft er iemand gesproken en dat vond 

ik verschrikkelijk! Dat hij daar zijn hele verleden tentoonspreidde! De burgemeester van 

Niederkrüchten, daar heb ik goed contact mee, die was daar zeer over verbolgen. De spreker 

gaf af op de Duitsers en dat moet je nu niet meer doen, hè. 

Jan Cox tijdens de herdenkingsplechtigheid bij het Mahnmal op 30 december 2010. 
Foto: BB.  

Volgens Cox is de jaarlijkse gezamenlijke Duits-Nederlandse herdenking niet het 
moment om door Duitsers veroorzaakt leed op te rakelen: ‘Wat die spreker allemaal had 
meegemaakt was op dat moment niet aan de orde,’ vindt hij. Enkele jaren later kon de 
korte toespraak en een gedicht door Roermondenaar Jan Huyskens hem wel bekoren. ‘Die 
deed dat perfect, hè. Die kan ook echt spreken en iets op papier zetten. Dat is een gave 
van de Huyskens’. 



50

Hoofdstuk 2

Maar als Annie u zou vragen te spreken zou u dat liever niet doen? 

Nee, nee. Ik geloof ook niet dat ik dat kan. Niet voor een grote groep. 

De horeca als universiteit 

Toen na de oorlog de grens eenmaal werd geopend voor vrachtverkeer en Café Boschzicht 
een nieuwe benzinepomp kreeg, krabbelde het gezin weer op. In de tussentijd had het 
wat zwaarder moeten steunen op het land, dat door vader Cox en zijn vier zonen werd 
verbouwd. Toen de drukte in het café, de herberg en het tankstation in het begin van de 
jaren 1950 zo sterk toenam dat er een extra paar handen nodig was, nam het leven van de 
toen  19-jarige Jan een onverwachte wending.  

Was het vanaf begin af aan duidelijk dat u de zaak van uw ouders zou overnemen? 

Nee, nee, ik heb de landbouwschool gehad. En met hart en ziel was ik boer. […] Na de 

oorlog zijn we dus weer beginnen te boeren want dat cafeetje was nog niks. In 1948 kwam 

de geldsanering in Duitsland, toen kregen ze de Mark. En toen begon het zo langzaam, het 

verkeer, heel langzaam. Toen kwam de auto-industrie weer op gang, de Volkswagen. En in 

1952 toen kwam er echt transportverkeer, vrachtverkeer. Toen hadden we al een dieselpomp. 

En toen werd het zo druk dat Mam het niet meer aan kon. Ik werd toen uit het veld gehaald 

en ik moest helpen. Ik dacht toen, er komt een tijd dat alle Duitsers de Afsluitdijk en de 

Keukenhof hebben gezien en dan is het over. Maar die drukte is nooit overgegaan. Ja, zo is 

het gegaan.

Hoe vond u het dat u van het land af moest? 

Ik had steeds het gevoel, je komt terug. Want Pap die hield het land toen een beetje bij, een 

paar jaar. Ik dacht, het gaat over. Maar dat is nooit over gegaan, nee. 

En uw twee oudere broers? 

Die hebben gestudeerd. De oudste is sociaaleconoom en de jongste is technisch ingenieur. 

En ik heb dus lagere landbouwschool. Er zijn wel eens mensen, intellectuelen, die zeggen: 

‘Men kan met jou over alles praten. Wat heb jij voor opleiding gehad?’ dan zeg ik: ‘Mijn 

opleiding dat was de levensschool. En 50 jaar horeca en dat is universiteit’. Met alle mensen, 

hè. Met de kleine en de grote. En altijd goed geluisterd, hè. Nooit het woord gevoerd. En ik 

kon praktisch alle vragen beantwoorden. Omdat je met alle mensen praat, hè. 
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Nadat Cox en zijn vrouw de zaak van Marie hadden overgenomen, volgde de ene uitbreiding 
na de andere. Het pand kreeg, onder andere, een tweede verdieping waarna het hotel, dat 
om het oorspronkelijke grenscafé heen is gebouwd, 9 kamers telde. In 1965 kwam daar 
een professionele keuken bij. Het echtpaar Cox had inmiddels 5 kinderen, waaronder twee 
tweelingen. ‘Dat was  een hele zware tijd, ja. We hadden de zaak, hè’.

In 1970 ging Cox de Duitse markt op met een autobandenbedrijf in Mönchengladbach. 
Al snel volgde er een filiaal in Brüggen. Beide panden hebben sindsdien plaats moeten 
maken voor appartementen en garageboxen, die allen worden verhuurd. Cox was en is 
een speurder naar gaten in de markt. Actief blijft hij zoeken naar groeikansen voor het 
‘Cox-imperium’. 

In 2001 werd het familiebedrijf overgenomen door zoon Wim, die inmiddels aan het 
hoofd staat van twintig horecazaken in en om Roermond en die wel de ‘ongekroonde 
horecakoning’ genoemd wordt.10 Inmiddels wordt het hotel verhuurd aan de hotelketen 
Fletcher – waardoor de naam veranderde van ‘Landhotel Cox’ in ‘Fletcher Landhotel Cox’ 
en later in ‘Landhotel Bosrijk Roermond’ –, maar de familie is nog steeds eigenaar van het 
pand.  Cox komt er nog dagelijks. 

 

Ik praat dus met die gasten, ik ben er ook nog, hè, ’s avonds. Ik drink daar een glaasje wijn, 

hè. Maar ik kan dus niet zeggen als we een praatje maken ‘wat doet u?’ Maar ik heb dus 

een tactiek. Eerst vertellen we en vertellen we en dan zeg ik: ‘In welke branche werkt u?’ 

Dan weet ik toch iets. Ik vind dat altijd interessant: wat doen mensen. […] De vrouw heeft 

altijd meegewerkt vroeger. Ze kon ook goed met mensen omgaan en sprak iedereen aan. 

Als je samen bent, krijg je makkelijker contacten. Als we op vakantie gaan, nemen we nooit 

iemand mee, hè, want dan krijg je geen contact. […] Dan heb je het over mensenkennis. Jaren 

geleden waren we in een hotel in het Schwarzwald en er werd van alles georganiseerd. En er 

was een keer een hotelbezichtiging onder begeleiding. En toen zeg ik tegen de vrouw: ‘Denk 

er goed aan. Je zegt nooit tegen iemand dat wij een hotel hebben’. We maken die rondgang 

en daarna gaan we naar de kantine en daar kregen we iets aangeboden. Toen sprak een Belg 

mij aan – we kijken natuurlijk anders dan een leek, hè. We kijken in de keuken, we kijken 

anders. Onbewust doe je dat. Toen zegt een man, een Belg met zijn vrouw en dochters: ‘En 

u bent gastronoom’. Ik zeg: ‘Ik geef nog geen antwoord, maar ik weet wat u bent’. ‘En wat is 

dat?’ zegt hij. Ik zeg: ‘Arts’. ‘Ja,’ zegt hij, ‘Ik ben chirurg’. ‘Dan hebben we allebei gelijk’. Dat 

voel je gewoon aan, hè. Maar die ervaring krijg je als je altijd tussen de mensen bent, hè. 

[…] Ik heb een goed geheugen voor gezichten. Als er nu gasten komen in het hotel en die 

hebben mij 3 jaar geleden iets verteld, privé,  zoals ‘mijn vrouw is in verwachting’ of ‘mijn 

dochter dit of dat’, dan kan ik hem vragen: ‘We hebben toen dat gesprek gehad, hoe is dat 

afgelopen?’ Dat stellen de mensen zeer op prijs. Er zijn ook mensen die rijden ver om om hier 

10 Cortenraad, ‘Samenwerking basis van successtory Roermond’. www.limburgmanager.nl/sector/restaurants/
samenwerking-basis-van-successtory-roermond-wim-cox-betrokken-horecaondernemer/ Geraadpleegd op 1 
augustus 2013.
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te slapen. En als er zo’n mensen komen en die komen aan de tafel naast ons zitten – en dat 

zie je aan mensen af, hè – dan zeg ik: ‘Heeft u interesse in een gesprek? Wilt u wat weten van 

de omgeving? Dan gaat u zitten’. En dan wissel je uit en dan krijg je iets van die mensen mee. 

Dat is heel interessant. De mens is voor mij nog altijd interessant. 

Luchtfoto van de huidige situatie met rechtsboven het pad dat naar het monument leidt. Foto: Familie Cox. 

De paradox van Cox

We wonen dus direct op de grens en we hebben heel veel relaties in Duitsland. Maar ik blijf 

Nederlander, hoor. Als ik moest kiezen tussen twee mogelijkheden, Belg of Duitser, dan werd 

ik Belg. Zeker weten! Dan werd ik geen Duitser, nee. 

Even later voegt hij daaraan toe:

En ik zeg, ik vind het het mooiste land ter wereld, Duitsland. Ze hebben water, ze hebben 

vlaktes, ze hebben bergen, ze hebben bossen. Ze hebben alles! En het land is perfect in orde, 

hè. Infrastructuur, dat is daar allemaal top, top, top. En ze hebben een rijke industrie, hè. Ja, ik 

sta er nog altijd versteld van want dat land was dus totaal verinneweerd in de oorlog. Hoe snel 

dat die er weer bovenop zijn gekomen. Ongelofelijk. Die hebben ontzettend hard gewerkt. 
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De complexiteit van Cox’ grenslanderschap wordt het meest uitgekristalliseerd in zijn 
ambigue attitude jegens Duitsers, Duitsland en de Duitse cultuur. Enerzijds zorgt zijn 
ervaring, opgedaan in zijn jeugd onder moeders vleugels en tijdens zijn volwassen leven 
als hotelier, ervoor dat hij een genuanceerd beeld heeft van Duitsers als heterogene groep. 
Anderzijds steken opvallend genoeg hier en daar stereotyperingen op, vanzelfsprekend 
verpakt in anekdotes. Maar het totaalbeeld kan alleen gevormd worden door alles bij 
elkaar te nemen. Het geheel van anekdotes over ontmoetingen met Duitsers is meer 
dan de som der delen. Cox is zowel de man die nooit van zijn leven Duitser zou willen 
worden als de man die een pijnlijke vraag het liefst zo eerlijk mogelijk beantwoordt en juist 
daarmee laat zien fijngevoelig te zijn. Als hem wordt gevraagd waarom Duitsers toch zo 
gehaat worden, refereert hij niet aan de Tweede Wereldoorlog, maar aan de tegenstelling 
tussen Oost- en West-Duitsland en aan het gedrag op de weg. 

Maar de oorlog heeft niet uw mening over Duitsland veranderd? 

Luister, die mening … Duitsers … Dat zijn 2 culturen, Nederland en Duitsland. Echt. Dat 

opschepperige wat die Duitsers doen dat gaat er nooit meer uit, hè. Ik bedoel, de jeugd is iets 

anders, maar Duitsers die hebben een andere mentaliteit als wij. Ja, dat is zo. De Hollanders, 

de Nederlanders dus, die zijn in de wereld veel geliefder dan de Duitsers. O, dan moet ik 

nog een anekdote vertellen. De vrouw had een artikel gelezen in een damesblad over Texel, 

daar wilde ze een keer heen. Daar stond een hotel beschreven. Ik zeg: ‘Goed, dan gaan we 

ernaartoe’. Ik zeg: ‘Ik breng je en ik haal je’. Want ik had geen tijd. We komen ’s avonds 

aan, we wisten niks van de veerboot, hoe laat enzo. Dus we zien die net vertrekken toen 

we aankwamen. Nou, het duurde een uur tot de volgende kwam. En toen gingen we dat 

hotel binnen en daar waren ze allang aan het eten. En ik ga naar de receptie. Ik zeg: ‘Luister, 

we wisten niet hoe laat de boot ging. We zijn laat, maar kunnen we nog iets eten?’ ‘Geen 

probleem’. Ik zeg: ‘Waar mogen we gaan zitten?’ ‘Daar aan het venster. U sluit maar aan 

bij de gangen waar ze mee bezig zijn’. Dat gebeurde. Daarna komt een Duits echtpaar. Dus 

we zaten daar. Dat Duits echtpaar zat aan de andere wand. Toen zegt die tegen zijn vrouw: 

‘Wir kommen hier schon 13 Jahre und die haben unsere Platz’. Ik sta op. Ik zeg: ‘Guten Tag, 

zusammen. Meine Name ist Jan Cox. Wenn Sie in der Meinung sind dass es Ihr Platz ist, 

tun wir gerne wechseln’. Toen werd hij natuurlijk rood! Maar nu komt het. We kregen een 

gesprek. Toen vroeg hij: ‘Hoe komt het nu eigenlijk dat de Hollanders de Duitsers haten?’ 

‘Wilt u dat echt weten? Het zijn niet alleen de Hollanders, maar de hele wereld haat jullie’.

Was hij toen niet gechoqueerd?

Nee. ‘Hoe komt dat?’ vroeg hij. Ik zei: ‘Dat kan ik u vertellen’. Nu weet ik ook weer precies 

wanneer dat was. Het was in 1990. Toen zei ik tegen hem dat ik net met mijn vrouw in Oost-
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Duitsland was geweest. In november is de Muur gevallen en wij waren er in januari. Als de 

Oostduitsers al een auto hadden dan was dat een Trabi, een Trabant. Dat was één of andere 

dorskas, een vreselijk autootje. En toen die Oostduitsers over de grens kwamen gingen die 

met dat autootje grotere toeren maken. En daar was dat autootje niet op gemaakt. Die 

motoren gingen warm lopen. Dus op de autobaan stond om de 500 meter een Trabant met 

de motorkap omhoog. Toen zei ik tegen die man: ‘Luister, en dan komen die Westduitsers 

met hun grote Mercedessen en BMW’s met twee antenne’s erop, één voor de radio en één 

voor de telefoon, het raam open, arm naar buiten. En daarom zijn jullie zo geliefd’. Dat heeft 

hij begrepen. En toen moest ik weg en mijn vrouw had dus geen auto. Toen heeft dat Duitse 

echtpaar haar de hele week overal mee naartoe genomen! Maar dat kan ik dan toch niet 

laten, om dat te zeggen. Ik zal dan niet zeggen: ‘Dat is niet waar’.

Dan volgt er een anekdote over een Duits-Nederlands zakentreffen, waarbij Cox wel kort de 
schaduw van de Holocaust noemt, onmiddellijk gevolgd door een wat wrangere anekdote 
en Cox’ visie op het Duitse schuldcomplex.

Wacht, nu heb ik nog een anekdote. We zitten dus aan de overkant [in Duitsland] ook in 

het zakenleven. En toen was er een keer een bijeenkomst tussen Nederlandse en Duitse 

zakenmensen in Heinsberg. Daar waren we uitgenodigd. Een Nederlandse zakenman sprak 

daar, tussen de Nederlandse en Duitse ondernemers. En die zei daar dingen waar ik het 

helemaal niet mee eens was. Als je bijvoorbeeld zegt dat Duitsers onbetrouwbaar zijn, dan 

is dat niet waar! De Duitse zakenman is zeker niet onbetrouwbaarder dan de Nederlandse! 

Dergelijke dingen werden er gezegd. En toen mij dat lang genoeg geduurd had, ben ik 

opgestaan en heb ik gezegd: ‘Mijn naam is Jan Cox. Ik ben het met spreker niet eens! Want 

ik zit al 30 jaar op de Duitse markt en mijn hele leven lang ben ik met Duitsers omgegaan. 

Wat u daar zegt, daar ben ik het niet mee eens. Punt uit!’ Na afloop van de bijeenkomst was 

er een hapje en een drankje. Toen kwam de vrouw van de spreker naar me toe. Ik stond net 

te praten met een jurist uit Roermond. Die vrouw zegt: ‘U bent dus Meneer Cox’. Ik zeg: ‘Ja, 

sinds 1933’. ‘Wat doet u eigenlijk?’ Toen zij die jurist: ‘Mevrouw, als u hem vraagt wat hij niet 

doet dan is hij eerder klaar’. Dat zal ik nooit vergeten! Dat kwam er zo uit bij die man. 

Hoe vonden de aanwezige Duitse ondernemers van de uitspraken tijdens de bijeenkomst?

Die Duitsers zijn op zulke momenten bescheiden. Die durven geen antwoord te geven. Maar 

ik vond het niet goed. Dat moet je ook niet doen op zo’n bijeenkomst. Ik vond dat heel dom. 

Ik heb dan totaal geen remmingen, hè. Wat niet waar is, is niet waar! En wat wel waar is moet 

je op zo’n gelegenheid ook niet zeggen. Je moet niet zeggen: ‘Jullie hebben zes miljoen joden 

vermoord. Er zijn mensen die hebben dat niet gedaan. Maar waar ik heel vaak met Duitsers 

over praat is dit. Ik zeg dan: ‘Die zes miljoen, die breng je niet met honderd man om’. Hoeveel 
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Duitsers – ja, nu weinig meer – lopen daarmee rond? En hoe raak je dat kwijt? Ik heb een 

vrouw gekend, dat was de vrouw van een klant van ons … en dat zal ik nooit vergeten. Het was 

op een zaterdagmorgen dat ik daar binnenliep en toen werd de serie Holocaust uitgezonden. 

En die vrouw heeft bij mij gehuild. Dat zal ik nooit vergeten. Toen zei ze: ‘Mijn vader was ook 

één van hen’. Dat haar vader daaraan meegewerkt had … Die vrouw leeft nog en ik vergeet 

nooit dat ze dat gezegd heeft. Hoe ze daaronder geleden heeft. Want de kinderen van daders 

kunnen er niets aan doen.

Slow	motion

Aan het einde van ons gesprek zegt Cox bezorgd: ‘Maar nu heb je een hele hoop van 
mij gehoord, maar eigenlijk niet veel van de oorlog, hè’. Ik zeg dat dat niet geeft en dat 
ik met interesse heb geluisterd naar zijn verhalen over het reilen en zeilen van een klein 
zaakje aan de grens, over hoe dat zaakje steeds groter werd en over de mensen die door 
zijn navertelde dialogen weer even tot leven werden gewekt. Terwijl hij zegt ervoor te 
schromen voor een grote groep te spreken, schittert hij in een één op één gesprek. Naast 
de anekdotes spuit hij wijsheden en kwinkslagen die alleen maar door iemand met de 
ervaring van zijn generatie uitgesproken kunnen worden. Zonder moeite zou men een 
cadeauboekje vol aforismen kunnen samenstellen. Wat te denken van: ‘Ik ben niet knap, 
maar ik heb charmes. Ook een goede spreuk, hè?’ Of zijn versie van het mondiale dorp: 
‘De wereld, zeg ik altijd, de wereld is een dorp. En het loont zich om je goed te gedragen 
want ergens kennen ze je. Of er zijn mensen die je kennen die weer kennissen hebben die 
je kennen’. Toen Cox op 2 september 2013 tachtig jaar werd, was dat tevens de verjaardag 
van zijn relatie tot de grens. 

Ja, en dan is de vraag altijd, hoe lang houden we het nog, hè? Op jouw leeftijd denk je over 

de dood nooit na, hè?

Jawel hoor. 

Toch wel? Ik heel veel. Ja, ik heel veel.

En wat denkt u dan? 

Ja, hoe het allemaal afloopt, zal ik maar zeggen. En ik geloof heel weinig meer. Ik zeg altijd: ‘Ik 

twijfel’. […] Mijn opa is geboren in 1850 en 91 geworden. Daar moet ik aan voorbij. […] Ik zou 

het nog  wel eens over willen doen, maar in slow motion.



Deelnemers aan de herdenkingstocht naar het Mahnmal op de Luzekamp, 30 december 2010. 
Foto: BB.
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‘Toen ging het op mars’. 
De herinneringscultuur van de Tocht 

van de 3000

Toen ging het op mars, een mars zoals nog niemand van tevoren had 
gemaakt en ook niet meer zal wensen te maken (of het moest zijn 

om naar huis te kunnen gaan). 
– Uit het dagboek van Douwe Oosterbaan, 19441

1 Oosterbaan, ‘Uit mijn dagboek’, 110. Delen van dit hoofdstuk verschenen in een eerdere versie in Beckers, 
‘Transfer in de grensstreek’, 106-129.
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Een sculptuur van Franse kalksteen, een Mariabeeld in een nis, een obelisk, een marmeren 
zuiltje, een (niet zo) stille tocht, een samenkomst in een voormalig grenskantoor, 
toespraken, het één voor één aansteken van 14 devotiekaarsen, een minuut stilte, 
kransleggingen, dagboekaantekeningen over de onderduik, razzia’s en een voettocht, 
herinneringen aan werkplaatsen, fabriekshallen, garages en kantoren, herbeleefde angst 
voor bombardementen,  fotoalbums waarin de gezichten of wegkijken naar iets dat zich 
buiten de kaders afspeelt, of ons, door de tijd, akelig present aankijken: allemaal onderdeel 
van de herinneringscultuur van de Tocht van de 3000.

‘De Tocht van de 3000’ is de lokale benaming voor de deportatie die op 30 december 
1944 plaatsvond in het kader van de Arbeitseinsatz en waarbij  om en nabij 3000 
Roermondenaren tussen de 16 en 60 jaar werden weggevoerd.2  Na een voettocht in 
de ijzige kou naar het Duitse stadje Dülken werden de mannen per goederentrein naar 
het kamp ‘Am Giebel’ in Varresbeck-Wuppertal vervoerd om van daaruit tewerkgesteld 
te worden in de industrie en bij de middenstand van het Rijnland. Daar troffen ze slechte 
en middelmatige leef- en werkomstandigheden en maakten ze kennis met collega-
dwangarbeiders uit Oost-Europa, Rusland, Wit-Rusland en de Oekraïne. De jongsten onder 
hen deden hun eerste technische werkervaring op. Niet zelden beleefden zij in hun Duitse 
werksteden bombardementen die zowel onder de plaatselijke bevolking als onder de 
dwangarbeiders levens eisten. Pas vanaf de zomer van 1945 keerden deze mannen, door 
hun ervaringen veranderd en vaak in slechte gezondheid, weer terug naar huis.

Door welke groepen en vanuit welke beweegredenen werden de herinneringen 
aan en herdenkingen van de Tocht van de 3000 gedragen? Hoe verhouden individuele 
herinneringen zich hier tot de al dan niet geïnstitutionaliseerde herdenkingen? En wat 
zijn de verschillen en overeenkomsten tussen de herinneringscultuur van de Tocht van de 
3000 en de conjunctuur van het herdenken in Nederland zoals die door Frank van Vree 
is beschreven? Om deze vragen te beantwoorden zal ik een overzicht geven van de fasen 
waarin de tewerkstelling van Nederlanders in het Derde Rijk werd ingevoerd en van de 
gebeurtenissen rondom de Tocht van de 3000. Ook schets ik de achtergrond van de keuze 
voor herdenken in de vorm van een stille, steeds roeriger wordende tocht die leidt langs 
monumenten voor Roermondse dwangarbeiders. Ik neem de lezer mee op sleeptouw 
voor de herdenkingstocht zoals die in 2012 plaatsvond. In de hoofdstukken hierna worden 
de  ontstaans- en werkingsgeschiedenissen van deze monumenten uitgelicht in vier case 
studies.

2  Ik zal steeds het aantal van 3.000 noemen, in overeenstemming met de meest gebruikte uitdrukking ‘De Tocht 
van de 3000’. Er zijn bronnen die andere aantallen hanteren: Munnicks, Van Kazemat tot Kelderleven, passim 
(2.700 mannen); Sijes, De Arbeidsinzet, 551 (7.200 mannen: dit is waarschijnlijk een abusievelijke omdraaiing 
van 2.700); Gemeente Roermond, DIV, basisarchiefcode 1.853.3, map 1521: Herdenkingsrede Ramakers en 
Tummers 30-12-1994 (zowel 2.800 als 3.000 mannen). Op de plaquette van het monument in Dülken staat een 
aantal van 2.800 te lezen. De geïnterviewden uit Roermond en omstreken noemen telkens 3.000 mannen. De 
geïnterviewden uit Dülken en omstreken noemen telkens, waarschijnlijk in overeenstemming met het plaatselijke 
monument, een aantal van 2.800. 
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De Arbeitseinsatz en het Verdriet van Roermond 

In de periode 1939-1945 waren in totaal 13.480.000 dwangarbeiders actief in Nazi-
Duitsland.3 Hiervan waren er 670.000 afkomstig uit Nederland.4 Onmiddellijk vanaf het 
begin van de bezetting werden Nederlandse mannen opgeroepen om voor de bezetter 
te werken. In Duitsland waren grote tekorten ontstaan aan voornamelijk landbouw-, 
metaal-, scheepsbouw- en textielarbeiders. In de eerste oorlogsjaren waren de oproepen 
voor werken in Duitsland nog mild en hoofdzakelijk gericht op werklozen. In Roermond 
verschenen in 1940 geregeld advertenties in de Duitsgezinde krant De Nieuwe Koerier 
waarin Duitse bedrijven om Nederlandse mankrachten vroegen.5 In deze eerste fase 
plaatste het arbeidsbureau Roermondse werklozen vaak in de grensstreek zodat zij 
thuis konden overnachten, maar de vrijwilligheid was relatief. In heel Nederland gold 
dat wie ‘passende’ arbeid in Duitsland weigerde, niet meer hoefde te rekenen op de 
werklozensteun.6 

Ben Sijes, jarenlange medewerker van het toenmalige Rijksinstituut voor 
Oorlogsdocumentatie, onderscheidt in zijn magnum opus De Arbeidsinzet. De gedwongen 
arbeid van Nederlanders in Duitsland 1940-1945 naast deze eerste milde fase nog drie 
fasen in de invoering van de Arbeitseinsatz in West-Europa waarbij de mate van dwang 
steeds verder toenam.7 In de tweede fase, vanaf de winter van 1941-1942, breidde de 
Arbeitseinsatz zich uit naar werkende mannen en werd er begonnen met het uitkammen 
van bedrijven. Het aantal vrijwillige arbeiders was niet groot genoeg was om al het door de 
oorlogsindustrie geëiste werk te verzetten. De oproepen werden omgezet in bevelen. De 
leus ‘Ook zo tevreden? Hij werkt in Duitschland’ die uit deze periode stamt, en die prijkte 
op een affiche met daarop een breed glimlachende, goedgeklede man voor een zonnige, 
industriële achtergrond, kreeg zo een nare bijsmaak. Vanaf 23 maart 1943 kon iedere 
Nederlandse man door de arbeidsbureaus worden verplicht tot werken in het Derde Rijk.

In de derde fase, vanaf juni 1943, werd een begin gemaakt met jaarklassenacties, 
waarbij hele jaarklassen – alle mannen geboren in een bepaald geboortejaar – zich 
tegelijk moesten melden. Weigering had grote gevolgen: alleen met een stempel van het 
arbeidsbureau op de distributiestamkaart konden levensmiddelen worden verkregen. 
In het uiterste geval kon men naar Kamp Amersfoort of Kamp Erika te Ommen worden 
gestuurd. Er werd van alles bedacht om aan de gedwongen tewerkstelling te ontkomen. 

3 Spoerer en Fleischhacker, ‘Forced Laborers in Nazi Germany’, 196, tabel 8. Dit meest recent berekende 
aantal van de totale periode 1939-1945 is het resultaat van Spoerer en Fleischhackers compilatie en ijking van 
statistische gegevens verspreid over een groot aantal archieven en publicaties. Vgl. Sijes, De Arbeidsinzet, 2. Sijes 
noemt, in 1966, een totaal aantal van 7.500.000 buitenlandse arbeiders in Duitsland. 
4  Spoerer en Fleischhacker, ‘Forced Laborers in Nazi Germany’, 187, tabel 4. In dit totaal van Nederlandse civiele 
arbeiders zijn de Nederlandse concentratiekampgevangenen en Arbeitsjuden niet meegenomen. 
5  Maassen, Roermond in de Jaren 1940-1944, 116.
6  Ibidem, 115-116.
7  Sijes, De Arbeidsinzet, 3. Voor een recente navolging van deze fasering zie Van Westrienen, Dwangarbeiders, 
32-37. 
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Affiche uit 1942 van het Gewestelijke Arbeidsbureau, gedrukt door Mes & Bronkhorst, Haarlem. Bron: NIOD. 
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Het was immers erg onzeker hoe men behandeld zou worden en waar men terecht zou 
komen. Roermondenaren werden allang niet meer enkel naar de Duitse grensdorpen 
uitgezonden. Bevriende huisartsen schreven doktersbriefjes met daarop een vermelding 
van arbeidsongeschiktheid. Geboortejaren werden veranderd op persoonsbewijzen. 
Zelfs dan voelde men zich niet veilig genoeg. De zogenaamde Ausweis – een soort 
werkvergunning die geen persoonsbewijs was, maar wel vaak als zodanig werd gebruikt 
– bood enkel een schijnzekerheid; de op dit document vermelde vrijstellingen voor de 
Arbeitseinsatz golden telkens slechts tot nader order. Ten slotte leek onderduiken de 
enige oplossing. Vanaf herfst 1944 was menig kelder permanent bewoond. Er werden 
codes doorgeklopt op keldermuren om buren te waarschuwen. Tussenmuren werden 
doorgeslagen om vluchtwegen te creëren. Alle mogelijke plekken fungeerden als 
verstopplaatsen, van putten tot zelf gegraven holen.   

Toen naar de zin van Generallbevollmächtiger für den Arbeitseinsatz (GBA) Fritz 
Sauckel niet voldoende arbeidskrachten konden worden bijeengebracht, brak de vierde 
fase van de tewerkstelling aan. Er volgden klopjachten, die door ooggetuigen als één 
van de ingrijpendste gevolgen van de bezetting worden gezien. Zo vonden er in het 
hele land vanaf herfst 1944 razzia’s plaats. In oktober en november 1944 werden er bij 
de kerkrazzia’s in Noord- en Midden-Limburg tijdens de zondagse mis 3000 mannen 
opgepakt.8 Op 30 december werd in Roermond op één enkele dag het aantal van de 
kerkrazzia’s gevangengenomen.   

De laatste oorlogsmaanden, die samenvielen met de laatste fase van de tewerkstelling, 
hadden in Roermond een uniek karakter. Terwijl andere delen van Limburg al bevrijd waren, 
moest de Roermondse bevolking nog tot 1 maart 1945 wachten voordat het Amerikaanse 
leger onder leiding van General Major Anderson de stad bereikte. Vanaf september was 
Roermond frontstad met aan de ene kant van de Maas het Duitse leger en aan de andere 
kant de Amerikanen. Na het geallieerde bombardement van 11 november 1944 lag een 
groot deel van de binnenstad in puin. Om de verdedigingsstellingen langs de oevers van de 
Maas en de Roer zo snel mogelijk gereed te hebben, stelden de Duitsers de Schanzarbeit 
in. Duizenden Russische dwangarbeiders, veelal jonge vrouwen, arriveerden in de regio. 
Bovendien riep de bezetter alle mannen tussen de 16 en 60 jaar op zich te melden met 
schoppen. 

Met de komst van het eerste bataljon van Regiment 24 van het 1e Fallschirmjäger Armee 
onder leiding van Majoor Matthaeas in het Roermondse straatbeeld, begon wat (niet-
joodse) ooggetuigen wel ‘de echte oorlog’ hebben genoemd. De Duitse parachutisten, 
veelal onervaren en ongetrainde jongens, stroopten de stad af en lieten een spoor van 
diefstallen en vernielingen achter.9 Matthaeas en zijn mannen waren verantwoordelijk 
voor de fusillade van dertien Roermondenaren en een Poolse partizaan op 26 en 27 

8  Cammaert, Sporen die bleven.
9  Munnicks, Van Kazemat tot Kelderleven, 223 en 381-396. Munnicks meldt dat niet alleen Fallschirmjäger zich 
aan plundering schuldig maakten, maar dat ook Roermondenaren stalen van hun stadsgenoten. 
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December 1944 in het Duitse Elmpterwald, een oorlogsmisdaad die bekend is komen te 
staan als ‘Het Verdriet van Roermond’.10 Een plaatsgenoot verraadde de veertien, onder 
wie twee jongens van 16 jaar. De Fallschirmjäger haalden hen uit hun schuilplaatsen en in 
de Ortskommandantur werden ze beschuldigd van wapenbezit en het geen gehoor geven 
aan een eerdere oproep en vervolgens standrechtelijk ter dood veroordeeld.11 Op Tweede 
Kerstdag werden twaalf van hen – Willem Winters (1896), Peter Fuchs (1899), Willem 
Jongen (1900), Lambertus Janssens (1907), Franciscus Denis (1907), Johannes Hanno 
(1912), Louise Ophues (1914), Wicher Oljans (1922), Lodewijk Claessens (1925), Thijs 
Oljans (1926), Mathieu Sevenich (1928) en de jongste, Jan Tobben (1928) – gedwongen in 
de bossen van het Elmpterwald hun eigen graf te graven, waarna ze in groepen van drie 
werden gefusilleerd. Op 27 december volgden de dertiende Roermondenaar, Hubertus 
Selder (1923) en Franz, de Pool van wie, tot op de dag van vandaag, alleen de voornaam 
bekend is. 

De moorden waren bedoeld om een voorbeeld te stellen aan de nog ondergedoken 
mannen die zo aan de Arbeitseinsatz probeerden te ontkomen. Op 29 december werden 
aanplakbiljetten verspreid die de moorden bekend maakten en tegelijkertijd een laatste 
oproep deden aan de onderduikers. Onder de lijst met namen van de slachtoffers stond te 
lezen dat wie nu nog ontdekt werd, hetzelfde lot wachtte.

Alle mannelijke inwoners van Roermond en Maasniel in den leeftijd van 16-60 jaren, die niet 

in het bezit zijn van een door mij ondertekenden en nog geldigen Ausweis, worden voor de 

laatste maal opgeroepen, zich voor 30-12-1944, 16 uur op de Ortskommandantur te melden. 

Wie dit bevel ook nu niet opvolgt en na 30-12-1944, 16 uur zonder geldigen Ausweis in de 

stad wordt aangetroffen, zal zonder aanziens des persoons onmiddellijk doodgeschoten 

worden.12 

Deze aanplakbiljetten, ondertekend door Abschnittskommandant Matthaeas, zorgden 
voor paniek in de Roermondse schuilplaatsen. Op 30 december meldden zich in de loop 
van de dag ongeveer 3000 mannen, allemaal tussen de 16 en 60 jaar bij de Heilig Hartkerk 
tegenover de Ortskommandantur, in de Roermondse wijk Het Veld. Tegen de avond, het 
was vroeg donker, werden de mannen opgesteld in rijen van vijf. Begeleid door bewapende 
Duitse soldaten, gingen ze op weg.13 De voettocht van zo’n dertig kilometer ging over door 

10  Deze uitdrukking werd ingegeven door de gelijknamige documentaire over de fusillade en de zoektocht naar 
de daders door Louis van Gasteren en overgenomen door plaatselijke en landelijke media. Louis van Gasteren, 
Het Verdriet van Roermond (documentaire) (Euro Television Productions 2005). Voor een analyse van het oeuvre 
van Van Gasteren zie Pisters, Filming for the future.
11  Volgens Anny Ramakers en Piet Tummers beschuldigde de verrader de onderduikers onterecht van 
lidmaatschap van de Witte Brigade, een Vlaamse verzetsgroep. Zie GAR, DIV, basisarchiefcode 1.853.3, map 
1521: Herdenkingsrede Ramakers en Tummers 30-12-1994.
12  GAR, Oorlogsdocumentatie, inv.nr. 189: affiche 29 december 1944.
13  Ramakers en Tummers spreken van gewapende Fallschirmjäger. Zie GAR, DIV, basisarchiefcode 1.853.3, map 
1521: Herdenkingsrede Ramakers en Tummers 30-12-1994. Volgens dwangarbeider Toon Wijenberg werden de 
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sneeuw en ijs moeilijk begaanbare wegen. De groep liep de hele nacht van Maasniel en 
Asenray, naar Elmpt, Niederkrüchten en Waldniel. Om zes uur ’s morgens, op de laatste 
dag van het jaar 1944, arriveerden de 3000 in Dülken. De Grüne Polizei  dreef hen bij elkaar 
op de wielerbaan in de Stadtgarten, waar voor de oorlog nog internationale wedstrijden 
gereden werden. De Greune, zoals de Roermondenaren hen noemden, zagen in de grote 
verlaten houten baan een rustplaats. De gevangenen daarentegen zouden de wielerbaan 
niet als rustplaats in herinnering houden, maar als plek waar ze aan de dood ontsnapten. 
Terwijl de 3000 mannen in de ijzige kou op het aanbreken van de dag wachtten, waren 
vanaf de hoogste tribune machinegeweren op hen gericht. Er vielen die nacht echter geen 
slachtoffers. De mannen reden de volgende dag met goederenwagons naar Wuppertal 
waar ze in het doorgangskamp Am Giebel werden verdeeld over de fabrieken, autogarages 
en andere bedrijven waar een tekort aan arbeidskrachten was. De Roermondenaren 
kwamen onder anderen terecht in Wuppertal zelf, Remscheid,  Viersen en Hagen.  

Over	stille	en	roerige	tochten

Het is 30 december 2012. Vanmorgen heeft het nog flink geregend, maar nu is het 
opvallend zonnig op deze één na laatste dag van het jaar. Voor de Heilig Hartkerk aan 
de Monseigneur Driessenstraat in Roermond hebben zich zo’n tachtig mensen verzameld 
voor de jaarlijkse herdenkingstocht naar de Luzekamp. De leden van het organiserende 
Comité Voettocht 30 december zullen straks het startsein geven voor de wandeling. 
Secretaris Anny Ramakers  draagt haar karakteristieke lammy winterjas, bonten muts en 
vintage laarzen die een beetje bij de herdenking zijn gaan horen. Ze houdt de map met 
het draaiboek stevig tegen zich aan gedrukt. Per auto zal ze de geluidsinstallatie en de 
kransen alvast naar het monument brengen, maar ze kijkt bij aanvang altijd even wie er dit 
jaar weer bij is en wie er voor het eerst mist. Bert Assendelft, Haarlemmer van geboorte 
en in de jaren 1970 naar Roermond verhuisd, is al vijftien jaar lid van het comité. Zijn taak 
is het in goede banen leiden van de wandeling. Hij is het ook die de aanwezigen door 
een gebrekkige megafoon welkom heet. ‘We zijn blij dat u er bent. Toen we vanmorgen 
naar buiten keken, dachten we: er komt vast niemand’. Er wordt gelachen. ‘We zien veel 
bekende gezichten. We wensen jullie een prettige tocht, een mooie tocht’. Na wat laatste 
aanwijzingen – de stoet zal midden over de wegen lopen, het Rode Kruis is present – gaan 
ze op weg. Vanmiddag zullen deze herdenkers rondom het in 1996 opgerichte monument 
op de Luzekamp stilstaan bij het Verdriet van Roermond en de Tocht van de 3000. Tijdens 
het wandelen halen ooggetuigen en achterblijvers herinneringen op aan de tocht van 66 
jaar geleden. Kinderen en kleinkinderen die meelopen luisteren en stellen af en toe een 

Fallschirmjäger onderweg afgelost door de Grüne Polizei. Zie Toon Wijenberg, ‘Dagboek van Toon Wijenberg 
tijdens de oorlogsmaanden december 1944-april 1945’, http://www.maasniel.nl/Geschiedenis/wo2/dagboeken/
Weijenberg/dagboek_van_toon_wijenberg_1944.htm Geraadpleegd op 24 januari 2014. 
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vraag. Als de herinneringen te pijnlijk worden, werpen ze een blik in de verte, over de 
boerenakkers van Asenray. Maar niet alleen het verleden is onderwerp van gesprek, ook 
het heden wordt uitvoerig besproken. Hoe staat het met de gezondheid? Wat doen de 
kinderen? En studeren de kleinkinderen al? De editie van 2012 is alweer de zestiende 
op rij. Wat in 1997 begon als een stille tocht, is uitgegroeid tot een herdenkingstocht vol 
verhalen.

Deelnemers aan de herdenkingstocht verzamelen zich voor de Heilig Hartkerk aan de Monseigneur Driessen-
straat te Roermond, 30 december 2010. 
Foto: BB. 
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Het was in 1997 niet voor het eerst dat de Roermondse gemeenschap een al dan niet 
stille tocht ondernam om oorlogsslachtoffers te herdenken.14 Een kortere tocht vond 
jaarlijks plaats van 1946 tot en met 1951. Deze voerde op de dag van de Nationale 
Dodenherdenking van de Heilig Hartkerk naar het Kruiswegpark, een kleine 3 kilometer 
dwars door het hart van de stad. De organisatie was in wisselende samenstellingen in 
handen van de gemeente, de Roermondse Oranjevereniging (R.O.V.) en de Gemeenschap 
Oud-illegale Werkers Nederland (G.O.I.W.N.). Zij volgden de aanwijzingen op die door de 
Commissie Nationale Herdenking al in 1945 waren opgesteld en in mei 1946 voor het eerst 
van kracht werden.15 Aanvankelijk moest het een werkelijk stille tocht zijn. De richtlijnen 
bepaalden:

In overeenstemming met de geest die onze gevallen helden, die naamloos streden, bezielde, 

zullen geen toespraken worden gehouden. De weg naar de plaats der plechtigheid zal te voet 

en in volkomen stilzwijgen zonder vlag of vaandel worden afgelegd.16 

‘Deze “stille tocht” kenne rang noch stand’, was de bedoeling van de Commissie Nationale 
Herdenking.17 ‘Alleen ‘de rechtstreekse nabestaanden der gevallenen’ mochten aan het 
hoofd van de stoet lopen.18 Historica Ilse Raaijmakers neemt aan dat de commissie hoopte 
dat het ritueel van de stille tocht op deze manier een tweeledig effect zou sorteren; de 
tocht moest zowel de slachtoffers in herinnering brengen als de groepscohesie onder de 
herdenkers bevorderen.19 In de praktijk was die gelijkheid en naamloosheid nog niet zo 
eenvoudig te bewerkstelligen. Alleen al de volgorde van de stoet gaf Jacob Hiegentlichs 
typering van Roermond als ‘het standenrijke stadje’ goed weer.20 In 1948 was die als volgt 
– let op de hoge positie van het plaatselijke elitezangkoor en de positie van vrouwen als 
staartje van de stoet:

1. Politie en marechaussee
2. Gidsen

14  Voor de oorsprong van de stille tocht en de inbedding ervan in de Nederlandse herinneringscultuur zie 
Van Ginkel, Rondom de Stilte, 175-205 en Margry, ‘Stille omgang als civil religion’, 41-84. Terwijl Margry in de 
katholieke omgang de oorsprong van de herdenkende stille tocht in Nederland ziet, meent Van Ginkel dat de 
protestantse Jan Drop, die met zijn Commissie Nationale Herdenking verantwoordelijk was voor de invoering van 
de eerste landelijke richtlijnen voor de dodenherdenking, zijn inspiratie haalde uit de Britse herdenkingstraditie 
en mogelijk ook uit stille rondgangen georganiseerd door de Vrouwenvredesbond.  
15  Voor de manier waarop het eenmansproject van Jan Drop via de oprichting van de Commissie Nationale 
Herdenking tot de officiële autoriteit voor de Nederlandse dodenherdenking werd, zie Van Ginkel, Rondom de 
Stilte, 177-185 en Raaijmakers, ‘Herdenken op zijn Hollands’, 143-150 en idem, De stilte en de storm, 29-57. 
16  GAR, Archief ROV, inv.nr. 7: Richtlijnen voor de Nationale Herdenkingsavond op 4 mei 1948 door de Commissie 
Nationale Herdenking 1940-1945. 
17  Ibidem. 
18  Ibidem.
19  Raaijmakers, ‘Herdenken op zijn Hollands’, 149.
20  Hiegentlich, ‘Mirjam’, 176.  
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3. Nabestaanden
4. Koninklijke Zangvereniging Roermonds Mannenkoor
5. Militairen
6. Gemeentebestuur en gemeenteraad 
7. Overige geestelijke en wereldlijke autoriteiten
8. Rode Kruis
9. Gemeenschap Oud-illegale Werkers Nederland
10. Koninklijke Vereniging Onze Vloot
11. Verkenners
12. Andere verenigingen en instellingen 
13. Scholen
14. Mannen
15. Vrouwen21

Lokaal werden verschillende benamingen gehanteerd voor de tocht. De deelnemende 
afdeling Roermond van het Nederlandsche Roode Kruis benadrukte het aspect van de 
collectieve penitentie en koos voor ‘boetetocht’.22 De meest voorkomende naam in de 
circulaires van de R.O.V. is ‘bidtocht’.23 

Deze tocht werd voor het laatst ondernomen in 1951. Het jaar daarop was er nogal 
wat veranderd in het herinneringsculturele landschap van de stad. De Roermondse 
Oranjevereniging was inmiddels opgeheven, waarna haar taken door het nieuwe 
Comité Stedelijke Feesten werden overgenomen. Daarnaast was in de zomer van 1951 
het Limburgse Verzetsmonument onthuld. De dodenherdenking vond voortaan, en nog 
steeds, plaats bij dit provinciale monument op het Roermondse Zwartbroekplein en 
volgde niet meer op een georkestreerde stille tocht. Voorafgaande aan de plechtigheid 
aan de voet van het monument werden er in de verschillende kerken herdenkingsdiensten 
gehouden. Herdenkers konden daarna op eigen gelegenheid naar het plein lopen. Ook 
het stille en sobere karakter van de herdenking werd toen langzaam losgelaten. In het 
programma van de Roermondse dodenherdenking in 1966 zijn bijvoorbeeld declamaties 
en kransleggingen uit naam van verenigingen en muziekuitvoeringen opgenomen, iets wat 
de Commissie Nationale Herdenking in de eerste naoorlogse jaren nog ontraadde. 

Ook was het in 1997 niet voor het eerst dat de slachtoffers en overlevenden van de 
Tocht van de 3000 werden herdacht. Twee keer eerder gebeurde dat expliciet, namelijk 
in 1945 en in 1994. Met een sober doch gevarieerd programma werd op 30 december 
1945 de dag herdacht ‘waarop het een jaar geleden is dat onze Roermondsche mannen 

21  GAR, Archief ROV, inv.nr. 7: Circulaire van de ROV, mei 1948. Voor een bespreking van de aan vrouwen 
toebedeelde rol van achterblijvers zie het hoofdstuk ‘Moeders en metaforen. Het deportatiemonument van Het 
Veld’ in dit boek. 
22  Ibidem: Brief van de afdeling Roermond van het Nederlandsche Roode Kruis aan de ROV, 29 april 1948.  
23  Ibidem: Ingekomen en minuten van uitgaande stukken, 1948. Circulaire van de Roermondse Oranjevereniging, 
24 april 1948. 
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en jongens onder doodstraf gedwongen  werden zich bij de Duitschers te melden’, zoals 
de Maas en Roerbode het in haar aankondiging samenvatte.24 Er waren hoogmissen van 
dankzegging waaraan niet alleen familieleden van de weggevoerden deelnamen, maar 
ook de inmiddels teruggekeerde ex-dwangarbeiders zelf. Vervolgens was er ook toen een 
bidtocht: ‘‘t Vorig jaar was het, uit den aard der zaak, belangrijk een goed gevulden rugzak 
mee te sjouwen, nú bij den Bidtocht heeft het slechts zin den Rozenkrans te dragen en 
dankbaar mee te bidden’.25 Bijzonder is verder dat er ’s middags en ’s avonds opvoeringen 
waren van het Nederlandstalige toneelstuk ‘De Geheimen van de H. Mis’ en het Roermonds 
gesproken ‘De Kruusweeg’. ‘Alles bij elkaar kunnen al onze mannen en jongens na hun 
openlijke betuiging van dankbaarheid, dezen dag genieten van passend spel met zang en 
toneel’, meende de Maas en Roerbode.26 De volgende dag meldde de krant een opkomst 
van bijna vierduizend mannen.27 Ik neem aan dat er minstens zoveel vrouwen aanwezig 
waren.

Dan bijna vijf decennia later: terwijl het vijftigjarig jubileum van de bevrijding van 
Nederland in 1995 groots gevierd werd en de dodenherdenking van dat jaar extra aandacht 
kreeg, had Roermond er al een eigen lustrumviering op zitten. In december 1994 waren de 
fusillade en de Tocht vijftig jaar geleden. Er werden diverse nieuwe herdenkingsplaquettes 
geplaats in de binnenstad. Het hoogtepunt was wel de herdenkingsbijeenkomst op 
30 december van dat jaar. De bijeenkomst werd geïnitieerd en georganiseerd door de 
stichting Jaarlijkse Herdenking Gevallenen 1940-1945 Roermond onder voorzitterschap 
van Anny Ramakers, dochter van omgekomen verzetsman Jan Dahmen. Hoewel ze 
plaatsvond in de Heilig Hartkerk, was de bijeenkomst geen mis; de kerk werd gehuurd 
als lokaal voor een bedrag van fl. 150,-.28 In de uitnodiging legde de stichting uit dat de 
herdenking in het teken zou staan van zowel de fusillade als de deportatie. Vervolgens 
werd er naar deze twee gebeurtenissen verwezen als een enkele ‘tragische episode uit de 
stadsgeschiedenis’.29 Het programma bestond uit een zeer uitgebreid driedelig verslag van 
deze episode. De muzikale intermezzo’s door diverse plaatselijke gezelschappen waren 
daarbij voor de toehoorders welkome rustpunten in een stortvloed aan informatie. Anny 
Ramakers en Piet Tummers, journalist en voormalig dwangarbeider, spraken om en om. De 
militair-strategische ontwikkelingen rondom Roermond, het bewind van Matthaeas, het 
verraad van de 14 onderduikers, de standrechtelijke veroordeling en de fusillade kwamen 
aan bod. Tummers kon in zijn relaas over de Tocht van de 3000 uit zijn eigen ervaringen 
putten. Ook werd er van de gelegenheid gebruik gemaakt om Ramakers vader, Jan Dahmen, 

24  ‘Herdenking 30 December’, Maas en Roerbode, 24 december 1945, 4. 
25  ‘Herdenking 30 December’, Maas en Roerbode, 28 december 1945, 2. 
26  ‘Herdenking 30 December’, Maas en Roerbode, 24 december 1945. 
27  ‘Van slaventocht tot boetedag’, Maas en Roerbode, 31 december 1945. 
28  GAR, DIV, basisarchiefcode 1.853.3, map 1521: Begroting herdenking 30-12-1994. 
29  Ibidem: Uitnodiging herdenkingsbijeenkomst 30-12-1994. 
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publiekelijk te herdenken.30 De volgende dag kopte De Limburger: ‘Oorlogsherdenking 
Roermond: vergeven, maar niet vergeten’.31 Alle plaatsen in de kerk waren bezet geweest. 

Wat de herdenkingstocht van het Comité Voettocht 30 december nu zo anders maakt 
dan de eerdere bidtochten en herdenkingen is juist het samengaan: herdenking én tocht, 
stilstaan én doorlopen, grote temporele afstand én re-enactment, het opnieuw proberen 
te beleven van gebeurtenissen uit het verleden. Toen voormalig dwangarbeider Jan 
Stemkens in 1997 het initiatief nam voor het Comité Voettocht 30 December vond hij 
dat een herdenking van de 14 en de 3000 de vorm moest krijgen van een wandeling. Het 
monument dat in 1996 ter nagedachtenis aan de fusillade  op de Luzekamp was onthuld, 
was voor hem en voor velen met hem een vanzelfsprekend einddoel.  Ook al zijn de fusillade 
en de Tocht anders van dramatiek, het monument voor de standrechtelijk veroordeelde 
en vermoorde mannen kon klaarblijkelijk ook symbool staan voor de wegvoering van 3000 
mannen uit dezelfde omgeving, een paar dagen later. 

Om een drietal redenen is deze koppeling inderdaad niet zo vreemd. Ten eerste is er 
een causaal verband tussen de twee gebeurtenissen. De 14 moorden werden gepleegd 
om een voorbeeld te stellen aan de nog ondergedoken mannen. Uit angst voor eenzelfde 
lot meldden deze laatsten zich. De moorden en de deportatie zijn daarmee onlosmakelijk 
met elkaar verbonden. Vervolgens heeft de nieuwe traditie van de herdenkingstocht deze 
relatie nog eens versterkt. Ten tweede lag er wellicht ook een praktische overweging 
ten grondslag aan Stemkens’ keuze voor het grensmonument.  De 6 kilometer vanaf 
de Heilig Hartkerk waren behapbaar, heel wat beter te belopen dan bijvoorbeeld de 28 
kilometer naar de plek van de wielerbaan in Dülken of de 85 kilometer naar Wuppertal-
Vohwinkel. Ten derde mag ook de aantrekkingskracht van het Mahnmal niet onderschat 
worden. Het pas onthulde monument had volop in de publieke belangstelling gestaan. 
Lokale media aan beide zijden van de grens hadden uitgebreid bericht over de onthulling. 
Een nadrukkelijk aanwezig monument is een duidelijkere wandelbestemming dan een 
verdwenen wielerbaan of een afgebroken doorgangskamp.

Het Comité Voettocht 30 december was een grass-roots initiatief, een initiatief van 
onderop. Dit is te zien aan de samenstelling. Stemkens werd onder anderen bijgestaan 
door  mede-ex-dwangarbeiders Dré Gorissen, Piet Massy, Paul Poell, Jan Slits en Jan Stals, 
dialectschrijver Lies Cillekens-Cox, de in het herdenken bedreven Anny Ramakers en door 
oud-politiemannen Jan Stals en Bert Assendelft. Als ik Assendelft vraag hoe hij lid werd van 
het comité, zegt hij: ‘Ja, omdat ik altijd wel actief ben geweest in vereniging en politiek. 
En, ja, van het één komt het ander. Dat gaat vanzelf, hè’.32 En als hij de ledenlijst uit 2005 
erbij pakt en tot de conclusie komt dat het merendeel inmiddels overleden is, zegt hij 
droogkomisch: ‘Ongezonde club. Het is ongezond om daarbij te zijn. Je loopt een enorm 
risico. Je ziet het toch?’

30  Ibidem: Herdenkingsrede Ramakers en Tummers 30-12-1994. 
31  ‘Oorlogsherdenking Roermond: vergeven, maar niet vergeten’, De Limburger, 31 december 1994.
32  Interview Assendelft.  
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Eén van de eerste activiteiten die het comité naast het organiseren van de herdenking 
ontplooide, was de uitgave van een brochure in 1998. De brochure gaf tekst en uitleg over 
de bedoeling van de tocht en de geschiedenis van de fusillade en deportatie. Ook bevatte 
ze een korte beschrijving van een ‘bezinningswandeling’ van de Onze-Lieve-Vrouw van 
Goede Raadkerk in Asenray, langs de het monument op de Luzekamp – ‘Het zal u geen 
moeite kosten om er even bij stil te staan’33 – door het bos weer terug naar de kerk . De 
uitgave van de gratis brochure, die de titel ‘Alleen de vogels fluiten nog’ meekreeg, was 
een aanslag op het budget van het comité. In 1999 werd een in eigen beheer uitgegeven 
bundeling getuigenissen en oorlogspoëzie, getiteld Sprekende Getuigen, een lokale 
bestseller. Hierdoor ontstond een financiële buffer waarop het comité een aantal jaren 
kon teren.34

De budgettering van de herdenkingstocht zorgde ook wel eens voor problemen.  In 2004 
ontstond er een klein conflict – Assendelft noemt het ‘een enorme controverse’  – tussen 
het Comité en het Service Gilde, onderdeel van welzijnsorganisatie Stichting Wel.Kom. Het 
Service Gilde was verantwoordelijk voor het verdelen van de gemeentelijke subsidies voor 
het Roermondse verenigingsleven. In ruil voor de subsidie, die voorheen rechtstreeks bij 
het Comité terechtkwam, wilde het Gilde zeggenschap over de begroting en organisatie 
van de herdenkingstocht. ‘Daar is wel uren over vergaderd’,35 herinnert Assendelft zich. En 
ook: ‘Wij vonden dat het Gilde echt dictatoriaal bezig was. Een heel vervelende periode’. 
Het Comité besloot uiteindelijk verder te gaan zonder hulp of bemoeienis van het Gilde, 
wat het einde van de subsidie betekende. Toen het Sprekende Getuigen-potje opraakte, 
nam voorzitter Paul Poell alle financiële risico’s voor zijn rekening en begon hij voor de 
tocht gemaakte kosten uit eigen zak te betalen. Deze situatie bleek onhoudbaar en het 
Comité zocht en vond een sponsor in het Roermondse filiaal van de Rabobank dat vanaf 
2005 jaarlijks bijdraagt.  

De organisatie van de herdenkingstocht en de herdenkingsplechtigheid kent een min 
of meer regelmatig ritme. Begin november komt het Comité samen om een begin te 
maken aan de voorbereiding voor de komende tocht.  Ook worden dan de vergunningen, 
die jaarlijks hernieuwd moeten worden, weer aangevraagd. Begin december worden  
uitnodigingen verstuurd. Dan wordt er gelopen en herdacht. Telkens in januari ontvangen 
diverse betrokkenen een dankbrief ondertekend door het hele comité en dienen de 
leden hun declaraties in bij de voorzitter. En in maart wordt de afgelopen editie nog eens 
uitvoerig geëvalueerd. Een belangrijke inhoudelijke vraag die bijtijds beantwoord moet 
worden is wie als spreker uit te nodigen. Naast de burgemeesters van Roermond en 
Niederkrüchten die  jaarlijks een welkomstwoord en slotwoord uitspreken, is er namelijk 
ruimte voor een derde, en soms nog voor een vierde spreker. Door de jaren heen hebben 
leerlingen van Roermondse scholen, voormalige dwangarbeiders, hun nabestaanden en 

33  Comité Voettocht 30 december, ‘Alleen de vogels fluiten nog’.
34  Cillekens (ed.) e.a., Sprekende Getuigen.
35  Interview Assendelft.
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dichters op de Luzekamp (soms tweemaal) een podium gekregen voor hun herinneringen, 
overpeinzingen en gedichten, onder wie leerlinge Sara Cox (2000), schrijver Jan Huyskens 
(2004 en 2011), stadsdichter Hans van Bergen (2005 en 2007) en ooggetuigen Nico Engels 
(2007) en Pierre Bakkes (2008 en 2012).36

Het logo van het Comité Voettocht 30 december. 
Bron: Persoonlijk archief Bert Assendelft. 

Wat betreft de toekomst spreekt Assendelft zijn vertrouwen uit in het echtpaar 
Marjolein Dovermans en Victor Cillekens, de twee jongste leden van het comité. Over zijn 
eigen betrokkenheid zegt Assendelft: 

Zo lang we kunnen, gaan we door. Zo moet je het zien. Ik speel met de gedachte om ermee op 

te houden. Ja, ik ben 84. Het wordt een beetje te zwaar. Het is niet altijd zo dat je er zeker van 

bent of je het nog kan doen over 14 dagen. Maar ik zou willen dat een ander het spontaan 

overneemt. Zolang het kan, doe ik het nog wel. Maar ik geef wel eens een hint dat ik ermee 

op ga houden. […] Anny Ramakers heeft altijd het secretariaat gehad. Dat is de drijvende 

kracht. Maar hoe lang gaat die door? En als die wegvalt, wat zomaar kan gebeuren, denk ik 

dat het weer wat moeilijker wordt. Moeten we jong personeel zien te vinden. Hoe lang het 

duurt weet ik niet. Misschien gaat het nog heel lang door met andere mensen. Marjolein is 

nog jong en Victor ook. Annie en ik worden ouder, dus. Nou ja, nog een paar jaartjes.

Over de benaming van de herdenkingstocht wordt, net als in de eerste jaren na de 
oorlog, ook nu weer gediscussieerd. In de genoemde brochure uit 1998 komen zowel 
‘bezinningswandeling’ als ‘stille tocht’ voor.37 Assendelft vertelt dat de organisatoren later 

36  Voor een bespreking van het gedicht ‘Gedenksteen’ van Jan Huyskens voorgedragen tijdens de 
herdenkingsplechtigheden van 2004 en 2011, zie het portret ‘Jan Huyskens. Het lied van de stad’. 
37  Comité Voettocht 30 december, ‘Alleen de vogels fluiten nog’.
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afstand deden van het predicaat ‘stille tocht’ en in plaats daarvan liever spreken van een 
‘voettocht’, zoals in de naamvoering van het comité. 

Wij hebben het over ‘de voettocht’, hè, zo heette die. Maar de gemeente bleef hardnekkig 

‘stille tocht’ schrijven. ‘Stille tocht’ is eigenlijk heel wat anders. De voettocht die wij maken is 

over het algemeen vrij opgewekt. Mensen lopen daar niet bedroefd mee, hè. Het zijn vaak 

echte wandelaars die meelopen, hè. 38

Hoe het ook zij, het traditionele ‘stille tocht’, het spirituele ‘bezinningswandeling’ of het 
praktische ‘voettocht’; de wandeling is er één van monument naar monument. Deze  
monumenten, opgericht over een periode van zestig jaar, laten zien hoe de perifere 
diachrone dynamiek zich ontwikkeld heeft. 

Monumenten voor een mars 

Het nationale en lokale verleden werd en wordt op verschillende manieren en op 
verschillende momenten herdacht. Eén manier is door middel van monumenten. 
Gedenktekens bieden een fysieke plek om stil te staan bij slachtoffers of gebeurtenissen. 
‘Afhankelijk van waar en door wie deze monumenten worden gemaakt, brengen deze 
plekken het verleden in herinnering aan de hand van een verscheidenheid aan nationale 
mythen, idealen en politieke behoeften’, stelt historicus James E. Young.39 Naast deze grote 
verhalen reflecteert een monument ook een kleiner, meer specifiek verhaal. Aan Youngs 
stelling zou ik willen toevoegen dat het eigen verhaal van een monument, behalve uit 
het herdachte, verder bestaat uit de tijdgeest waarin de kunstenaar werkte, de gebruikte 
materialen en de beeldtaal, de instanties en individuen betrokken bij de totstandkoming 
en de reactie van plaatselijke media en publiek. Ook de genderrepresentaties die tijdens 
oprichting, onthulling en receptie en door de kunstenaar worden hergebruikt of weerlegd, 
zouden onderdeel kunnen zijn van een dergelijke microhistorische case studie van de rol 
van een monument in de lokale herdenkingscultuur. Tenslotte beslaat de geschiedenis 
van een monument ook de momenten waarop het wordt aangepast of aangetast, waarop 
het uit de publieke aandacht verdwijnt en er weer in terugkeert en waarop er nieuwe 
betekenissen worden toegekend aan voorbije gebeurtenissen. Met andere woorden, 
monumenten zeggen niet alleen iets over de herdachte tijd, en de tijd waarin ze ontworpen, 
uitgevoerd en onthuld werden, maar ook over de steeds veranderende huidige tijd waarin 
ze inzet of aanleiding worden van nieuwe mythen, idealen en politieke doeleinden.

38  Interview Assendelft. 
39  Young, ‘The texture of memory’, 357. Vertaling BB. 
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Een zevental gedenktekens – waarvan vier in Roermond, één in Maasniel, één aan de 
Duits-Nederlandse grens en één in Dülken – refereren aan de Tocht, maar niet aan de Tocht 
alleen. De fusillade en Tocht zijn zo nauw met elkaar verbonden dat de gedachte aan de 
één, die aan de ander oproept. Tevens zijn in de herdenkingscultuur het lot van moeders, 
zussen, vrouwen, verloofden en dochters verweven met de nagedachtenis aan de 14 en 
de 3000. Niet al deze monumenten zijn onderdeel van een jaarlijkse, relatief drukbezochte 
herdenking. In het begin van de jaren 1990 signaleerde kunsthistoricus Alan Borg dat er 
in Groot-Brittannië zoveel oorlogsmonumenten stonden dat ze dreigden op te gaan in de 
stedelijke landschappen.40 Overvloed wordt kennelijk gewoon en vervolgens onzichtbaar. In 
Nederland is dat net zo. Om op te vallen, om op te blijven vallen, heeft een monument een 
actieve herinneringspraktijk nodig. Het grafmonument op begraafplaats Tussen de Bergen 
is slechts eens per vijf jaar decor van de herdenking van de bevrijding van Roermond op 1 
maart. De aandacht voor de jubileumfontein is vanaf 1994 vooral gericht op aantasting en 
restauratie. De nis aan het Gebroek lijkt nauwelijks te worden onderhouden. Het zijn het 
deportatiemonument van Het Veld, het Mahnmal op de Luzekamp en de kleine zuil in het 
Dülkense stadspark die samen het beginpunt, het rustpunt en het eindpunt vormen van de 
jaarlijkse herdenkingstocht; deze drie zijn onderwerp van de hiernavolgende case studies. 

40  Borg, War memorials, ix. 
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3A MOEDERS EN METAFOREN. HET DEPORTATIEMONUMENT 
 VAN HET VELD 

Een verslagen, maar voorzichtig glimlachende man in een ruimzittend pak, de armen 
slap langs zijn lichaam, of een fier rechtop staande vrouw die met een grote hand een 
klein kind, dat zijn armpjes naar haar opheft, tegen zich aandrukt: voor deze keuze zag de 
Centrale Putcommissie Roermondse Veld zich gesteld toen beeldhouwer Charles Brouns 
zijn twee schetsontwerpen voor een monument ter nagedachtenis aan de deportatie van 
3000 Roermondenaren inleverde. Het eerste ontwerp is bewaard gebleven in de vorm van 
een gipsmodel van 30 centimeter groot, thans in het bezit van Brouns’ oudste zoon Hub. 
Het tweede werd gerealiseerd. 

In deze gevalsstudie zoom ik in op één van de eerste monumenten voor de Tocht 
van de 3000, prominent aanwezig in de (van oudsher volks)wijk het Roermondse Veld 
en ontworpen en gemaakt door Charles Brouns. De totstandkoming en receptie van dit 
monument, ook wel het deportatiemonument genoemd, laat zien dat de herinnering aan 
de deportatie van de 3000 mannen nauw verbonden is met de oorlogservaringen van 
Roermondse vrouwen: moeders, zussen, verloofden, echtgenotes en dochters. Ik begin 
met een overzicht van de stappen die in de Roermondse gemeenschap werden gezet 
om het monument te realiseren. Dan beschrijf ik kort de onthulling en de verslaggeving 
daarvan in de lokale pers, bij uitstek momenten waarop over de betekenis van een nieuw 
monument wordt onderhandeld. Vervolgens analyseer ik hoe het monument een aantal 
visuele contemporaine en heteronormatieve conventies lijkt te bevestigen, maar er 
tegelijkertijd in slaagt gedeeltelijk aan deze conventies te ontsnappen. De vormgeving van 
de sculptuur, de ambiguïteit wat betreft de herdachte groep en de persoonlijke invulling 
die Brouns aan het beeld gaf, bieden een opening, al is het maar een klein kiertje, voor een 
alternatieve benadering van de oorlogservaringen van Roermondse vrouwen. 

De ontwerper en het ontwerp

De sculptuur van het deportatiemonument was van bijzondere betekenis voor de maker, 
zowel in het licht van zijn oeuvre als in dat van zijn gezinsleven, zozeer dat een foto van het 
monument op het bidprentje prijkte toen Brouns in 2005 op 90-jarige leeftijd overleed. Dit 
lange leven begon in 1914.41 Charles Brouns werd geboren als zoon van Hubertus Brouns 
en Maria van de Born. Net als zijn vader ging hij naar de School voor Nuttige en Beeldende 
Kunsten te Roermond.

41  Over loopbaan en leven van Charles Brouns is, behalve een alinea in Pieter Scheens Lexicon, tot dusver niets 
geschreven. Deze paragraaf is gebaseerd op het interview met Hub Brouns door Barbara Beckers, Boukoul, 1 
februari 2013 en op de door Hub Brouns aangeleverde informatie op www.kerkgebouwen-in-limburg.nl/view.
jsp?content=16060, Geraadpleegd 4 januari 2012. 
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Gipsmodel van het door de Centrale Putcommissie Roermondse Veld afgekeurde ontwerp voor het  
monument ter nagedachtenis aan de deportatie van 3.000 jongens en mannen. 
Collectie Hub Brouns.  
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Het deportatiemonument op zijn originele plek aan de Nassaustraat, 1960. 
Collectie Hub Brouns. 
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Hij was leerling van de kunstenaars August Falise en Heinrich Maessen, maar vooral van zijn 
vader die ornamenteel beeldhouwer en houtsnijder was. In zijn tienerjaren werkte hij bij 
de N.V. Kunstwerkplaatsen Cuypers & Co., die na de dood van de gevierde architect Pierre 
Cuypers door zijn zoon Joseph werd voortgezet. In de crisisjaren 1930, de oorlogsjaren en 
de eerste naoorlogse jaren en met een groot gezin om te onderhouden, zag Brouns zich 
gedwongen om naast zijn creatieve werk, dat hij altijd als zijn roeping is blijven zien, diverse 
beroepen uit te oefenen. Hij was achtereenvolgens bakker en bezorger bij de coöperatieve 
bakkerij in het Veld, medewerker bij de Distributiekring Roermond, meteropnemer bij het 
gemeentelijke energiebedrijf en ambtenaar bij de Gemeentesecretarie. Het beeldhouwen 
deed hij in de avonduren. 

Charles Brouns (links) aan het werk voor Cuypers. 
Collectie Hub Brouns.

Daarnaast waren er in Brouns’ leven terugkerende kortere periodes waarin de kunst 
tijdelijk in zijn onderhoud en dat van zijn gezin kon voorzien. Zo was hij in het begin van 
de jaren 1950 in dienst bij Charles Vos, die atelier hield in Maastricht. Daar werkte hij 
mee aan een ander oorlogsmonument: het in 1951 onthulde Limburgs Verzetsmonument. 
Dat was weliswaar ontworpen door Vos, maar uitgevoerd door zijn medewerkers. Tijdens 
de wederopbouw maakte Brouns een onbekend aantal heiligenbeelden en verrichte hij 
restauraties, veelal voor Opbouwkerken in het midden van het land. De relatief rijkere 
parochies lieten geen keramieken beelden maken, destijds populair want goedkoop, maar 
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stenen of massief houten, en kwamen zo bij vakman Brouns terecht. Hij vervaardigde niet 
alleen beelden van onder andere Sint-Joseph, de Heilige Martinus, Maria en het Heilig 
Hart, maar restaureerde ook Sint-Antoniussen en Sint-Ursula’s in zijn atelier aan huis. Zoon 
Hub herinnert zich nog het schuurtje achter het huis dat als atelier diende: ‘Ik zie nog de 
grote blokken steen, hoe die op straat werden afgeladen en dan over buizen achterom 
werden gereden. Daar heeft hij die beelden, ook het monument, gemaakt’.42

In het oeuvre van Brouns, dat bescheiden van omvang is, neemt het monument een 
bijzondere plaats in.43 Vanaf zijn tienerjaren voelde hij grote bewondering voor Cuypers 
en hoopte hij met zijn beeldhouwkunst bij diens neogotische werk aan te sluiten. Brouns’ 
eerste werkstuk onder directe invloedssfeer van Cuypers’ werkplaats, en zijn latere 
heiligenbeelden verraden inderdaad een soortgelijke overvloedigheid aan details. De 
vrouwenfiguur met kind is het enige als gedenkteken gedachte sculptuur dat Brouns 
ontwierp en uitwerkte.44 Het verschilt erg van Brouns’ religieuze werk. Hij heeft hiermee 
wellicht tegemoet willen komen aan de eisen die de publieke herinneringsculturele context 
in de jaren 1940 aan een beeldhouwwerk stelde – soberheid voor alles –, heel anders dan 
wat parochies van heiligenbeelden verwachtten. 

Totstandkoming en onthulling 

Het deportatiemonument kwam tot stand op initiatief van de Centrale Putcommissie 
Roermondse Veld (CPRV), een samenwerkingsverband van de putten (lokale 
bewonersverenigingen) en buurtverenigingen van de in 1912 aangelegde arbeiderswijk.45 
Het lijkt erop dat het verstrekken van de opdracht voor dit monument, vermoedelijk 
ergens in het begin van de jaren 1950, niet via een officiële uitschrijving verliep, maar 
op informele wijze geschiedde. De voorzitter van de putcommissie, Teng Voestermans, 
groothandelaar in groente en fruit, gunde de opdracht aan zijn wijkgenoot Brouns. Tevens 
waren voorzitter en kunstenaar beiden actief in de lokale politiek en hadden zij geregeld 
met elkaar van doen.46 Bovendien was secretaris J. Slebe namens de CPRV van 1948 tot 
en met 1952 lid geweest van de Roermondse Oranjevereniging (ROV). Slebe had al eerder 

42  Interview Brouns.  
43  Brouns’ oeuvre is mogelijk vele malen groter dan de momenteel bij de erven bekende beelden en restauraties. 
Ten eerste zijn Brouns’ heiligenbeelden voor de Opbouwkerken niet allemaal bewaard gebleven. Ten tweede 
bevindt zich veel van zijn werk vermoedelijk anoniem in kerk- en andere collecties. In mei 2014 lanceerde 
Museum Catharijneconvent een landelijk inventarisatie-project: erfgoedspecialisten brengen religieuze collecties 
in kaart met als doel een nieuwe bestemming te vinden voor objecten afkomstig uit gesloten kerken en kloosters. 
Wellicht dat er zo tot nog toe onbekend werk van Charles Brouns zal opduiken. Zie http://www.catharijneconvent.
nl/p/81.html?product_id=716&m Geraadpleegd 23 juni 2014. 
44  Brouns werkte weliswaar mee aan het Limburgs verzetsmonument, maar dat was wel naar een ontwerp van 
een ander, en zijn dwangarbeider bestaat slechts als gipsmodel.  
45  De CPRV verenigde de St.-Catharina Put, St.-Martinus Put en Heilig Hart Put en de buurtverenigingen Rozen 
Park en ’t Park.
46  Interview met Hub Brouns door Barbara Beckers, Boukoul, 1 februari 2013. 
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te maken gehad met de oprichting van een monument, namelijk de jubileumfontein. 
Brouns had zich destijds op de door de ROV bijeengeroepen mannenvergadering over 
de jubileumfontein hardop afgevraagd of het niet beter was geweest niet alleen Wong, 
maar meerdere kunstenaars de gelegenheid te geven een ontwerp in te dienen.47 Slebe 
wist dus dat Brouns ook graag een stempel had willen drukken op de Roermondse 
herdenkingscultuur, of eenvoudiger gezegd, een werkopdracht wilde binnenhalen. 

Zoals het hoorde diende de putcommissie in een vroeg stadium een verzoekschrift in bij 
het Ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen. De CPRV leek de goedkeuring 
van hun plannen door het ministerie zelfs te prioriteren boven gemeentelijke instemming. 
Het comité maakte hierbij handig gebruik van het Roermondse aandeel in de provinciale 
Commissie voor Oorlogs- en Vreedesgedenkteekens, vertegenwoordigd door het 
lidmaatschap van de president van de rechtbank te Roermond, Edmond Franquinet. Via 
Franquinet en de Dienst Gemeentewerken Roermond zochten zij al in april 1952 contact met 
de Commissie die hen vervolgens adviseerde over de procedure.48 Pas toen het ministerie 
de plannen voor het monument had goedgekeurd, lichtte de CPRV het plaatselijke college 
in.49 Op 3 september 1952 verzochten Voestermans en secretaris Slebe het college om zorg 
te dragen voor een betonfundering waarop de sculptuur geplaatst zou kunnen worden 
en voor ‘verdere afwerking van dit bescheiden gedenkteeken’. Zij schreven te vertrouwen 
op ‘volledige medewerking in deze’ en hoopten zij dat de gemeente spoedig ‘weer een 
gedenkteeken, zij het dan een zeer bescheiden, rijker [zou] zijn’.50 Alvorens gemeentelijke 
steun toe te zeggen nodigde burgemeester R. Geuljans half september Voestermans en 
Slebe uit zijn persoonlijke spreekuur om hun plannen voor het monument mondeling toe 
te lichten.51 In oktober werden de kosten van een betonfundering en beplanting geraamd 
op fl. 300,-.52 Vijf maanden later drong de putcommissie er bij Geuljans vriendelijk op aan 
zijn standpunt wat betreft het monument kenbaar te maken, iets wat de burgervader tot 
dan toe nog niet had gedaan.53 Uiteindelijk berichtte B en W de putcommissie op 7 april  
1953 dat ‘thans niets meer in de weg staat om Uw plan tot uitvoering te brengen’.54 

Voor het organiseren van de onthulling  kwam er een werkcomité van CPRV-leden, 
ondersteund door ambtenaar Naus van de afdeling Kunstzaken van de gemeente. In een 
brief aan het college stelde Naus de precaire vraag of ‘e.e.a. een aangelegenheid [was] 
van alleen het Roermondse Veld of iets waarbij geheel Roermond betrokken’ was.55 

47  GAR, Archief ROV, inv.nr. 3: Notulen ROV, 29-6-1948. 
48  GAR, Publieke Werken, inv.nr. 1603: Directeur Gemeentewerken aan Franken (secretaris van de Commissie) 
18-4-1952.  
49  GAR, Archief Secretarie, inv.nr. 2035: Staatssecretaris van Onderwijs Kunsten en Wetenschappen aan het 
comité tot oprichting van een oorlogsgedenkteken te Roermond / de Centrale Putcommissie Roermondse Veld 
5-7-1952. Klaarblijkelijk was de Dienst Gemeentewerken eerder op de hoogte dan B en W. 
50  Ibidem: CPRV aan B en W 3-9-1952.
51  Ibidem: B en W aan putcommissie 13-9-1952.
52  Ibidem: Directeur GW Turlings aan B en W 7-10-1952. 
53  Ibidem: CPRV aan B en W 17-3-1953.
54  Ibidem. 
55  Ibidem: Naus aan de Burgemeester 6-11-1953.
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Deze nonchalant gestelde vraag was nogal beladen gezien de negatieve beeldvorming 
waaronder de volkswijk Het Veld te lijden had. Was de herdenking van de deportatie 
alleen een zaak van de bewoners van Euver de Breer (‘over de spoorwegovergang’), of 
werd die toch breder gedragen? Uiteindelijk werd besloten de onthulling te richten op alle 
Roermondenaren. De 3000 dwangarbeiders kwamen immers uit alle delen van de stad en 
zelfs uit de aangrenzende dorpen. 

De CPRV wilde de onthulling niet op 30 december, de dag van de deportatie van de 
3000 en in 1953 een doordeweekse dag, maar op zondag 27 december laten plaatsvinden. 
Ook bewerkstelligde ze een last minute verandering in de locatie van het monument, 
namelijk een verplaatsing van zo’n 50 meter ten opzichte van de situatietekeningen van de 
Dienst Gemeentewerken zodat het beeld direct tegenover het pand aan de Nassaustraat 
kwam te liggen waar zich tijdens de laatste oorlogsmaanden de Ortskommandantur 
bevond, het vertrekpunt van de deportatietocht.56 Dienst Gemeentewerken en B en W 
gingen akkoord.57 

Bij de onthulling waren aanwezig het College van B en W, de gemeenteraadsleden, 
deken A. Terstappen, dominees Mager en Dresselhuys, hoofd van de Israëlitische Gemeente 
Roermond Goudsmit, president van de Arrondissementsrechtbank Franquinet en 
garnizoenscommandant luitenant-kolonel Rijnders, die allen een persoonlijke uitnodiging 
voor de ceremonie hadden ontvangen.58 Via een algemene uitnodiging in de lokale pers 
waren de Roermondse burgers ook attent gemaakt op de gebeurtenis. Na een mis in de 
Heilig Hartkerk, opende H. Roumen om 12.30 uur namens de CPRV de plechtigheid. Het 
Roermonds Mannenkoor zong het Roermondse volkslied, het monument werd onthuld, 
burgemeester Geuljans hield een toespraak waarin hij hulde bracht aan maker Brouns, en 
er was een kranslegging door de putbesturen namens heel Roermond. 

Het is opvallend dat in de berichtgeving voorafgaande aan en na afloop van de 
onthulling van het Roermondse deportatiemonument de lokale pers met geen woord repte 
over de vormgeving van het beeld. Zowel de Maas en Roerbode als de Gazet van Limburg 
berichtten aan het eind van december 1953 driemaal over het monument, zonder Brouns’ 
werk inhoudelijk te becommentariëren. Zo noemde de Gazet van Limburg in haar verslag 
van de onthulling wel het doel van het monument, ‘ter herinnering aan deportaties’, maar 
zweeg over het beeld zelf.59 Een paar dagen eerder, in de aankondiging had de krant nog 
geschreven dat het ontwerp van Brouns ‘een moeder met kind als zinnebeeld van de 
verlatenheid die na het vertrek der mannen in de gezinnen achterbleef’ voorstelde, maar 
nu het was onthuld werd er geen paragraaf gewijd aan Roermonds jongste gedenkteken.

56  Ibidem: Naus aan de Burgemeester 6-11-1953. 
57  Ibidem: B en W aan de CPRV 9-11-1953. 
58  Ibidem: Nota door Naus 9-12-1953. 
59  ‘Ter herinnering aan deportaties’, Gazet van Limburg 28 december 1953. 
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De vrouw als metafoor

In eerste instantie lijkt het Roermondse deportatiemonument een aantal contemporaine 
conventies te volgen, namelijk die van vrouw als metafoor en die van het gelijkstellen 
van vrouwelijkheid en moederschap. De vrouw lijkt hier als vehikel te dienen voor 
het onderwerp waar het om gaat, namelijk de deportatie van 3000 mannen.60 De 
vrouwenfiguur van Brouns zou daarmee niet voor en om haarzelf in beeld zijn gebracht, 
maar om de mannelijke dwangarbeid te verbeelden. Dat één figuur voor een hele groep 
staat, is niet ongebruikelijk. Een voorbeeld is de beeldengroep van Mari Andriessen in 
het Volkspark te Enschede, waarin de beelden van één enkele soldaat, één joodse vrouw 
en één gijzelaar de respectievelijke herdachte slachtoffergroepen vertegenwoordigen. 
Anders is het als één figuur een groep vertegenwoordigt waar zijzelf lange tijd geen deel 
van uitmaakte. In de beeldhouwkunst dienden en dienen vrouwenfiguren nogal eens als 
personificaties van  idealen, waarden en beroepen – Vrouwe Justitia als belichaming van 
het recht, Minerva als belichaming van de wijsheid, Niké voor de (militaire) overwinning, 
de muzen voor de kunsten.61 Kunsthistorica Marianne Maaskant-Kleibrink stelt dat dit 
soort personificaties weinig met vrouwen van vlees en bloed te maken hebben.62 Filosofe 
Eva Feder Kittay laat zien dat door een dergelijke identificatie vrouwen juist worden 
uitgesloten van het door hen gepersonifieerde, maar door mannen beheerste domein.63 
Ook in oorlogsmonumenten die zijn opgericht ter nagedachtenis van in militaire dienst 
gesneuvelde of voor dwangarbeid gedeporteerde mannen, vervult de vrouw een dergelijke 
abstracte rol. De mannelijke ervaring wordt dan verbeeld door het opvoeren van de vrouw 
als moeder. 

Het Roermondse deportatiemonument doet aan als zo’n gelijkstelling van 
vrouwelijkheid en moederschap. Het verbeeldt de deportatie en dwangarbeid van mannen 
in termen van het achterblijven van moeders, verloofden, echtgenoten en kinderen. 
Hiermee lijkt de kunstenaar afstand te doen van zijn eerdere Cuyperiaanse religieuze werk 
en zich in de richting een wijdverbreide herinneringsculturele beeldtaal te bewegen. In 
het begin van de jaren 1950 werden er elders in Nederland gedenktekens onthuld die 
sterk doen denken aan het Roermondse beeld.64 De door Johannes Grosman ontworpen 
beelden voor het ‘Monument voor de Gevallenen’ te Almelo, onthuld in 1951, en het 

60  Voor een filosofische bespiegeling over de overeenkomsten tussen de relatie van de man tot de vrouw en 
de structuur van metaforisch taalgebruik, en voor verwijzingen naar manieren waarop, binnen verschillende 
domeinen, ‘vrouw’ wordt gebruikt als metafoor voor iets anders, zie Feder Kittay, ‘Woman as metaphor’, 63-86. 
61  Voor een inleiding op het gebruik van vrouwenfiguren als verbeeldingen van begrippen zie Wolda, ‘Op een 
voetstuk geplaatst’, 8-35. 
62  Maaskant-Kleibrink, ‘Vooraf’, 7. 
63  Feder Kittay, ‘Woman as metaphor’, 79. 
64  De navolgende voorbeelden zijn voornamelijk allemaal afkomstig uit Brabant en Limburg. Hoewel er ook 
noordelijkere voorbeelden te vinden zijn, is de veelvuldige aanwezigheid in het Zuiden mogelijk te verklaren door 
het feit dat in de katholieke provincies het prebeeld van de Madonna met kind zich nog sterker opdringt dan in 
de seculiere grote steden en de protestante delen van het land.
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monument te Mariënberg, onthuld in 1952, laten dezelfde beschermende moederhand 
om de kindfiguren slaan. Variaties zijn onder andere te zien bij Jac. J. van Poppel.65  Zijn in 
1955 in onthulde Oosterhoutse vrijheidsmonument bestaat uit een vrouw die de ogen ten 
hemel slaat en een achter haar rokken halfverscholen kind. In 1953 werd in Hoensbroek 
een beeldhouwwerk onthuld van de hand van de Brouns welbekende Charles Vos: een 
biddende vrouw met aan haar voeten een geknield kind. De kinderen in deze beelden zijn 
klein, van baby tot kleuter.  Ze staan dicht tegen de moeder aangedrukt, slaan hun armpjes 
om haar heen, worden door haar gedragen of zitten aan haar voeten. In Nederlandse 
oorlogsmonumenten worden mannen enkel met kinderen afgebeeld, en nooit zo innig 
verstrengeld, als er ook vrouwen aanwezig zijn. Het Roermondse kind is, aan het lange 
haar en het jurkje te zien, een meisje: een gezichtsloos meisje dat haar moeder omarmt 
en alleen van achteren te zien is.

De moeder was niet alleen in de Nederlandse beeldcultuur van na de Tweede 
Wereldoorlog een veelvoorkomend  symbool voor de voorbije oorlogsjaren. Ook elders en 
eerder kreeg en krijgt de vrouw deze rol toebedeeld in de monumentale beeldtaal. Zo was 
volgens historica Kathleen Kennedy in de Verenigde Staten tijdens de Eerste Wereldoorlog 
patriotic motherhood, dus de moeder rouwend om haar gevallen soldatenzoon, de 
enige maatschappelijk geaccepteerde definitie van de relaties tussen moederschap, 
internationalisme en vrouwelijk burgerschap.66 De representatie van vrouwen als moeders 
in de herdenkingscultuur van de Tweede Wereldoorlog grijpt terug op deze traditie uit 
herdenkingscultuur van de Eerste Wereldoorlog en nog verder terug op christelijke pre-
beelden van de Madonna met kind en de piëta.67 

Het gezin

In hun uitgebreide foto-overzicht van Nederlandse oorlogsmonumenten, Sta een ogenblik 
stil… Monumentenboek 1940-1945, uit 1980 scharen journalist Wim Ramakers en 
fotograaf Ben van Bohemen deze monumenten onder het kopje ‘het onvolledige gezin’. 
‘Zo staan er treurende vrouwen [en] bedroefde moeders met kinderen […] in onze straten 
en op onze pleinen’, schrijven ze.68 ‘Het onvolledige gezin’ is een term uit het welzijnswerk 
die voortvloeide uit de heteronormatieve overtuiging dat een gezin dient te bestaan 
uit één vader, één moeder en kinderen. In 1959 was het de titel van een studie naar 
dit maatschappelijke vraagstuk door hoogleraar in de kinderpsychiatrie E.C.M. Frijling-
Schreuder. In 1975 was het de titel van een brochure voor een breed publiek van 

65  Ramaker, ‘Het onvolledige gezin’, 120-123.
66  Kennedy, Disloyal mothers, geciteerd in Wingate, ‘Motherhood’, 31-40.
67  Voor een korte analyse van de remediations van de Pietá-figuur zie Buikema, ‘Eia mater fons amoris’, 61-65. 
68  Ramakers, ‘Het onvolledige gezin’, 121. 
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Monumenten die het onvolledige gezin verbeelden. Met de klok mee en in volgorde van onthulling: 
Monument te Almelo (1951), ontwerp door Johannes Grosman; Monument te Mariënberg, (1952), ontwerp 
door Johannes Grosman; Monument te Hoensbroek (1953) ontwerp door Charles Vos; Monument te 
Oosterhout (1955) ontwerp door Jac. J. van Poppel. 
Foto’s: Beeldcollectie Archief Almelo, René van der Krogt, Ben van Boheemen. 
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de Nationale Ombudsman. En de term is geenszins in onbruik geraakt. 69 Ook reduceert de 
term de vrouw tot onderdeel van het kerngezin en wordt gesuggereerd dat zonder de man 
de vrouw niet volwaardig is. 

Maar strookt het soort vrouwelijk slachtofferschap dat hiermee wordt uitgedragen wel 
met de concrete ervaringen van de Roermondse vrouwen? Voor haar offerterminologie 
maakt Aleida Assmann gebruik van het semantische verschil in het Latijn tussen 
sacrificium en victima. Assmann maakt een onderscheid tussen het actieve, vrijwillige 
offer (in het Engels sacrifice) en het passieve, weerloze object van geweld (victim).70 In de 
heteronormatieve, door mannen gedomineerde herdenkingscultuur vertaalt zich dit in een 
vertoog waarin de man zich opoffert voor het vaderland en de vrouw slachtoffer wordt van 
het oorlogsgeweld dat haar wordt aangedaan. Niet alleen een alternatieve interpretatie 
van het soms agressief beschermende moederschap in oorlogstijd – zoals onder andere 
te vinden is in het werk van Käthe Kollwitz en Abastenia St. Leger Eberle,71 maar ook meer 
aandacht voor de concrete leef- en werkomstandigheden van de achtergeblevenen, en dus 
een alternatieve invulling van de vrouwelijke oorlogservaring, zou de oorlogservaringen 
van vrouwen wellicht meer recht doen.72 In de laatste oorlogsmaanden was het meeste 
werk in en om de stad al door de bezetter stilgelegd, waardoor er in die periode geen 
Roermondse variant van Rosie the Riveter kon ontstaan.73 Vervolgens duurde het na de 
deportatie van de 3000 nog geen twee maanden voordat de vrouwen, kinderen, ouderen 
en zieken naar de noordelijke provincies van het land moesten evacueren. Toch zijn er 
in het korte tijdsbestek tussen de deportatie op 30 december 1944 en de bevrijding van 
Roermond op 1 maart 1945, en zeker in de gehele oorlogsperiode, volop voorbeelden 
voorhanden van werkende vrouwen, vechtende vrouwen, vrouwen in het verzet, 
alleenstaande vrouwen, vrouwen zonder kinderen en vrouwen die de passiviteit die de 
gedwongen evacuatie van ze verlangde simpelweg weigerden.74

Evenzeer wringt er iets aan het type slachtofferschap dat de troop van het ‘onvolledige 
gezin’ aan de Roermondse mannen opdringt. De term reduceert ook de man tot onderdeel 

69  In een door het Trimbos Instituut uitgevoerde Health Behaviour in School-aged Children (HBSC) studie uit 
2009 golden ook gezinnen waarin jongeren niet bij beide biologische ouders opgroeien als ‘onvolledige gezinnen’. 
Dit 21e eeuwse gebruik van de term voor gezinnen met een stief- of pleegouder of homoseksuele ouders is 
zowel heteronormatief als bionormatief. Zie Van Dorsselaer, De Looze, Vermeulen-Smit, De Roos,  Verdurmen, 
Ter Bogt en Vollebergh, ‘Gezondheid, welzijn en opvoeding’. http://www.stap.nl/content/bestanden/hbsc-2009.
pdf Geraadpleegd 21 maart 2013.
70  Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit, 72. 
71  Voor een korte beschrijving van de internationale herinneringsculturele context waarbinnen Kollwitz en St. 
Leger Eberle werkten zie Wingate, ‘Motherhood’, 36-37. 
72  Aan de eerder genoemde opstelling voor de Roermondse stille tocht voor de Nationale Dodenherdenking 
van 1948, met de vrouwen als hekkensluiters, was al te zien hoe gering de erkenning was voor de vrouwelijke 
oorlogservaring. 
73  Rosie the Riveter is een Amerikaans symbool voor de vrouwen die tijdens de Tweede Wereldoorlog in de 
fabrieken werkten, ter vervanging van de mannen die in het leger dienden.
74  Deze voorbeelden zijn onder anderen te vinden in de interviews met vrouwelijke ooggetuigen van de Tweede 
Wereldoorlog in Roermond die ik in het kader van dit onderzoek verzamelde. Ook bieden de ongeveer 2000 
Russische dwangarbeidsters die in september 1944 in Roermond arriveerden een alternatief voor het stereotiepe 
passieve vrouwelijke slachtofferschap.   
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van het gezin, al is het wel het hoofd. Wie geen gezinshoofd is, is daarmee geen man. 
Op deze manier tellen alleen de dwangarbeiders die een (jong) gezin achterlieten tot de 
herdachte slachtoffers en worden alleenstaande (heel jonge en oudere) mannen van de 
herdenkingscultuur uitgesloten. Bovendien is er in de context van de Tocht van de 3000 
geen sprake van actieve en vrijwillige opoffering voor het vaderland. De Roermondenaren 
meldden zich op 30 december bij de Ortskommandantur omdat zij met de dood werden 
bedreigd. En al waren er waaghalzen die het onderduiken niet opgaven, men kan zeggen 
dat de 3000 geen keus hadden en tot speelbal van de bezetter werden. Hierdoor wordt de 
glorificatie van mannelijk heldendom, nog zo’n contemporaine conventie, al bij voorbaat 
onmogelijk. De context van de deportatie, anders dan die van de militaire dienst, laat geen 
ruimte voor een representatie van agressieve, defensieve mannelijkheid en militarisme, 
maar wel voor de gelatenheid die Brouns’ gipsmodel van de dwangarbeider uitstraalt. 
Gezien de nadruk die er in het begin van de jaren 1950 in de herinneringscultuur lag op 
heldhaftigheid en (actieve) opofferingsgezindheid voor de natie, is het geen verrassing dat 
de initiatiefnemers dit gipsmodel afkeurden. Het was misschien wel een te realistische 
representatie van de man die op het punt staat weggevoerd te worden, of die na maanden 
dwangarbeid eindelijk weer terugkeert naar zijn vaderstad. 

Links: ‘Mutter mit Zwillingen’ (1937), ontwerp door Käthe Kollwitz. Rechts: ‘You Dare Touch My Child’ 
(c. 1914-1916), ontwerp door Abastenia St. Leger Eberle. 
Foto’s: RAKorb 2005 en Corcoran Gallery of Art, Washington, DC. 
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Vlees en bloed

Ook al contrasteert het werk van Brouns sterk met het werk van de in de Verenigde 
Staten werkende en feministische Kollwitz en St. Leger Eberle, toch slaagt hij er met 
het Roermondse deportatiemonument erin, juist door een gelaagdheid, zich aan de 
contemporaine conventies te onttrekken, althans gedeeltelijk. Die gelaagdheid bestaat om 
te beginnen uit de tweeledige herdachte groep. De sculptuur van Brouns moest het eerste 
monument worden dat expliciet en geheel ter nagedachtenis van de 3000 dwangarbeiders 
werd opgericht.75 Brouns was zelf één van de 3000 die zich op 30 december 1944 hadden 
gemeld voor de Arbeitseinsatz. Hij bleef bij de groep tot in Wuppertal, van waaruit hij 
relatief snel, met een smoes, kon wegkomen. Terwijl zijn vierde kind al een aantal maanden 
tevoren ter wereld was gekomen, hield Brouns de Duitse autoriteiten voor dat zijn vrouw, 
Maria van Helvoirt, hoogzwanger was. Hij kreeg tijdelijk verlof, maar keerde niet naar 
Wuppertal terug. In februari evacueerde hij met vrouw en kinderen naar Friesland. Hij had 
dus wel enige affiniteit met de groep Roermondenaren waarvoor het monument bedoeld 
was. Al keerde hij vervroegd terug, men kan zeggen dat hij met het monument ook zijn 
eigen lot herdacht. De visuele verwijzing naar de vrouw heeft niet alleen een metaforische, 
maar ook een performatieve werking. Door het uitbeelden van een vrouw met kind 
brengt het monument de duizenden Roermondse vrouwen en kinderen in herinnering, 
een daadwerkelijke, concrete groep. De vrouw in het monument is dus tegelijkertijd een 
metafoor voor iets anders (de gedeporteerde, afwezige mannen) en staat voor zichzelf (de 
achtergebleven, aanwezige vrouwen). 

Dan is er nog de concrete uitwerking van de vrouwenfiguur door Charles Brouns. 
Waar andere gebeeldhouwde vrouwen, gemaakt door zowel mannen als vrouwen, een 
overdreven vrouwelijk uiterlijk kregen met prominent aanwezige borsten of brede heupen 
(Mariënberg 1952), zich niet staande lijken te kunnen houden (Weesp 1955 , Rijswijk 
1949), hun ogen neer of ten hemel slaan (de Bilt 1949, Hoensbroek 1953, Oosterhout 
1955), of haast bedolven worden onder de kinderen, heeft de figuur van het Roermondse 
monument een afwijkend voorkomen, postuur en uitstraling. Haar borsten zijn nauwelijks 
geprononceerd, haar kaaklijn hoekig. Ze staat met beide benen op de grond, stevig en 
solide. Terwijl ze met haar handen het kind veiligheid biedt, is haar blik ondertussen op 
iets anders gericht. Het kind komt niet verder dan tot halverwege haar lichaam, zodat ze 

75  Eerder waren er al (1) de jubileumfontein door beeldhouwer Adolf Wong Lun Hing, onthuld in 1948, die 
tegelijkertijd een geschenk was van de stad Roermond aan de jubilerende en abdicerende Koningin Wilhelmina 
en door de Roermondse mannen aan de Roermondse vrouwen werd aangeboden voor hun bewezen 
moed tijdens de afwezigheid van de mannen in de laatste oorlogsmaanden; (2) een grafmonument op de 
Algemene Begraafplaats Tussen de Bergen, onthuld in 1950, voor de 13 gefusilleerde Roermondenaren en 
33 bombardementsslachtoffers waarbij er in de lokale pers en in de correspondentie tussen B en W, Dienst 
Gemeentewerken en de nabestaanden geregeld werd gerefereerd aan de 3000 dwangarbeiders; (3) een 
Mariabeeld in een nis, een klein privémonument voor de niet teruggekeerde dwangarbeiders, in 1951 door de 
eigenaar geplaatst tegen de gevel van café De Saldt aan het Gebroek. Deze drie monumenten refereerden enkel 
indirect aan de Tocht van de 3000. 
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als het ware in tweeën wordt gedeeld; ze is zowel moeder in dienst van haar gezin als 
zelfbeschikkend individu. Dit alles maakt dat ze niet de uitstraling heeft van een hulpeloos 
slachtoffer, niet iemand die alleen achterbleef, geen object van mededogen. Het is al 
met al een onsentimenteel beeld. Het beeld is door zijn uitwerking haast een kritiek 
op de heteronormatieve term ‘het onvolledige gezin’. De vrouwenfiguur is hier niet de 
secundaire figuur uit het volledige gezin met de man als gezinshoofd. De bestempeling van 
Ramakers en Van Boheemen van het beeld als onvolledig gezin houdt vast aan de ideologie 
die door het beeld zelf wordt ontmanteld. Door zijn vorm bevraagt het monument juist de 
contemporaine genderverhoudingen en ondermijnt het het vertoog over het vrouwelijke 
passieve slachtofferschap. 

Moeders in monumenten. Met de klok mee en op volgorde van bespreking: Monument te Weesp (1955), 
ontwerp door Aleida Cornelia Buma-Van Mourik Broekman; Monument te Rijswijk (1949), ontwerp door J.A. 
Lucas; Monument te De Bilt (1949), ontwerp door Horst Jongblut. 
Foto’s: Ben van Boheemen/NIOD

Ten slotte bestaat de gelaagdheid niet alleen uit de relatie tussen de verschillende 
herdachte slachtoffergroepen en het uiterlijk van de vrouwenfiguur, maar ook uit de 
functie die het beeld heeft vervuld in het persoonlijke leven van de beeldhouwer. Brouns 
en Van Helvoirt kregen tien kinderen. Twee van deze kinderen overleden op jonge leeftijd. 
Een zoon werd niet ouder dan één en de oudste dochter stierf aan de gevolgen van een 
aangeboren hartafwijking toen ze amper elf was. Hub Brouns herinnert zich de beladen 
dagen rondom de dood van zijn zus Joke op 28 februari 1951 en de geboorte van zijn 
jongste broer op de volgende dag, 1 maart. Terwijl moeder in het kraambed lag met de 
Benjamin van het gezin en de vroedvrouw aan haar zijde, zat vader aan de andere kant 
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van de kamer met de begrafenisondernemer aan tafel. ‘Twee jaar daarna heeft hij dat 
beeld gemaakt. Als ik naar dat beeld kijk, zie ik daar toch het gezicht van mijn moeder in’, 
zegt Hub nu. Met andere woorden, de vrouwenfiguur is niet alleen een metafoor voor een 
groep mannen en een representant van een grotere groep vrouwen, maar staat ook nog 
eens voor één vrouw: Maria van Helvoirt. Monumenten die de vrouw alleen als metafoor 
voor de ervaring van mannen presenteren hebben weinig met vrouwen van vlees en 
bloed te maken, maar hier is toch iets anders aan de hand. Saskia Wolda contrasteert 
‘het gelijkend portret’ (de uitbeelding van mannen als individuen) met ‘een anonieme 
verpakking’ (de uitbeelding van vrouwen als personificaties van begrippen).76 Brouns’ 
portret van zijn vrouw is een concrete invulling van de vrouwenfiguur die het monument 
van alleen een omhulsel tevens tot een ‘gelijkend portret’ maakt. 

In beeld / uit beeld

Op het eerste gezicht lijkt het monument een aantal contemporaine conventies te volgen, 
zoals de gelijkstelling van vrouwelijkheid en moederschap en het gebruik van de vrouw 
als metafoor voor iets anders. Door de stempel van ‘het onvolledige gezin’ lijkt het 
gedenkteken een passief vrouwelijk slachtofferschap te worden opgedrongen. Echter, het 
monument is niet eenduidig. Er worden twee groepen herdacht, mannen én vrouwen 
en de uitwerking van de vrouwenfiguur wijkt af van de voor het genre kenmerkende 
uiterlijkheden. Daarnaast is het beeld een eerbetoon aan de vrouw die ervoor model 
stond. Kortom, juist door zijn gelaagdheid, slaagt dit monument erin zich gedeeltelijk aan 
de contemporaine conventies te onttrekken. De vrouw is hier meer dan een metafoor voor 
iets dat buiten haarzelf ligt, meer dan alleen een moeder en meer dan het tegendeel of 
ondersteuning van mannelijk heldendom.  

Het monument slaagt erin zich af te zetten tegen de conventionele representatie van 
vrouwen in oorlogstijd als moeders in dienst van het gezin en passieve slachtoffers, maar 
het is een gedeeltelijk slagen. Onder de gelaagdheid blijven de conventies resoneren. 
Of anders gezegd, de dynamiek van de herdenkingscultuur komt hier tot uiting in het 
voortdurend onderhandelen tussen verschillende mogelijke posities op de glijdende schaal 
van conventioneel naar subversief: het is steeds beide, maar in een telkens wisselende 
verhouding. Het is een metafoor van vlees en bloed die de vrouw dan weer in beeld, dan 
weer uit beeld plaatst. De vrouw als metafoor brengt vrouwen in beeld juist om ze uit 
beeld te brengen, maar de lokale aandacht voor de daadwerkelijk achtergebleven vrouwen 
brengt de vrouwelijke ervaring, al dan niet in al haar verscheidenheid, weer in beeld. 

In de laatste maanden van 2005 werd het gebied rondom de Heilig Hartkerk 
heringericht en haalde de gemeente het deportatiemonument uit voorzorg weg. Voor de 

76  Wolda, ‘Op een voetstuk geplaatst’, 10. 
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herdenkingstocht op 30 december van dat jaar werd het beeld tijdelijk terug geplaatst 
om later definitief terug te keren, 90 graden gedraaid, richting Duitse grens. 77 Doordat 
het beeld  onderdeel is van een herdenkingstocht die vanaf de Nassaustraat naar nog een 
monument voor de dwangarbeiders aan de grens voert, is de vrouwenfiguur van Brouns 
opgenomen in een (trans)lokale herdenkingscultuur die zijn eigen dynamiek kent. 

Het deportatiemonument op zijn nieuwe plek. Geholpen door Marjolein Doverman van het Comité Voettocht 
30 december hangen Roermondse Rodekruisleden een  bloemenkrans om de hals van de vrouwenfiguur voor 
aanvang van de herdenkingstocht, 30 december 2010. 
Foto’s: BB. 

77  Notulen vergadering Comité Voettocht 30 december 9-12-2005, persoonlijk archief Assendelft.
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Herdenkers na afloop van de herdenkingsplechtigheid, 30 december 2012. 
Foto: BB.
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3B EUROPA OP DE GRENS. HET MAHNMAL OP DE LUZEKAMP 

De Stille Tocht wil een eerbetoon zijn aan al de mannen en vrouwen, die in de zware strijd de 

rug recht hielden. Maar de tocht is tevens bedoeld als een stap over de grens, over de tijd, 

over gevoelens van haat en verdriet, naar een nieuw millennium.

Brochure Comité Voettocht 30 december, 199778

Ruim 5 kilometer verwijderd van het deportatiemonument aan de Roermondse 
Monseigneur Driessenstraat bevindt zich nog een oorlogsmonument. In grensdorp 
Elmpt, in natuurgebied de Luzekamp, op de hoek van de Grenzweg en de Waldweg, nabij 
grenspaal 410, staat een manshoge obelisk die op drie verschillende manieren is bewerkt. 
Op de bovenste helft is gebeiteld: ‘Den Toten zur Ehre – Den Lebenden zur Mahnung’. Aan 
dit laatste ontleent het monument zijn op de toekomst gerichte naam, het Mahnmal. In 
het midden prijkt een bronzen plaquette met de tekst: 

Unweit dieser Stelle wurden am 26/27. Dezember 1944 vierzehn Bürger aus Roermond, die 

sich dem Befehl zur Erfassung zum Arbeitseinsatz in Deutschland widersetzt hatten, durch 

ein Exekutionskommando der Deutschen Wehrmacht erschossen. Die Toten wurden im 

August 1947 exhumiert und am 10. September 1947 auf dem Friedhof ‘Tussen de Bergen’ 

in Roermond beigesetzt. Dieser Gedenkstein wurde am 1. September 1996 von den Bürgern 

der Gemeinde Niederkrüchten errichtet. 

Aan de voet zijn veertien in elkaar grijpende kruisen uitgehouwen. Maar er is meer te zien. 
In de oneffen berm voor het monument ligt altijd wel iets. Niet alleen in de dagen na de 
herdenkingsplechtigheid van 30 december, maar het hele jaar door, leggen herdenkers hier 
bloemen en keien neer. Er staat een waterdicht ingelijst gedicht van Heinrich Heithausen. 
Een doorlichting van de totstandkoming, onthulling en nawerking van dit monument dat 
volop in de belangstelling staat, laat zien dat verschillende betrokkenen ieder hun eigen 
herinneringen, dagelijkse praktijk of toekomstdromen verbinden aan dit Duitse monument 
voor Nederlandse slachtoffers.  

De publicatie van Zwischen Schwalm und Grenzwald. Geschichte der Altgemeinden 
Elmpt und Niederkrüchten in 1993 door regionaal historicus Ludwig Hügen zorgde in 
Niederkrüchten voor hernieuwde lokale aandacht voor het lot van de Roermondenaren.79 
De kroniek van de twee kleine gemeentes die na de Kommunale Neugliederung van 1972 
waren samengevoegd tot één grotere gemeente reikt van de vroegste geschiedenis van 
de twee kernen in de Niederrhein tot  de gemeentelijk herindeling. In zijn bespreking van 

78  Comité Voettocht 30 december, ‘Alleen de vogels fluiten nog’ (brochure) 1997. 
79  Hügen, Zwischen Schwalm und Grenzwald. De lokalisering en opgraving van de lichamen van de veertien 
fusillade-slachtoffers zorgde in 1947 voor ophef in Elmpt. Daarna verdween de zaak uit de publieke belangstelling.  



90

Hoofdstuk 3

de laatste maanden van de Tweede Wereldoorlog noemt Hügen de moord ‘ein besonders 
grausames Geschehen’, dat hoe dan ook onderdeel uitmaakt van de geschiedenis van 
Elmpt.

 

Wenn auch Elmpter Bürger nicht an dieser Aktion beteiligt waren, so ist doch der Name 

der Gemeinde eng mit dem Geschehen verbunden, weil von hier aus die entsprechenden 

militärischen Maßnahmen getroffen wurden und weil die Exekutionen auf Elmpter Gebiet 

stattfanden.80

Op 12 juli 1995 kwamen burgemeester Herman Jozef Kaiser en wethouder Bloemers 
van gemeente Roermond en burgemeester Karl Heinz Kreder en wethouder Blech van 
gemeente Niederkrüchten samen in Elmpt om de economische en culturele banden 
tussen de gemeentes te bespreken.81 Kreder vertelde zijn bezoek toen dat met verschijnen 
van Hügens kroniek de fusillade van de Roermondenaren en de Pool algemeen bekend 
werd in zijn gemeente. Hij stelde voor een gedenksteen met een plaquette te plaatsen op 
de plek des onheils.82 Kaiser en Bloemers antwoordden dat de realisatie van een dergelijk 
monument niet alleen voor de beide gemeentes zelf, maar ook voor de onderlinge 
betrekking heel belangrijk was. Ze spraken af dat de invulling van het monument en het 
opstellen van de tekst in Niederkrüchten plaats zou vinden en dat in een later stadium weer 
contact met Roermond zou worden gezocht. De pers zou pas later gecontacteerd worden. 
Een te vroege openlijke discussie over de gebeurtenissen en het geplande monument 
was namelijk niet wenselijk ‘da sie auf niederländische Seite sehr sensibel aufgenommen 
würde’.83

Daarop ging men aan de slag in Niederkrüchten. Achtereenvolgens werd het voorstel 
besproken in de Ältestenrat,84 de Hauptausschuss,85 en in de voltallige gemeenteraad. 
Men was het er al snel over eens dat het basaltblok van de Nederlandse firma Wessem 
bv, bewerkt moest worden door Steinbildhauerei Uwe Meints te Niederkrüchten.  Meints 
(Krefeld 1957) is beeldhouwer en keramist die zich heeft toegelegd op dierfiguren en 
grafmonumenten. In het voorjaar van 1996 leverde Meints, op uitnodiging van Kreder, de 
eerste ontwerpschets. Meints sprak van een Walddenkmal, waarmee hij aangaf de plek van 
het monument minstens zo belangrijk te vinden als het herdachte. Op twee bij het ontwerp 

80  Ibidem, 254. In hetzelfde hoofdstuk beschrijft Hügen de uittocht van mannelijke Roermondenaren. De Tocht 
van de 3000 is bij Hügen een tocht van 3213. Het is onduidelijk waar de auteur dit aantal op baseert.
81  Gemeindearchiv Niederkrüchten, Verwaltungsakte 413620: Verslag van de eerste bijeenkomst van 
vertegenwoordigers van gemeente Roermond en van gemeente Niederkrüchten 12-7-1995. 
82  De fusillade vond plaats ín het Elmpterwald. Om praktische redenen werd er voor gekozen om het monument 
200 meter verderop, langs een wandelpad, te plaatsen. 
83  Gemeindearchiv Niederkrüchten, Verwaltungsakte 413620: Verslag bijeenkomst van vertegenwoordigers van 
gemeente Roermond en van gemeente Niederkrüchten 12-7-1995,.
84  De Ältestenrat bestaat uit de burgemeester, de wethouders en de fractievoorzitters. 
85  De Hauptausschuss is een raadscommissie wier taken vergelijkbaar zijn met die van college van Burgemeester 
en Wethouders.  
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gevoegde vellen papier lichtte hij de symboliek van zijn ontwerp toe: ‘Ein Kreuzornament 
bestehend aus 14 Einzelkreuzen als Symbol für jeden Toten. Netzartig verwoben und 
reliefartig gehauen. Das ganze unter der Bronzetafel dargestellt als Bezug zur Erde’.86

De weg van initiatief naar realisatie van een oorlogsmonument is er zelden een zonder 
zijwegen of hobbels. Steeds opnieuw wordt er door de organisatoren en belanghebbenden 
onderhandeld over het einddoel. De noodzaak voor een nieuw monument en de afbakening 
van de herdachte groep zijn vaak punt van discussie. In zijn kroniek had Hügen niet alleen 
het lot van de 13 Roermondenaren en Franz beschreven maar ook dat van 5 Russische 
Ostarbeiterinnen. Helga Kuschinow, Maria Lapena, Sina Musatowa, Tonja Polzakowa en Wera 
Schilula werden op 13 oktober 1944 in de bossen bij Arsbeck of bij Elmpt door soldaten van 
de Wehrmacht doodgeschoten omdat ze kleding van een waslijn gestolen zouden hebben.87 
Naar aanleiding van Hügens publicatie en berichtgeving in de Rheinische Post over het 
voorgenomen monument hield lezer Heinrich Smeets een pleidooi voor herdenking van de 
Ostarbeiterinnen.88 ‘Aus Gründen der Gerechtigkeit und der Gleichstellung sollte neben den 
Niederländern auch den Russinnen ein Ehrenzeichen gewidmet werden’, schreef hij in juni 
1996 in een brief aan burgemeester Kreder. Hij beklaagde zich erover dat het graf destijds 
met schamele middelen – een paar berkentakken – was ingericht en dat sinds 1959, toen 
de lichamen werden overgebracht naar de Sovjet-Russische begraafplaats Rurberg, de 
vermoordde Russinnen op geen enkele manier herdacht werden. 

Ein Panzersperre und Grabenreste erinnern noch an Arbeit und Leiden der Schanzerinnen, 

die vielen namenlosen, zu deren Einschüchterung einige gewaltsam sterben mußten. Die 

Relikte der Kriegszeit sollten als Mahnmal genützt werden und eine Tafel das Geschehen 

erläutern. Unsere Landschaft trägt viele Narben und Spuren.89

Kreder heeft er geen oren naar. In zijn antwoord geeft hij te kennen nóg een monument 
niet nodig te vinden. De fusillade van de Roermondenaren en de Pool

sollte stellvertretend für viele andere während des Zweiten Weltkrieges begangene 

Unrechtstaten und auch im Hinblick auf die fremdenfeindlichen Ausschreitungen in der 

jüngsten Zeit für uns alle mahnend wirken. […] Wenn nun alle das Mahnmal in Augenschein 

nehmende Bürger, Wanderer oder Radtouristen dieses geschehene Unrecht erkennen und 

daraus Schlüsse für ihr persönliches Verhalten in unserer Gesellschaft ziehen, so ist sicherlich 

die Errichtung weiterer Mahnmale wegen der Vielzahl der bekannten weiteren Unrechtstaten 

entbehrlich.90

86  Gemeindearchiv Niederkrüchten, Verwaltungsakte 413620: Uwe Meints aan Kreder, 18-3-1996.
87  Hügen, Zwischen Schwalm und Grenzwald, 253-254. Het is tot op heden onduidelijk of de vrouwen in het 
Elmpterwald (gemeente Niederkrüchten) of het Arsbecker Wald (gemeente Wegberg) zijn omgebracht. 
88  Rheinische Post, 19 januari 1996. 
89  Gemeindearchiv Niederkrüchten, Verwaltungsakte 413620: Smeets aan Kreder 9-6-1996.
90  Ibidem: Kreder aan Smeets 27-6-1996.
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Schetsontwerp door Uwe Meints, maart 1996. 

Kreders bewoordingen maken nog eens duidelijk welke betekenis hij het geplande 
monument toekende: de herdachte gebeurtenis stond symbool voor andere 
oorlogsmisdaden en het monument moest vermanend werken, mede in het licht van 
vreemdelingenhaat in de eigen tijd.91

91  Kreder doelt hier waarschijnlijk op de opleving van racistische geweld in West-Duitsland in het begin van de 
jaren 1990. De rechts-extremistische aanslagen waren voornamelijk gericht tegen Turkse migranten. Zie onder 
andere Hainsworth, The extreme right. Voor een vergelijking van de geweldgolf van de jaren 1991-1993 en de 
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Terwijl de totstandkoming van het monument in de eerste fase vooral een Duitse 
aangelegenheid was, stond de tweede fase in het teken van de communicatie tussen de 
gemeentes Niederkrüchten en Roermond. Eind maart informeerde Kreder zijn Nederlandse 
collega over het definitieve raadsbesluit van 20 maart 1996 om een gedenkteken te 
plaatsen ter herinnering aan ‘die Erschiessung von 14 Roermonder Bürgern’.92 Kreder 
stuurde Meints’ schets mee en hoopte dat Kaiser zou instemmen met het voorstel. Ook zou 
hij het vaststellen van een datum voor de onthulling van het monument en bijbehorende 
herdenkingsceremonie graag met Kaiser afstemmen, zodat er tevens een Roermonds 
publiek uitgenodigd kon worden. Tenslotte opperde Kreder dat tijdens de eerstvolgende 
algemene ledenvergadering van de Euregio Rijn-Maas-Noord wellicht gelegenheid zou zijn 
om de plannen persoonlijk te bespreken. 

Begin april vroeg Kaiser stadsarchivaris Gijs van Bree om te kijken naar het 
Niederkrüchtense voorstel. Van Bree keurde het plan en de opschriften goed: ‘Tekst 
accoord; hulde!’, luidde zijn notitie.93 Wat men in Roermond niet wist, was dat volgens 
eerdere versies van de tekst de gedenksteen nog door beide gemeentes werd opgericht, 
maar dat de Niederkrüchtense gemeenteraad uiteindelijk besloot alleen de eigen burgers 
te noemen als oprichters. Ook werd het specifieke maar te lange ‘dreizehn Roermonder 
Bürger und ein Pole’ ingeruild voor ‘Vierzehn Bürger aus Roermond’.94 In zijn antwoord 
liet Kaiser Kreder weten dat tekst historisch correct was en dus zoals voorgesteld op de 
plaquette kon worden aangebracht. Verder meldde hij dat het raadsbesluit grote indruk 
had gemaakt in Roermond.95  

Vervolgens namen wethouder Blech (Niederkrüchten) en de Roermondse ambtenaren 
L. Evers en F. Pesch de correspondentie over. Samen waren zij verantwoordelijk voor 
de organisatie van de onthulling. In de zomer van 1996 werd er intensief heen en weer 
geschreven, gebeld en gefaxt. Voor de oecumenische dienst werden vijf voorgangers 
gevraagd: een pastoor en een dominee uit Roermond, een pastoor en een dominee uit Elmpt 
en een reverend van de Royal Air Force basis te Brüggen.96 Plaatselijke muziekverenigingen 
zouden voor de muzikale omlijsting zorgen. Er werd een tweetalige uitnodiging verstuurd 
aan burgers en ambtenaren in de grensstreek. Onder de Roermondse genodigden 
waren oud-burgemeester Jan Daniëls, chef van het politiedistrict L. Tijhuis, bisschop 
Frans Wierts (die verstek laat gaan in verband met zondagse verplichtingen), kunstenaar 
Charles Brouns, raadsleden, leden van Gedeputeerde Staten van Limburg, de besturen 

bomaanslag van 27 juli 2000 in Düsseldorf op een groep migranten zie Koopmans, ‘Duitsland en het rechts-
extremisme’, in: 70-75. 
92  GAR, 1.853.3, inv.nr. 1521: Kreder aan Kaiser 27-3-1996.   
93  Ibidem: Notitie Van Bree 3-4-1996.   
94  Gemeindearchiv Niederkrüchten, Verwaltungsakte 413620: Notulen raadsvergaderingen 16-1-1996 en 23-1-
1996; FDP-fractie aan Kreder en Gemeindedirektor Wilms 26-2-1996.
95  GAR, 1.853.3, inv.nr. 1521: Kaiser aan Kreder 10-4-1996.   
96  Er werd waarschijnlijk voor een oecumenische dienst gekozen omdat er zich onder de 13 gefusilleerde 
Roermondenaren en hun nabestaanden zowel katholieken als protestanten bevonden. Een andere reden kan 
zijn dat de evangelisch-lutherse kerk in de Niederrhein goed vertegenwoordigd is.  
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van Stichting Jaarlijkse Herdenking Gevallenen, Stichting Indië-monument 1945-1962, 
Stichting Roermondse Vrouwenraad en Bond van Wapenbroeders, bestuur en directie 
van basisschool St.-Alphonsus, nabestaanden van de 13 gefusilleerde Roermondenaren 
en de grensfamilies Slijkerman en Cox. Onder de Duitse genodigden waren raadsleden, 
leden van de vrijwillige brandweer, cultuurverenigingen en schutterijen, burgemeesters 
uit de regio, leden van de Bundestag, europarlementariër Karl-Heinz Florenz, voorzitter 
van Euregio Rijn-Maas-Noord J.A. van Graafeiland en historicus Ludwig Hügen. 

Omslag van de tweetalige uitnodiging verstuurd aan Duitse en Nederlandse nabestaanden, 
verenigingen en volksvertegenwoordigers, augustus 1996. 
(Bron: GAR, 1.853.3, 1521). 

Ook de pers werd op de hoogte gesteld. Eind augustus, vijf dagen voor de onthulling, 
werden Kreder en Kaiser geïnterviewd voor de editie Grenzland-Kurier van de Rheinische 
Post. Onder de kop ‘Erinnerung ist die Grundlage zur Versöhnung’, beschrijft journaliste 
Angelika Hahn hoe er zowel vanuit de Niederkrüchtense gemeenteraad als vanuit 
Roermond de wens bestond nauwer samen te werken en tot een verbeterd contact te 
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komen. Kreder: ‘Auf vielen Euregio-Treffen haben wir uns darüber unterhalten’.97 Kreder 
merkte op dat een dergelijke toenadering alleen kon geschieden via een ‘gemeinsame 
Bewältigung der Vergangenheit’. Hij hoopte dat middels het monument ‘der Grundstein 
gelegt wird für gutnachbarschaftliche Beziehungen’. Kaiser voegde eraan toe dat wanneer 
men samen de toekomst vorm wil geven, eerst samen het verleden verwerkt moet worden. 

In hun speeches tijdens de onthullingplechtigheid op zondag 1 september 1996 
laveerden de burgemeesters, ieder op hun eigen manier, tussen verschillende 
schaalgroottes, van lokaal en regionaal tot transnationaal, tot Europees en globaal. Zij 
deden dit door concreet te verwijzen naar de gebeurtenissen rondom Kerstmis 1944, 
door daarna hun motivering voor het herdenken te verbinden aan bilateraal contact – 
samenwerking, grensoverschrijding, toenadering en buurlandschap – en, tenslotte, door 
vooruit te wijzen naar de toekomst. 

Voor Kreder was het niet gemakkelijk ‘an diesem Ort, an diesem Tag und vor diesem 
Publikum zu sprechen’.98 Hij begon met een korte inleiding over de fusillades op de 
Luzekamp en de Tocht van de 3000. Hij stond niet alleen stil bij de 14 doden, maar zei ook 
de 3000 gedeporteerde Roermondse dwangarbeiders nadrukkelijk bij de herdachte groep 
in te sluiten. Hierdoor vergrootte hij – bewust of onbewust? - de kans op verzoening. Het 
handjevol nabestaanden van de 13 slachtoffers werd zo uitgebreid met een veel grotere 
groep ooggetuigen en nabestaanden die allen zouden kunnen bijdragen aan de door 
Kreder zo verlangde Vergangenheitsbewältigung.99 ‘Zu der Trauer um die Toten und zum 
Mitgefühl für ihre Angehörigen kommt die Scham über das Geschehene’. Het gebeurde 
kon niet teruggedraaid worden, maar een schuld aan de slachtoffers wel ingelost: 

Ich verstehe sehr gut, daß die Erinnerung an das Geschehen am 26. und 27. Dezember 1944 

und die Deportationen Ihrer Landsleute nach Deutschland für Sie, niederländische Nachbarn, 

schmerzlich ist. Was geschehen ist, kann leider niemals ungeschehen gemacht werden. Wir 

können und wollen aber das Leiden und Sterben der Ermordeten, den Schmerz und die 

Tränen der Angehörigen nicht vergessen. Das schulden wir den Opfern.100

Ook de verwerking die Kaiser voor ogen had leunde op een heel concreet benoemen van 
de ervaringen van de slachtoffers. Op 1 september 1996 opende hij zijn onthullingrede als 
volgt: 

Stel je voor dat je verscholen zit onder een plankenvloer. Je schuilplaats is nagenoeg perfect. 

Bij eerder controles ben je niet ontdekt. En dan, terwijl buiten jouw hol mensen proberen het 

97  Kreder geciteerd in Angelika Hahn, 
‚
Erinnerung ist die Grundläge zur Versöhnung‘, Rheinische Post (Grenzland-

Kurier), 27 augustus 1996.  
98  GAR, 1853.3, inv.nr. 1521: Toespraak Kreder, 1 september 1996. 
99  De identiteit van de Pool Frans is nooit achterhaald en zijn nabestaanden hebben dus nooit de onthulling van 
het Mahnmal of een daaropvolgende herdenking kunnen bijwonen. 
100  GAR, 1853.3, inv.nr. 1521: Toespraak Kreder, 1 september 1996. 
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feest van Kerstmis op bescheiden wijze te vieren, hoor je laarzen. Gestamp en geschreeuw. 

Zonder pardon wordt met mitrailleurs de vloer doorzeefd. ‘Raus kommen’. Dan moet je wel. 

Je hebt geen enkele keus. Je gevoelens gaan alle kanten op. Natuurlijk is er angst. Maar ook 

woede. Je weet dat je verraden bent. Je trilt. Je wordt geslagen en geschopt. De pijn dringt 

tot je door, maar ook weer niet. Je sluit je van binnen af. Wat je in je hart bewaart, sluit je 

af. Daar komen ze niet aan. Daar mogen ze niet aankomen. Je versteent van buiten om te 

voorkomen dat je van binnen van steen wordt. Jouw hart zal nooit van steen zijn, zoals dat van 

de harteloze handlangers van de terreur. Je wordt weggevoerd. Je trekt door de duisternis. 

Samen met dertien anderen. Lotgenoten. Het is een stille tocht. Naar niemandsland. Je leven 

trekt aan je voorbij. Alle licht om je heen is weggevloeid. Alles stroomt weg in een soort zwart 

gat. Je probeert jezelf moed in te praten door je buurman moed in te spreken. Hij hoort je, 

maar ook weer niet. Je komt in een soort machinale verdoving. Op een open plek wordt halt 

gemaakt. Je krijgt een schop in handen. Het gat in de donkere aarde is dieper en zwarter 

dan het zwarte gat waar al uren alles in weg vloeit. Deze duisternis is het absolute anti-licht. 

Kerstmis en Herodes liggen vlak bij elkaar.101 

Met deze woorden verplaatste Kaiser zich nadrukkelijk in de verraden onderduikers. Door 
te kiezen voor de taal van de empathie, voor de tweede persoon enkelvoud, nodigde hij 
de toehoorders uit hetzelfde te doen: ‘Stel je voor’. Aansluitend maakte hij een stap van 
de herdachte gebeurtenis naar de afgelopen decennia: ‘Het heeft lang geduurd voor wij 
hier samen staan. Wij zijn vijftig jaar lang aan elkaar en deze plek voorbijgeraasd’. Dat 
‘voorbijrazen’ kon letterlijk genomen worden; ter hoogte van het natuurgebied gaat de 
provinciale weg N280 over in de Bundesautobahn 52.  

In beide toespraken werd een toekomstvisie uiteengezet die onlosmakelijk was 
verbonden met de toenemende europeanisering. Kreder noemde de Euregio Rijn-
Maas-Noord als samenwerkingsverband tussen Nederlandse en Duitse steden zeer 
belangrijk en ‘begrüßenswert’.102 Het was tijdens één van de euregio-bijeenkomsten 
dat de burgemeesters voor het eerst een mogelijk monument bespraken. Kaiser was 
op dat moment voorzitter van de euregio. Hij vestigde zijn hoop niet enkel op een serie 
vergaderingen, maar op Europa als nieuw ideaal. 

Wij hebben al die tijd elkaar niet echt in de ogen gekeken. We staan in een niemandsland. 

Maar in een nieuw Europa waar grenzen zijn uitgewist, daar mag achter die oude grenzen 

geen verborgen niemandsland bestaan. Onze beide gemeenten zijn buurgemeenten. Buren 

grenzen aan elkaar en niet aan een niemandsland. […] Wij kunnen en mogen niet vergeten 

wat geweest is in de langste nacht van 1940-45. Vandaag staan we aan de dageraad van 

een nieuwe eeuw, een nieuw millennium. Wij zijn het aan de geschiedenis en de toekomst 

101  Ibidem: Toespraak Kaiser, 1 september 1996. 
102  GAR, 1853.3, inv.nr. 1521: Toespraak Kreder, 1 september 1996.
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van onze kinderen verplicht om elkaar bij de hand te nemen. Alleen zo kan verder gebouwd 

worden aan het echte Europa. Het Europa van mensen die elkaar door alle beproeving heen 

opnieuw gevonden hebben.103

Kaiser stelt hier het ongewenste niemandsland als een overblijfsel van het verleden, 
tegenover de toekomstmuziek van het ‘echte’ Europa. Het gebied tussen de twee 
grensposten – één in Roermond-Maalbroek en één in Elmpt, behoorde tot het 
grondgebied van Duitsland, maar werd aangeduid als ‘niemandsland’. Aan deze status 
kwam een einde met het opengaan van de Europese binnengrenzen. In maart 1995 
traden 7 landen waaronder Nederland en Duitsland toe tot het Verdrag van Schengen. 
In de zogenaamde ‘Schengenruimte’ was er vanaf dat moment vrij verkeer mogelijk voor 
personen. In september 1996 voelde deze situatie nog als heel nieuw. In Kaisers rede is er 
niet alleen sprake van een de facto niemandsland, maar geldt ‘niemandsland’ als symbool 
op drie verschillende niveaus. Ten eerste verwijst het naar natuurgebied Luzekamp dat 
door Majoor Matthaeas, die de leiding had over de fusillades, tot een haast wetteloos 
gebied gemaakt werd waar de moorden aan het oog onttrokken waren. De veertien 
lichamen konden pas in 1947 worden gelokaliseerd en herbegraven. Ten tweede staat 
het voor het gevoelde gebrek aan contact tussen de buurgemeenten in de vijf decennia 
na de oorlog. De economische banden die in de jaren 1950 en 1960 waren opgebouwd 
ten spijt, was er lang niet met elkaar over de slachtoffers gesproken. De moorden waren 
een taboeonderwerp dat de ruimtelijke afstand tussen de gemeenten tot een emotionele 
maakte. Ten derde kan het verwijzen naar de periferie: de Duits-Nederlandse grensstreek 
die vanuit de nationale centra bezien een anonieme regio was totdat zij aan politiek belang 
won met de oprichting van de euregio’s Rijn-Maas-Noord en Maas-Rijn als kweekvijvers 
van een Europese identiteit. 

De onthulling van het Mahnmal was het begin van een nieuwe herdenkingstraditie, 
waarmee de slachtoffers en ex-dwangarbeiders jaarlijks herdacht werden en die door de 
lokale pers werd becommentarieerd. De lokale dagbladen die vrijwel ieder jaar een kort 
verslag over de ceremonie publiceren zijn de Rheinische Post (editie Grenzland-Kurier), 
de Westdeutsche Zeitung (Kreis Viersen) en de Grenzlandnachrichten (westelijk deel Kreis 
Viersen), Limburgs Dagblad en Dagblad de Limburger (edities Midden-Limburg).104 Door 
telkens de toespraken van de burgemeesters uitvoerig te citeren, verbreiden deze media de 
expliciete verwijzingen van beide heren naar het oorlogsverleden, contemporaine politieke 
motivaties en desiderata voor de toekomst. Van de drie thema’s die de burgemeesters in 
1996 aansneden – verleden, heden toekomst – lijken de lokale journalisten met name in 
te zetten op het eerste, maar in de keuzes voor een kop en voor een specifieke (human 
interest) insteek laten de dagbladen ook een eigen, lokale stem horen. 

103  Ibidem: Toespraak Kaiser. 
104  Huis-aan-huisbladen en weekbladen heb ik buiten beschouwing gelaten. 
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Tweemaal het Mahnmal. Links: 7 september 2011. Rechts: na afloop van de herdenkingsplechtigheid, 30 
december 2012. Foto’s BB. 

Koppen die tussen 1997 en 2013 de aandacht van de lezer moesten trekken, waren 
onder anderen: ‘Gedenken am Mahnmal an eine abscheuliche Nacht’,105 ‘Wie der Krieg 
Jugend und Leben raubte‘,106 ‘Veertien dode burgers ter afschrikking’,107 en ‘Zwangsarbeiter 
mussten eigenes Grab schaufeln’.108 Door de verschrikking of plek en het tijdstip – de 
Luzekamp in Elmpt en de nacht – van de moorden te benoemen, wordt het verhaal van 
de fusillades en de deportatie een menselijk verhaal. De Rheinische Post koos in 2008 het 
korte leven van Matthieu Sevenich als invalshoek voor het bespreken van de herdenking. 
Loopjongen Sevenich vond op zestienjarige leeftijd de dood op de Luzekamp. 

[Matthieu] Sevenich wäre heute 80 Jahre alt. Er würde vielleicht auf ein erfülltes Leben 

zurückblicken, hätte Enkel, denen er von früher erzählen könnte. Doch [Matthieu] Sevenich 

hat kein Leben, auf das er zurückblicken könnte. Denn der junge Roermonder wurde von 

einem deutschen Exekutionskommando ermordet als er gerade einmal 16 Jahre jung war.109

105  Heike Ahlen, ‘Gedenken am Mahnmal an eine abscheuliche Nacht’, Westdeutsche Zeitung, 2 januari 2007. 
106  ‘Wie der Krieg Jugend und Leben raubte‘, Rheinische Post online, 30 december 2008. http://www.rp-online.
de/nrw/staedte/viersen/wie-der-krieg-jugend-und-leben-raubte-aid-1.682457 Geraadpleegd 15 juli 2014. 
107  Ron Buitenhuis, ‘Veertien dode burgers ter afschrikking’, De Limburger, 31 december 2011. 
108  ‘Zwangsarbeiter mussten eigenes Grab schaufeln‘, Westdeutsche Zeitung, 3 januari 2013. 
109  ‘Wie der Krieg Jugend und Leben raubte‘, Rheinische Post online, 30 december 2008. http://www.rp-online.
de/nrw/staedte/viersen/wie-der-krieg-jugend-und-leben-raubte-aid-1.682457 Geraadpleegd 15 juli 2014. 
Per abuis werd Sevenich hier niet bij zijn voornaam ‘Matthieu’ genoemd, maar ‘Jan’, de naam van het andere 
16-jarige slachtoffer.  
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Het heden en de toekomst staan in deze artikelen niet zozeer in het teken van Duits-
Nederlandse betrekkingen en europeanisering, maar eerder in het teken van herdenken 
tegen het vergeten van de ‘abscheuliche’ gebeurtenissen die zich op de Luzekamp hebben 
afgespeeld. 

De burgemeesters blijven tijdens de jaarlijkse herdenkingen naar een Europa van 
de toekomst verwijzen. In 2003 volgde Henk van Beers Kaiser op als burgemeester van 
Roermond en nam hij zijn rol als spreker tijdens de herdenking over. In zijn rede van 30 
december 2008 ging Van Beers nog een stapje verder dan zijn voorganger. Zijn ogen waren 
geheel en al op Europa gericht toen hij de herdenking bestempelde als ‘een Zeichen 
der Hoffnung, Versöhnung und Bruderschaft. Wir stehen hier nicht als Deutsche oder 
Niederländer, sondern als Europäer, als Mitglieder einer Familie’.110 Hij verbond zo de notie 
van een verenigd Europa met één van de kleinste, meest intiemste sociale groepen, die 
van de familie. Inmiddels had Herbert Winzen in Niederkrüchten het stokje over genomen 
van Kreder. Ook hij was pro-Europees. Vlak voor de millenniumwisseling sprak hij: 

Als Zeichen der Versöhnung über die Landesgrenzen hinaus wurde am 1. September 1996 

dieses Mahnmal unter Federführung meines Amtsvorgängers Herrn Bürgermeister Karl Heinz 

Kreder […] errichtet. Dieses Mahnmal soll uns mit Blick nach vorne auffordern, mit unseren 

Nachbarn und Freunden jenseits einer Linie, die wir heute in einem neuen Europa nicht 

mehr als Grenze bezeichnen wollen, in Frieden und Freundschaft zu leben. […] Vor diesem 

Hintergrund stellt das Mahnmal einen bedeutenden Meilenstein in der positiven Entwicklung 

des nachbarschaftlichen Beziehungen zwischen der Gemeente Roermond und der Gemeinde 

Niederkrüchten dar. Die historisch gewachsenen Bindungen zwischen den Menschen gilt es 

für die Zukunft in einem geeinten Europa noch stärker auszubauen und weiterzuentwickeln.111 

Kortom, wat het Mahnmal op de Luzekamp zo bijzonder maakt is dat het een Duits 
monument is voor Nederlandse oorlogsslachtoffers en dat het werd geplaatst direct aan de 
grens in een tijd waarin de Europese binnengrenzen opengingen. Bij de onthulling bezigden 
de burgermeesters van Niederkrüchten en Roermond een gezamenlijk discours waarbij het 
verleden de tijd van het niemandsland was, het heden de mogelijkheid biedt tot bilateraal 
contact en verbroedering en waarbij de toekomst aan Europa toebehoort. Het monument 
was aanleiding voor het Roermondse Comité Voettocht 30 december om te investeren in 
een nieuwe traditie van grensoverschrijdend herdenken. In die zin werd de toenadering 
inderdaad bewerkstelligd. Tegelijkertijd speelt de berichtgeving in de diverse grensmedia 
voornamelijk in op de emotie van de lezer door te focussen op zowel de menselijkheid van de 
slachtoffers als de gruwelijkheid van de moord. Voor de één staat de toekomst van Europa, 

110  Van Beers geciteerd in ‘Gedenken “als Mitglieder einer Familie”’, Rheinische Post online, 30 december 
2009, http://www.rp-online.de/nrw/staedte/viersen/gedenken-als-mtglieder-einer-familie-aid-1.703624. 
Geraadpleegd 18 juni 2014. 
111  Toespraak Herbert Winzen, 30-12-1999. 
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de EU en de Euregio hoog op de agenda, terwijl de ander zich tot doel stelt het verleden 
niet te vergeten. Het Mahnmal is daarmee zowel een monument voor het verleden als een 
monument voor de toekomst als een ontmoetingsplaats voor grensbewoners in het heden. 

Herdenkers tijdens de voettocht en de herdenkingsplechtigheid, 30 december 2012.
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Hélène Görtz legt bloemen bij het deportatiemonument in de Stadtgarten, Dülken, 31 oktober 2012. 
Foto: BB. 
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3C TUSSEN SYMPATHIE EN EMPATHIE. HET DEPORTATIEMONUMENT 
 IN DE STADTGARTEN

In het voorjaar van 2010 zie ik voor het eerst het deportatiemonument in het Dülkense 
stadspark. Nadat ooggetuige Hans-Willi Lennertz mij heeft afgehaald van het kleine 
station, gaan we Dülken in voor een rondleiding langs zijn persoonlijke plekken van 
herinnering. Lennertz rijdt onder meer langs  zijn ouderlijk huis, zijn vroegere basisschool 
en het voormalige Hitlerjugendheim dat op 3 december 1944 werd gebombardeerd en 
waar 44 jongetjes de dood vonden, leeftijdsgenootjes en vriendjes van Lennertz. Hijzelf 
bleef die dag thuis en ontsnapte door dat toeval aan de dood. Ook het stadspark staat op 
het programma. Lennertz parkeert zijn auto naast Highlight-Windrose, ooit watertoren, 
nu restaurant met moderne Duitse keuken, en gaat mij voor. Samen lopen we over de 
grindpaadjes, slaan linksaf, dan rechts, lopen weer terug, klampen een voorbijganger aan, 
tevergeefs, lopen door, houden vol en vinden dan het monumentje. In het najaar van 2012 
bezoek ik het gedenkteken nog drie keer, steeds samen met ooggetuigen uit Dülken en 
steeds duurt het even voordat we het vinden tussen de gevallen herfstbladeren. Het zuiltje 
is een kleine meter hoog, loopt taps toe en heeft aan de linkerzijde een ovaalvormige 
uitstulping met inkepingen. Aan de voorzijde: 

Im Gedenken an die ca. 2800 Männer aus Roermond die nach einem müsehligen Marsch am 

30. Dezember 1944 hier auf der ehemaligen Radrennbahn die Nacht verbringen mussten. Sie 

waren auf den Weg in die Zwangsarbeit. 

Net als het Mahnmal op de Luzekamp werd dit monument ontworpen en gemaakt door 
beeldhouwer Uwe Meints. En net als het Mahnmal is dit in alles een Duits monument voor 
Nederlandse slachtoffers. Hoe komt het dat de kleine Dülkense gemeenschap zich hard 
maakt voor de herdenking van leden van een gemeenschap van over de grens? En dat een 
generatie Duitsers zich inzet voor het hervertellen van de verhalen van net over de grens? 

In 1998 ontmoetten de Viersenaren Heinz en Christine Liedgens tijdens een fietstocht 
door de Luzekamp Jan Stemkens uit Roermond. Toen de Liedgens afstapten bij het 
Mahnmal sprak Stemkens, die op een bankje langs het pad van de natuur zat te genieten, 
hen aan. Hij vertelde hen over de betekenis van het monument en over zijn ervaringen als 
één van de 3000 dwangarbeiders.112 Het echtpaar was geraakt door deze directe blik op 
het verleden en nodigde Stemkens uit voor een bezoek aan de Pax Christi-vereniging in 
Viersen waarvan Heinz voorman was. Daarop ging de vereniging zich interesseren voor de 
groep Roermondse gevangenen die op 30 december 1944 een bizarre nacht beleefden in 
hun gemeente. Het contact met het Comité Voettocht 30 December was vervolgens snel 
gelegd. Op 30 december 1998 woonde een afvaardiging  van de Pax Christi Basisgruppe 

112  Heinz Liedgens vertelde mij over deze ontmoeting in een persoonlijk gesprek, 30 december 2011. 
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Viersen voor het eerst de herdenking op de Luzekamp bij. Maar dat was voor de groep niet 
genoeg. Ze hadden het gevoel meer te moeten doen. Heinz Liedgens legt uit: 

Für die Pax Christi-Gruppe ist die Begegnung mit dem Zeitzeugen Jan Stemkens, der 1998 

erstmals wieder nach Dülken kam, zu einer prägenden Erfahrung und zu einer Herausorderung 

zur Aufarbeitung der Vergangenheit geworden.113

De wielerbaan, waar de mannen in de kou gelegen hadden, was afgebroken. Er lag nu 
een tennisbaan en een stadspark. Van de geschiedenis van de Tocht was niets te zien. Een 
monument zou deze geschiedenis weer zichtbaar maken. 

Wederom tekende beeldhouwer Uwe Meints voor het ontwerp; de geschiedenis van 
de Tocht kende hij al van zijn opdracht voor het Mahnmal. Dit keer kreeg hij een kleiner 
oppervlak om op te werken. De groeven die hij op de steen aanbracht, symboliseren, in 
de woorden van Meints, de littekens ‘die wir unserem Brüder zugefügt haben. […] Auch 
wenn diese Wunde verheilt, bleiben Narben’.114 En: ‘Das Relief an der Steinseite […] 
symbolisiert eine heilende Wunde, Verletzung. Die sich mit der Zeit wieder schließt. Damit 
die Menschen Frieden finden können’.115 

In januari 2000 werd het monument onthuld op de plek waar ooit de wielerbaan stond. 
Op uitnodiging van Pax Christi woonden een kleine honderd Roermondenaren, voormalige 
dwangarbeiders en hun familie, de onthulling in het stadspark bij. Ze werden vergezeld 
van een zelfde aantal herdenkers uit Dülken en Viersen. Zowel de burgemeester Marina 
Hammes van Viersen als burgemeester Kaiser van Roermond houden toespraken. Kaiser 
spreekt zijn waardering uit voor deze ‘nieuwe wegen van vriendschap’.116 Na afloop van 
de ceremonie in de buitenlucht is er nog een bijeenkomst, een ‘Begnung von Nachbarn’, 
in gemeenschapshuis das Alten Waisenhaus om bij te praten met oude bekenden, om 
nieuwe contacten te leggen en om de plechtigheid te laten bezinken.

Zo leidde een ontmoeting aan de voet van het ene monument tot de oprichting van een 
nieuw monument. En de keten houdt daarmee niet op. Comitélid Assendelft gaf eerder al 
aan dat de jaarlijkse herdenking op 30 december met de jaren eenvoudiger van karakter 
wordt, denk aan cassettebandjes in plaats van live muziek, geen schoolklassen meer, 
ieder jaar minder ex-dwangarbeiders.  Toch lijkt er op andere vlakken juist sprake te zijn 
van uitbreiding, van nieuwe elementen die ingepast worden in de herinneringsculturele 
infrastructuur. Er werd na de onthulling van monument in Dülken vaker grensoverschrijdend 
herdacht. In 2004, bijvoorbeeld, organiseerde de Pax Christi-vereniging na de reguliere 30 
december-herdenking aan de grens een samenkomst in Dülken om te gedenken dat de 

113  ‘Sponsoren für Mahnmal‘, Westdeutsche Zeitung, 12 januari 2000.  
114  Meints geciteerd in Jochen Smets, ‘Neue Wege der Freundschaft,’ Rheinische Post, 31 januari 2000. 
115  Uwe Meints in een email aan Hub Brouns, 5 februari 2013. 
116  Kaiser geciteerd in Smets, ‘Neue Wege’.
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Illustratie op het omslag van de uitnodiging van Pax Christi Basisgruppe Viersen voor de herdenking 
van de Tocht van de 3000 op 30 december 2004. Links het Mahnmal op de Luzekamp en rechts het 
deportatiemonument in de Stadtgarten. 
Bron: Persoonlijk archief Assendelft.

Tocht van de 3000 – in Dülken en Viersen spreekt men van 2800 – zestig jaar geleden 
was. In de uitnodiging gericht aan zowel Duitse als Nederlandse herdenkers duidden 
Heinz en Christine Liedgens nog eens de betekenis van het monument in de Stadtgarten. 
‘Dort wo Menschen entwürdigt wurden, weil sie Menschen waren, ist die Menschlichkeit 
aus der Welt verbannt worden. Die Erinnerung an dieses unmenschliche Tun gibt den 
entwürdigten Opfern Würde zurück und lässt uns gemeinsam Zukunft gestalten’.117 En in 
2010 voegde Heinz en Christine Liedgens daar nog een nieuw ritueel aan toe, het ophalen 
van het vuur bij de grens om het naar het monument in Dülken te brengen.

Deze transferketen wordt voortgestuwd door gevoelens van medeleven. De begrippen 
‘sympathie’ en ‘empathie’ worden vaak door elkaar gebruikt, maar verwijzen naar twee 
verschillende emoties. Van Dale definieert sympathie als ‘werkelijk of veronderstelde 
verwantschap tussen bepaalde zaken, ten gevolge waarvan zij dezelfde invloed ondergaan, 
op elkaar invloed oefenen, of tot elkaar worden aangetrokken’. Het uitgangspunt 
van sympathie is dus een gevoel van verbondenheid. Je deelt al iets met de ander en 

117  Tekst op uitnodiging van Pax Christi Basisgruppe Viersen voor de herdenking van de Tocht van de 3000 op 30 
december 2004, persoonlijk archief Assendelft. Opvallend is dat Liedgens hier kiest voor het woord ‘Entwürdigung’ 
(degradatie, ontwaarding), een woord dat doorgaans gebruikt wordt in de context van de Jodenvervolging. 
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voelt vervolgens met hem of haar mee. Empathie, daarentegen, is ‘het zich inleven in 
de belevingswereld van anderen, het zich kunnen verplaatsen in de gevoelens of de 
gedachtegang van een ander’. Hier is het causale verband andersom; je probeert je in 
te leven in de ander en dan pas ontstaat er verbondenheid. Bij sympathie zijn je eigen 
gevoelens de leidraad, je herkent jezelf in een ander. Bij empathie komt meer kijken. 
Je moet je inzetten om de ander, die in vele opzichten ver van je af staat, werkelijk te 
begrijpen. Je moet nadenken over diens lot, je eigen gevoelens opzij zetten en openstaan 
voor die van de ander.    

De Amerikaanse literatuur- en filmwetenschapper Alison Landsberg stelt dat het 
onderscheid tussen sympathie en empathie daarin ligt dat het eerste uitgaat van gelijkenis 
en nabijheid en het laatste van verschil, afstand, verbeelding en overpeinzing.118 Landsberg 
bespreekt het verschil tussen de twee sentimenten in het licht van haar concept prosthetic 
memory, het soort herinneringen dat niet voortkomt uit de eigen ervaring maar uit mediale 
representaties, bij voorkeur films. Het bijvoeglijk naamwoord ‘prothetisch’ benadrukt 
het nut van dit soort herinneringen; doordat ze echt aanvoelen, helpen ze mensen na 
te denken over de wereld om hen heen en zijn ze instrumenteel voor het aangaan van 
ethische relaties met anderen. Dergelijke ‘hulpstuk-herinneringen’ hebben aan sympathie 
niet genoeg. Ze kunnen alleen ontstaan door empathie, dus door een emotionele en 
intellectuele investering in anderen die radicaal verschillen van het zelf.119 

In de praktijk lopen sympathie en empathie toch vaak in elkaar over, ook in het 
Dülkense stadspark. De emoties van de uiteenlopende actoren – Nederlanders en 
Duitsers, ooggetuigen en nabestaanden, babyboomers en hun kinderen, ambtenaren en 
organisatoren, kunstenaars en dichters – die het lot van de gedeporteerde Roermondenaren 
herdenken, lijken te oscilleren tussen sympathie en empathie. Want welke betekenis 
heeft het deportatiemonument in de Stadtgarten voor de lokale gemeenschap? Hebben 
zij concrete herinneringen aan een stoet Roermondenaren door Dülken?  Zo ja, hoe 
verbinden zij deze herinneringen aan hun eigen oorlogsherinneringen? 

Helmut Schnorr woont al zijn hele leven aan de Tilburgerstrasse te Dülken. Hij werd 
er geboren, maakte er de oorlog mee, stichtte er zijn gezin, geniet er van zijn pensioen 
en bewaart er zijn indrukwekkende historische fotoverzameling. Wat hij mij tijdens ons 
interview vertelt, vond voornamelijk plaats in precies deze kamer, in dit huis, in deze straat 
en in deze buurt. Hij verhaalt van zijn vakanties in Rijsbergen waar zijn tante met een 
‘Holländer’ was getrouwd en lid was van de NSB, van de Nederlandse onderhuurster Eliza 
Boets – ‘die hat als Ausländerin nie Schwierigkeiten gehabt‘ –, van de inkwartiering, van 
het leven in de grensstreek en van het niemandsland tussen de douane op het Maalbroek 
en die in Elmpt.120

118  Landsberg, ‘Memory’, 222-223. 
119  Ibidem, 222.  
120  Alle citaten van Helmut Schnorr zijn afkomstig uit mijn interview met hem op 18 oktober 2012. 
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Heinz Liedgens houdt een korte toespraak voordat Christine Liedgens het vuur ophaalt, 30 december 2010.
Foto: BB. 
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Berlin, wir sagen immer Berlin wenn wir die Regierung meinen, Berlin hat nie Interesse 

gehabt hier an Grenzgebiete. An der polnische Grenze, da war es auch so verwildert. Wir 

hatten hier noch nicht mal ein Autobahn. Den haben wir erst vor zwanzig Jahren gekriegt. 

[...] Und da hieß das auch immer Niemandsland hier, also der Strecke vor der Grenze, ne. Das 

gehörte Niemanden, das war Waldgebiet, der Himmel, Hölle und nichts mehr. Nein, das gibt 

es nicht mehr, Niemandsland.

Dan vertelt Schnorr dat hij aanneemt dat de lokale bevolking de stoet Roermondenaren op 
30 december niet heeft opgemerkt of de mannen niet als Nederlanders heeft herkent. Hij 
verklaart dit als volgt. Ten eerste trokken er vaker colonnes door het stadje en zelfs door 
de Tilburgerstrasse. Een drom meer of minder viel daardoor niet direct op. 

Also wir hatten hier sehr viele Kriegsgefangenen, vor allem die Flieger die abgestürzt sind, 

englische Piloten, und die arbeiteten hier in die Fabriken, ne. In 1941 kamen die schon und 

dann kamen noch ein paar Franzosen und so. Und in langen Märsche und Kolonnen, ein paar 

hundert, gingen die hier. Da ist das Industriegebiet hinter der Bahn. Dann gingen die Morgens 

hier vorbei. Ein deutscher Soldat mit ein Gewehr vorne und einer hinten. Die bewachten aber 

fünf- bis achthundert Mann, also kann man sehen, das war alles, ich will nicht sagen friedlich, 

aber das war alles nicht so wild. […]Und mein Vater war da noch nicht Soldat und hat dann 

immer so da auf der Fensterbank so ein paar Zigarren hingelegt. Das durfte wohl nicht. Die 

Gefangenen haben das rausgekriegt und dann musste einer aus der Reihe schnell raus und 

die Zigarren nehmen. Das durfte der Posten nicht sehen! Das sind so Kleinigkeiten. […] Durch 

die Menge was sich hier alles so tat, an Militär, hat man sich daran gewöhnt, nicht? Deshalb 

ist das vielleicht auch nicht aufgefallen, der Marsch der Roermonder Männer.

Ten tweede was de avond een tijdstip waarop veel onopgemerkt bleef.  ‘Man ging ja auch 
abends nicht mehr aus. Dass durfte man auch gar nicht. Erstens war da immer Fliegeralarm. 
Und musste alles dunkel sein, es gab keine Straßenbeleuchtung‘, vertelt Schnorr. Het 
wemelde van de militairen, overal werd gepost dus je keek wel uit dat je je ’s avonds laat 
buiten vertoonde. Als er dan een troep voorbij sjokte, kon die haast alleen door soldaten 
gezien worden. Tenslotte vraagt Schnorr zich af of de stoet misschien niet eens aan zijn 
huis voorbijgetrokken is, maar door velden en paadjes ging.  

Wie ich immer sage, das konnte kaum einer sehen, wissen Sie? Die haben die dreitausend 

nicht tagsüber... Die gingen nicht durch Stätte, aber vielleicht an eine Bahnstrecke vorbei, 

oder was weiß ich, durch Wälder. […] Das ist auch nicht ein Thema gewesen.
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Ook zijn vrouw Gisela Schnorr denkt: ‘Das wurde lautlos gemacht. Die wurden doch nicht 
mit Fanfare durch die Stätte geführt! Der Bürger war mit Sicherheit gegen so was’. En: ‘Das 
vergisst glaub ich die kommende Generation, dass es wirklich nicht möglich war das zu sehen’. 

Vervolgens probeert het echtpaar zich de omstandigheden eind december 1944 
voor te stellen en speculeert het over redenen waarom men niet anders dan te voet van 
Roermond naar Dülken kon komen. 

Helmut: Wenn ich mir es so überlege, jetzt müssen Sie es richtig verstehen, ich will da nicht 

irgendwie für jemand Partei ergreifen. Wir hatten ja kein Männer mehr, die waren alle Soldat. 

Also mussten wir Arbeiter haben. In die Fabriken, ne. Rüstung. Jetzt konnten die die nicht 

in Roermond oder in Venlo im Zug setzen, so stell ich mir das vor. Weil die Züge alle voll 

Militäre waren. Panzer und Geschütze, da ist eine eingleisige Strecke, haben Sie gesehen so-

eben. Also was blieb war zu Fuß biss Dülken. In Dülken wurde die Strecke dann zweigleisig 

bis Gladbach und soweiter und soweiter. So ist mein Gedanke gegangen. So kann es vielleicht 

gewesen sein. 

Gisela: Dass denke ich auch. Sondern hätten die nicht im Stadtgarten Rast gemacht, das ist ja 

ganz in der Nähe vom Bahnhof. Dan bis, sagen wir mal, der nächste Sonderzug. So kann man 

sich das mal vorstellen, dass es so gewesen ist. Aber hundertprozentig kann man das nicht 

wissen.121  

 

Hoewel hij het bijna zeker weet – ‘das konnte keiner sehen‘ –, houdt Schnorr een slag 
om de arm: ‘Ich meine, da mögen ein paar Leute sein die das gewusst haben’. Tijdens 
mijn veldwerk in Dülken en omstreken vind ik niemand die de meute toekomstige 
dwangarbeiders en hun begeleiders met eigen ogen heeft gezien. Wel hoor ik verhalen 
uit tweede hand. Veel van de Dülkenaren die ik ontmoet kenden iemand die wel iets 
gezien of gehoord zou hebben. Maria Landwehrs, bijvoorbeeld. De markante 86-jarige 
Landwehrs vertelt hoe haar tante de dwangarbeiders voorbij zag komen, maar zich pas 
later realiseerde dat het om gevangenen ging. Of Lennertz, de eerste die mij naar het 
deportatiemonument bracht. Hijzelf sliep die nacht door, maar in de ochtend van 31 
december 1944 vertelde zijn vader hem over diens slapeloze nacht en de vreemde stoet 
die hij vanachter zijn slaapkamerraam gezien had. 

Maar gaat het wel om het met eigen ogen zien van een stoet buitenlandse gevangenen? 
Stel dat Schnorr gelijk heeft wanneer hij zegt dat het destijds ‘kein Thema’ was, stel dat de 
lokale bevolking niets heeft meegekregen van de Tocht van de 3000, zou die Tocht dan ruim 
zestig jaar later alsnog een thema kunnen worden? Zou het in 2000 opgerichte monument 
een aanleiding kunnen zijn voor oudere en jongere Dülkenaren om zich verbonden te 
voelen met Roermondse dwangarbeiders?  

121  Alle citaten van Gisela Schnorr zijn afkomstig uit mijn interview met haar op 18 oktober 2012.
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De 87-jarige Hélène Görtz is één van de Dülkenaren die mij in de herfst van 2012 het 
deportatiemonument liet zien, niet als één van haar persoonlijke plekken van herinnering, 
maar omdat ze dacht dat het mij als Nederlandse zeker zou interesseren . Ze kende het 
monument eigenlijk niet zo goed. En waar stond het nu precies? Als empathie staat voor 
invoelen – het Griekse ‘empatheia’ betekent ‘hartstocht’ – dan legt Görtz een groot 
empathisch vermogen aan de dag. Zonder ooit één van de 3000 Roermondse mannen 
te hebben ontmoet, dus zonder dat zij één van hen in de ogen heeft kunnen kijken en 
spiegelneuronen hun werk hebben kunnen doen, voelt zij een verbintenis met hen.122 Ze 
overbrugt de temporele en geografische afstand door haar eigen oorlogservaringen even 
geen voorrang te geven. En toch, klinken hier niet ook tonen van sympathie mee? Raapt 
Görtz haar eigen ervaringen niet samen tot één universele oorlogservaring die ze deelt 
met dwangarbeiders uit Roermond, maar net zo goed met wanhopige Kosovaren die ze 
aan het eind van de jaren 1990 in de journaals voorbij zag komen, of de hoofdpersonen 
uit oorlogsfilms en –boeken? Het is de gevoelservaring van een ieder die te maken krijgt 
met het lijden van anderen. Het is een vorm van medeleven die het midden houdt tussen 
sympathie en empathie, of liever gezegd, die beiden is. 

En dan de plek waar het allemaal om draait. Volgens Landsberg vindt de overdracht van 
‘hulpstuk-herinneringen’ met name plaats op experiential sites, plekken als interactieve 
musea en de bioscoop, met de film als heel directe mediabeleving. Massamedia zijn bij 
uitstek geschikt een historisch narratief te verbinden met een publiek op grote geografische 
afstand. Maar hoe zit dat met media met een kleiner bereik, met een specifiek, beperkt 
publiek en bescheiden afstanden, laten we zeggen die van een grensstreek? Kan er dan 
ook sprake zijn van ervaringsplekken? Volgens de Chinees-Amerikaanse sociaalgeograaf 
Yi-Fu Tuan is iedere plek een ervaringsplek. Hij gaat zelfs nog een stap verder door te 
stellen dat het juist de ervaringen zijn die een ruimte (space) tot een plaats (place) maken. 

122  Spiegelneuronen zijn zenuwverbindingen die niet alleen geactiveerd worden als we zelf een beweging 
maken, maar ook als we een ander doe beweging zien maken. De neuronen werden in het midden van de jaren 
1990 ontdekt tijdens een onderzoek naar handacties bij makaken door Giacomo Rizzolatti, Leonardo Fogassi 
en Vittorio Gallese. Naderhand zijn gelijke spiegelmechanismen aangetoond bij de mens. Neuropsychologen 
zien spiegelneuronen als de neurologische basis van empathie, sympathie en het vermogen lief te hebben. 
Zie onder andere Rizzolatti e.a., ‘Premotor cortex’, 131-141; Rizzolatti en Craighero, ‘Mirror neuron’, 107-124; 
Bauer, Warum ich fühle. Voor een korte onderhoudende TEDtalk over het belang van spiegelneuronen zie 
Vilayanur Ramachandran, ‘The neurons that shaped civilization’, november 2009, http://www.ted.com/talks/
vs_ramachandran_the_neurons_that_shaped_civilization 
Geraadpleegd 13 augustus 2014.  
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Hélene Görtz en ik Am Bahnhof, Dülken op weg naar het stadspark. 
Foto: Mathilde Schulze. 

Even terug naar de Schnorrs. Als empathie tevens staat voor de inspanning een ander 
te begrijpen, dan getuigen de hypotheses, aannames en veronderstellingen van de twee 
net zo goed van een groot empathisch vermogen. Hij dwingt zich telkens door andermans 
ogen te kijken en doet dat steeds met bedachtzaamheid: ‘… meiner Meinung nach, ich bin 
keiner Fachman, aber…’ En toch, weer die combinatie van sympathie en empathie. Want 
wie waren die Dülkense burgers in de oorlogsjaren? Dat waren Schnorr zelf, zijn ouders, 
hun buren, hun vrienden en kennissen uit de stad. 

Schnorr werd geboren op 15 april 1933. Hitler was eerder dat jaar benoemd tot 
Rijkskanselier. In juli werden alle politieke partijen verboden, behalve de NSDAP. Toen 
Schnorr 6 jaar was, brak de Tweede Wereldoorlog uit. Jongeren en volwassenen konden 
nog ‘teruggrijpen op jeugdherinneringen die niet door nazi-emblemen en –slogans waren 
gekleurd’.123 Schnorr heeft, net als zijn generatiegenoten, in zijn ‘vormende jaren echter 
geen andere wereld  gekend’.124 Toch stelt Schnorr:  ‘Ja, die Kindheit war an sich ganz schön’. 
En: ‘Hier war Frieden, Freundschaft, Eierkuchen’. Om achteraf te constateren dat die jeugd 
zo zorgeloos niet was en om op latere leeftijd de tijdsgeest en deze omstandigheden te 

123  Stargardt, Ooggetuigen van de oorlog, 12. 
124  Ibidem, 13. Zie verder Rosenthal (ed.), Die Hitlerjugend-Generation; Von Plato, ‘The Hitler youth generation’, 
210-226. 
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Helmut Schnorr met zijn ouders en de ingekwartierde Wehrmacht-soldaat Helmut Sonnenschein. 
Bron: fotocollectie Helmut Schnorr. 

begrijpen, is niet eenvoudig. Deze zeer persoonlijke vorm van Vergangenheitsbewältigung 
is een proces dat voortduurt tot de dag van vandaag. Het stellen van pijnlijke vragen over 
het eigen verleden en dat van de ouders noemt historicus Nicholas Stargardt balanceren 
‘op een dun koord tussen [de] eigen jeugdherinneringen en de morele posities van 
volwassenheid’.125 Voor Schnorr is de Tocht van de 3000 daar een slechts klein onderdeel 
van. Voordat ik Schnorr interviewde, had hij zichzelf de onaangename vragen allang 
gesteld: Door wie werden de krijgsgevangenen en dwangarbeiders opgemerkt? Wat deed 
zijn vader om hun leed te verzachten? Waren de sigaren in het open raam genoeg? Hoe 
reageerde hijzelf als negenjarige op het verdwijnen van joodse klasgenootjes? 

De manier waarop Schnorr zich bezighoudt met deze vragen, waar overigens geen 
eenduidige antwoorden op zijn te formuleren, heeft alles te maken met sympathie 
én empathie, met afstand én nabijheid. Gedurende ons interview leeft zich in in zijn 
ouders, in zijn eigen jongere zelf, in zijn leraren en klasgenootjes, in de ingekwartierde 
soldaat met de tot de verbeelding sprekende naam Sonnenschein, in de nabestaanden 
van de omgekomen jongens van de Hitlerjugend én in de geallieerde piloten van de 
bommenwerpers die het HJ-heim in as legden. Het object van Schnorrs medeleven 
varieert daarmee van slachtoffers tot omstanders tot daders. En, hij zei het al, dat is niet 
hetzelfde als ‘irgendwie für jemanden Partei ergreifen’. Hij stoort zich dan ook aan het 

125  Stargardt, Ooggetuigen van de oorlog, 19. 
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gebrek aan voorstellingsvermogen van sommige, niet nader genoemde, voornamelijk jonge 
journalisten die bij het interviewen van ooggetuigen van het naziregime al snel een oordeel 
klaar hebben. ‘Viele Leute die heute so Interviews machen, auch im Fernsehen, die wollen 
ja gar nicht verstehen. Und dann denke ich immer: Phantasie? Ein bisschen mehr?‘

Wie nog meer laveren tussen sympathie en empathie zijn de leden van de Pax Christi 
Basisgruppe Viersen. De internationale katholieke vredesbeweging Pax Christi werd 
opgericht in 1948. De beweging kent nationale en lokale afdelingen die zich inzetten voor 
vrede dichtbij huis en over grenzen. Het herdenken van oorlogsslachtoffers hoort daarbij. 
Zo voelen de leden van de afdeling Viersen, waaronder ook Dülken valt, zich nadrukkelijk 
verantwoordelijk voor het herdenken van lokale slachtoffers van de Jodenvervolging, de 
NS-Krankenmorden en ook de uit Roermond en omstreken afkomstige dwangarbeiders.126 

In het monumentale repertoire van Dülken kan het deportatiemonument in de 
Stadtgarten een anomalie genoemd worden. De stad kent onder meer een Mariensäule 
(1838), een Kaiser-Wilhelm-Denkmal (1890), drie Kriegerdenkmäler (1925, 1928 en 
1934) en een standbeeld voor volksfiguur Tien Anton (1980).127 ‘Plotseling’ kwam daar 
in 2000 een monument voor Nederlandse oorlogsgetroffenen bij. De plaatselijke Pax 
Christi-vereniging en de ooggetuigen Hans-Willi Lennertz, Helmut en Gisela Schnorr en 
Hélene Görtz hebben laten zien hoe zij het monument betekenis verlenen door zich een 
voorstelling te maken van het lot van deze dwangarbeiders en andere betrokkenen. Door 
de mogelijkheid van concreet contact dient het herdenken van deze slachtoffers van 
buiten de Dülkense gemeenschap ook een doel binnen de gemeenschap, namelijk het 
verlichten van de last van de tweede generatie. Ik schreef al dat ‘sympathie’ en ‘empathie’ 
ieder hun eigen definitie en uitgangspunten hebben, maar in de praktijk echter vaak naast 
– niet  tegenover elkaar – komen te staan. Het is dus niet zo verwonderlijk dat de termen in 
de volksmond nogal eens door elkaar worden gebruikt. Wat is dan de meerwaarde van de 
twee concepten voor een analyse van de lokale betrokkenheid bij een monument voor een 
buitenlandse groep slachtoffers? Die meerwaarde ligt in die wisselwerking tussen afstand 
en nabijheid, een wisselwerking die inzichtelijk maakt hoe het herdenken van slachtoffers 
buiten de eigen groep in zijn werk gaat. Dergelijk herdenken wordt überhaupt mogelijk 
gemaakt door beiden; het dubbele besef van verschil en van een gezamenlijke condition 
humaine. Die wisselwerking is bovendien typerend voor de sociale verhoudingen in 
grensstreken: de bewoners van net over de grens zijn zowel ver weg als dichtbij. Hetzelfde 

126  NS-Krankenmorden is een benaming voor het nationaalsocialistische eugenetische euthanasie-  en 
sterilisatieprogramma dat onder gehandicapten en psychiatrisch patiënten naar schatting 70.000 slachtoffers 
eiste.  Andere benamingen zijn NS-Behindertenmorden en AktionT4, afgeleid van het adres van het kantoor dat 
dit programma opzette. Zie onder andere Burleigh, Ethics and extermination; idem, Tod und Erlösung;  Aly, Die 
Belasteten. 
127  Voor een overzicht van de Baudenkmäler in Dülken zie https://www.viersen.de/C125704A004B545A/
html/48F23775A4BEFF13C12570D800578543?opendocument&c1=10&s1=1&r1=D%C3%BClken Geraadpleegd 
22 augustus 2014. Voor de historische achtergrond van Tien Anton zie Pauly, Tien Anton.  
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geldt voor lokaal historisch besef: het verleden is tegelijkertijd een buitenland en een oude 
versie van het bekende. 

Conclusie 

In dit hoofdstuk heb ik gekeken naar welke groepen de herinneringscultuur van de Tocht 
van de 3000 dragen en gedragen hebben en vanuit welke beweegredenen zij dat doen 
en deden. De gevalsstudies over de monumenten voor de Roermondse dwangarbeiders 
tonen de verschillen en overeenkomsten aan tussen de herinneringscultuur van de Tocht 
en de dynamiek van de herinnering zoals beschreven in de nationale vertogen die ik in mijn 
inleiding noemde. Het is treffend dat de tewerkstelling van Roermondenaren in Duitsland 
de fasen in de landelijke ontwikkeling volgt, maar dat dit wat betreft de herinneringscultuur 
in veel mindere mate het geval is.

De Roermondse gremia die tot 1951 bij het organiseren van de Nationale 
Dodenherdenking veel aandacht inruimden voor de Tocht waren de gemeente, de 
Roermondse Oranjevereniging (R.O.V.) en de Gemeenschap Oud-Illegale Werkers Nederland 
(GOIWN). Ze hielden daarbij dan wel rekening met de aanwijzingen van de Commissie 
Nationale Herdenking, die een stille tocht voorschreef, maar vulden de plechtigheden 
verder in naar eigen inzicht. Vanaf 1951, toen het Limburgs Verzetsmonument werd 
onthuld, verviel de stille tocht en nam het Comité Stedelijke Feesten het stokje over van 
de ROV. 

De voormalig verzetsstrijders sloten zich aan bij landelijke organisaties, maar de 
voormalige dwangarbeiders deden dat niet. In de directe naoorlogse periode was er op 
landelijk niveau en in het centrum van het land, zoals Van Vree beschrijft, volop aandacht 
voor de daden van verzetsstrijders en de gevallenen onder hen. Er waren dan ook 
landelijke organisaties voor handen waarbij aangehaakt kon worden, zoals de GOIWN en 
de Oranjevereniging. De lokale afdelingen volgden daarbij het beleid van het hoofdbestuur. 

Voor voormalige dwangarbeiders was een dergelijke infrastructuur nog helemaal 
niet aan de orde. Zij werden niet als slachtoffers erkend, laat staan als helden en er werd 
vanuit hun midden daarom ook geen collectief opgericht. Dat kwam er pas in 1987 toen 
de Vereniging ex-Dwangarbeiders Nederland (VDN) werd gevormd die zich sterk maakte 
voor de erkenning van het leed van deze groep mannen. Toen 10 jaar later in Roermond 
het Comité Voettocht 30 december in het leven werd geroepen, bestond de VDN nog 
steeds. In 2002 werd deze pas opgeheven. Toch leek de VDN voor het Comité geen 
logisch nationaal referentiepunt. Aansluiting werd wel gezocht bij lokale overheden en bij 
vergelijkbare grassroots initiatieven in Duitse grenssteden. De herdenkingstocht die het 
Comité samen met deze partners opzette was anders van karakter dan de eerdere stille 
tochten doordat er schijnbare tegenstellingen werden verenigd; herdenking én tocht, 
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stilstaan én doorlopen, grote temporele afstand én re-enactment. De blik was hierbij veel 
meer gericht op het buurland dan op het centrum van het eigen land. Uit de geschreven 
bronnen en de afgenomen interviews blijkt ook niet dat er door de organisatoren van de 
herdenkingen werd gekeken naar ontwikkelingen elders in het land. De Duitse gemeentes 
Niederkrüchten en Viersen en de Pax Christi-beweging in die laatste stad waren voor het 
Comité fysiek nabije en tastbare klankborden. De beweegredenen van Pax Christi Gruppe 
Viersen waren en zijn een combinatie van een drang naar Vergangenheitsbewältigung en 
liefdadigheid vanuit christelijke overtuiging. Het herdenken van de Tocht van de 3000 ziet 
de lokale afdeling als zijn bijzondere taak. De betrokken gemeentes en burgemeesters, 
zowel aan de Nederlandse als aan de Duitse opereerden vanuit een in die tijd gangbare 
europeaniseringsgedachte.  

De groepen en individuen die zich inspanden om monumenten voor Roermondse 
dwangarbeiders te realiseren, bewogen zich in het spanningsveld tussen mythen, idealen 
en politieke behoeften. Echter, anders dan James E. Young stelt, niet per se in een nationaal 
kader. Naast de grote verhalen reflecteert een monument ook een kleiner, expliciet 
verhaal. De eigen verhalen van het deportatiemonument van Het Veld, het Mahnmal 
op de Luzekamp en het deportatiemonument in de Stadtgarten bestaan behalve uit het 
herdachte, ook nog uit de tijdgeest waarin de kunstenaar werkte, de gebruikte materialen 
en de beeldtaal, de reactie van plaatselijke media en publiek, de genderrepresentaties 
die worden hergebruikt of weerlegd, aantasting en aanpassing en de momenten of 
waarop het uit de publieke aandacht verdwijnt en er weer in terugkeert en waarop er 
nieuwe betekenissen aan worden toegekend. De drie beschreven monumenten vormen 
samen het beginpunt, het rustpunt en het eindpunt van de jaarlijkse herdenkingstocht. 
De gevalsstudies wijzen ook uit dat de totstandkoming van een klein, lokaal monument 
voor een groot deel bestaat uit het in goede banen leiden van praktische zaken en dat de 
bewaard gebleven bronnen niet altijd antwoord geven op de meest prangende vragen. 

In veel gevallen is de vormgeving van het herdenken in handen van deze individuen. 
Het zijn mannen en vrouwen zoals kunstenaar Charles Brouns, organisator Anny Ramakers-
Dahmen, burgemeesters Herman Kaiser en Karl-Heinz Kreder en Pax Christi-voorman 
Heinz Liedgens die een stempel drukken op de manier waarop er door een collectief 
met het verleden word omgegaan. De betrokkenen handelen vaak vanuit een bepaalde 
overtuiging – het belang van de stad, herdenken als taak, Wiedergutmachung als streven 
– maar nog vaker worden er idiosyncratische beslissingen genomen. Zij behoorden vaak 
zelf bij de herdachte groep of hadden familieleden die daartoe behoorden. Zij stonden 
aan de wieg staan van een nieuw monument, een nieuw herdenkingsritueel of schrijven 
lange toespraken waarin zij hun boodschap aan het publiek voorschotelden. Door hun 
maatschappelijk positie lukte het hen die boodschap ook nog eens te verspreiden. Zonder 
hen geen herinneringscultuur.





HOOFDSTUK 4 

Olga Levels-Medwedowa. 
Van Zaporizja naar Beesel

There’s the story, then there’s the real story, then there’s the story 
of how the story came to be told. Then there’s what you leave out of 

the story, which is part of the story, too.
Margaret Atwood, Maddaddam
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Op een warme augustusnamiddag is de binnenplaats van de gerestaureerde boerderij 
zonovergoten. De buitenwereld lijkt ver weg en je leunt als vanzelf een beetje achterover 
in de tuinstoel wanneer je door de gietijzeren poort de grote tuin ziet liggen. Je waant 
je in Zuid-Frankrijk of Toscane of op een uit de kluiten gewassen datsja. Maar nee, het 
is de binnenplaats van Ouddorp 8 te Beesel. Hier woont Rob Dijcks, huisarts, vader en 
‘geschiedenisgek’. Hij bezoekt geregeld de boekhandel in Roermond om daar langs de 
kasten te struinen en met een stapeltje historische romans en non-fictie weer de deur uit 
te lopen. Het liefst verdiept hij zich in de tumultueuze geschiedenis van de Sovjet-Unie. 
Want daar kwam zijn grootmoeder Olga Levels-Medwedowa vandaan. Olga werd in 1926 
geboren in een klein dorp bij Zaporizja, toen een stadje in de Sovjet-Unie, nu een grote stad 
in Oekraïne. Ze overleed op 7 maart 2013 in Beesel, een Limburgs dorp tussen Swalmen, 
Belfeld en het Duitse Brüggen, zo’n 2500 kilometer verwijderd van haar geboorteplaats. 

Dijcks vertelt over wat Olga in de tussenliggende 83 jaar meemaakte, hoezeer de 
Russische cultuur onderdeel was van het leven dat zij deelde met haar partner Sjaak, 
hoe toegewijd ze was als moeder van vier kinderen, hoe hard ze werkte om financieel 
onafhankelijk te kunnen zijn, hoe ze als jonge weduwe haar weg vond in de gesloten 
Beeselse gemeenschap, hoe ze haar man Hein Levels onverwachts verloor, hoe ze met 
Hein vanuit Brüggen kon ontsnappen aan de dwangarbeid en hoe ze in Zaporizja op 
16-jarige leeftijd werd opgepakt voor de Arbeitseinsatz. 

Er zijn vele manieren denkbaar om Olga’s levensverhaal te vertellen. Is het een verhaal 
over een grootmoeder met een uitzonderlijk verleden, over zelfbewustzijn en terugkijken 
op het eigen leven? Draait het om integratie en nostalgie? Is het een liefdesgeschiedenis? 
Een oorlogsgeschiedenis? En sluiten deze vertelvormen elkaar uit? Zijn deze op het eerste 
gezicht uiteenlopende genres wel zo uiteenlopend? Of kunnen ze in één verteld leven 
samenkomen?  

Dit portret is als een caleidoscoop; door draaiing en kanteling en het opzoeken van 
ander licht ontstaan er steeds nieuwe figuren, weerspiegelingen van één en het zelfde 
levensverhaal. De vele vertelvormen veronderstellen verschillende verhalen en misschien 
wel evenveel Olga’s in de hoofdrol. Dit caleidoscopische karakter kenmerkt niet alleen dit 
portret, maar is inherent aan het vertelde, bereflecteerde leven. Deze meerduidigheid 
hangt samen met wat men intersectionaliteit noemt. De term werd in 1989 geïntroduceerd 
door juriste en feministe Kimberlé Crenshaw en was gebaseerd op het gedachtegoed van 
zwarte, Noord-Amerikaanse feministen die uitgingen van de verwevenheid van gender 
en etniciteit, een verwevenheid die met name in het door hen ondervonden racisme tot 
uitdrukking kwam.1 In de hedendaagse genderstudies is intersectionaliteit een theorie 
van verschil die stelt dat gender, ras en etniciteit, nationaliteit, klasse, seksualiteit en 
andere categorieën van significantie tegelijkertijd aan het werk zijn.2 Dit betekent dat 

1  Crenshaw, Demarginalizing the intersection; Wekker, ‘The arena of disciplines’, 63.
2  Ibidem, 63; idem, ‘Ontmoeting over grenzen’, lezing 4 maart 2005, http://www.caleidoscopia.nl/page25.php 
geraadpleegd 20 april 2014. Als synoniemen voor ‘intersectioneel denken’ gebruikt Wekker ‘kruispuntdenken’ 
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genderverschillen nooit op zichzelf staan. Zo maakten de nazi’s niet alleen een hiërarchisch 
onderscheid tussen mannelijke en vrouwelijke dwangarbeiders, maar ook tussen Oost-
Europeanen en West-Europeanen en tussen jong en oud. Het maakte nogal wat uit of 
je een Nederlandse dwangarbeider op leeftijd was of een 16-jarige Oekraïense. En Olga 
werd in het Beesel van de jaren 1950 als immigrante anders benaderd door beambten en 
werkgevers dan jonge vrouwen van Nederlandse komaf die in hetzelfde schuitje zaten van 
jonge weduwe en alleenstaande moeder.    

Ik voer Olga hier op omdat zij als vrouw dwangarbeid verrichtte in de Duits-Nederlandse 
grensstreek en om zo een tegenwicht te bieden aan de overwegend masculiene herdenking 
van de Tocht van de 3000. Maar ik wil Olga’s verhaal niet reduceren tot een relaas over 
vrouwelijke dwangarbeid. De bespreking van allerlei andere aspecten van haar leven 
plaatst haar dwangarbeid in een historische context. Dwang, arbeid, de herinnering en de 
herdenking ervan zijn zowel onderdeel van de ‘grote’, militaire, politieke en transnationale 
geschiedenis van de oorlog als van ‘kleine’, heel persoonlijke, individuele geschiedenissen. 
Door caleidoscopisch te kijken, wordt het verhaal levendiger.  

Olga Levels-Medwedowa’s verhaal ontstond op basis van een bescheiden 
familiearchief, Dijcks herinneringen aan Olga’s vertelde herinneringen, een stapel foto’s, 
twee televisiereportages en eerdere publicaties over Olga’s leven. Olga vertelde veel 
en graag en Dijcks luisterde en sloeg op. Tijdens mijn interview met hem werd ik eerst 
luisteraar en nu een nieuwe verteller van Olga’s levensverhaal. 

Oma Olga

Olga’s reis terug in de tijd zou kunnen beginnen in het voorjaar van 2013 toen Dijcks 
door Stichting Kunst en Cultuur in de gemeente Beesel gevraagd werd een lezing te 
geven over de lotgevallen van zijn grootmoeder en haar vriendinnen. Olga hielp hem bij 
de voorbereidingen. ‘Toen hebben we nog een leuk begin gemaakt’, vertelt Dijcks.3 De 
lezing zelf maakte Olga niet meer mee; ze overleed op 7 maart 2013, amper twee weken 
voordat Dijcks haar levensverhaal met het dorp zou delen. ‘Toen ik die lezing hield, zaten 
haar drie laatst overgebleven Russische vriendinnen op de eerste rij. Die waren heel trots. 
Dat was heel bijzonder. Er is heel lang geen aandacht voor geweest, hè’. De lezing werd 
goed bezocht. 

en ‘caleidoscopisch denken’. Zie ook: Botman, Jouwe en Wekker (eds), Caleidoscpische visies. Overigens zijn 
de meningen van feministische theoretici verdeeld over wie intersectioneel is. Zijn dat alleen of vooral zwarte 
vrouwen of is dat iedereen? Is het dus een theorie over gemarginaliseerde subjectiviteit of een algehele 
identiteitstheorie? Voor een commentaar op deze discussie zie Nash, ‘Re-thinking intersectionality’, 1-15. 
3  Alle citaten van Dijcks zijn afkomstig uit mijn interview met hem op 16 augustus 2013, tenzij anders vermeld.
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Er waren natuurlijk veel mensen uit die kindergeneratie. Die zeiden: ‘Ja, mijn moeder heeft 

er nooit over gesproken dus ik hoor nu voor het eerst wat ze echt hebben meegemaakt’. 

Dat was wel heel apart om dat volwassen mannen te horen zeggen. Maar ook veel van mijn 

generatiegenoten vonden het heel interessant. Oma die altijd een beetje gek sprak, met een 

accent, dat daar een verhaal achter zit. 

Voor Dijcks is dat een verhaal over nabijheid en afstand, over de zo bekende en 
vertrouwde grootmoeder met het onvoorstelbare verleden in een ver en onbekend land, 
een kleine persoonlijke geschiedenis in de grote wereldgeschiedenis. Daarom wil hij door 
middel van lezingen en publicaties de lokale gemeenschap vertellen over de Russische 
dwangarbeidsters.4

Olga was één van de ongeveer dertig Russische vrouwen die tijdens de Tweede 
Wereldoorlog een man uit Beesel waren tegengekomen en zich hier hadden gevestigd.5 

Mijn oma was één van de weinigen die daar dan met iedereen over sprak, daar had ze geen 

moeite mee. Terwijl die andere vrouwen, die ik ook allemaal heb gekend, daar niet over 

konden praten. Dan liepen ze gelijk vol emotie. 

Hoe komt het dat Olga daar wel over kon praten en anderen niet?

Daar heb ik heel lang over nagedacht. Dat weet ik niet. Nee, dat weet ik niet. Ze heeft het 

niet weggestopt en dat hebben veel vrouwen wel gedaan. Ze spraken er onderling wel nog 

over, maar sommigen sloten zich daarvoor af. Die zeiden: ‘Ik ben nu hier, ik wil niet meer 

nadenken over wat ik heb meegemaakt. Ik ga gewoon doorleven. Wat geweest is, is geweest’. 

Na afloop van de lezing heb ik met één van de oude Russische dametjes gesproken. Ze zei: 

‘Ik kan er niet over praten, ik wil er niet over praten’. Ze herkende wel de beelden die ik in 

mijn diavoorstelling liet zien, vooral over de hongersnood in Oekraïne in de jaren 1930. Dat 

schijnt vreselijk te zijn geweest. Ze hebben daar echt stervende vriendjes langs de weg zien 

liggen. Mijn oma had het toch wel moeilijk wanneer ze voor tv geïnterviewd werd. Dromen 

en nachtmerries. Maar op de één of andere manier wilde ze dat ook wel, dat het bekend 

bleef. Tja, en weet je, ze werden in 1942 gewoon weggeplukt door de Duitsers en je weet 

niet of ze het allemaal op dezelfde manier hebben beleefd. Misschien heeft oma dat wel heel 

fatsoenlijk opgenomen. Dat weet ik niet. Daarover kan ik niet oordelen. […] 

4  Zie Dijcks, Alleen de nachtegaal…. 
5  Het aantal van 30 is gebaseerd op gegevens van Dijcks over de samenstelling van Trojka. De vrouwen 
vestigden zich in de dorpen van de gemeente Beesel; zeventien in Reuver, acht in Swalmen, drie in Belfeld en 
twee, waaronder Olga, in Beesel (dorp). Voor een overzicht zie Dijcks, Alleen de nachtegaal…, 66. Het aantal 
van 30 is een schatting. Het betreft vrouwen geboren in verschillende delen van de Sovjet-Unie die door een 
aantal van de hier gebruikte bronnen én, opvallend genoeg, ook door de vrouwen zelf als ‘Russisch’ worden 
bestempeld. 
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Kun je je herinneren wanneer je voor het eerste hoorde over Olga’s achtergrond?  

Eigenlijk al heel jong. Want ik wist dat oma geregeld naar Rusland ging toen ik klein was. Dat 

kan ik me nog goed herinneren. Dan kwam ze terug met allerlei leukigheden, hè. Dat was dan 

heel bijzonder. En in mijn beleving kwamen er ook veel Russen hier. Neven en oma’s zus een 

paar keer. Ik woonde maar een paar huizen van haar vandaan dus ik kwam daar heel veel. 

Oma had een boerderij en op haar erf hebben mijn ouders een huis gebouwd. Dus het was 

eigenlijk achterom lopen en altijd naar oma toe. Als klein kind zag ik altijd Russische dames 

op bezoek. Oma had Russische gewoontes, heel typisch. Het belangrijkste zeggen we altijd, 

en dat herkennen al die andere kleinkinderen ook, is de tafel. Als je op bezoek kwam, stond 

de tafel helemaal vol eten. ‘Kom zit uch’. En dan ging ze naar de keuken en maakte ze allerlei 

hapjes, en drank erbij. De hele tafel stond vol met eten en dan werd er ook op gelet of je wel 

wat at. En dat was in Rusland ook en dat hoor je al die Russische mensen ook zeggen. […] 

Het eten is daar het belangrijkste. En heel gastvrij, hè. Iedereen is welkom. Iedereen kan mee 

eten. […] Ik ken haar niet anders.  

De laatste jaren was Olga vaak ziek en bezocht Dijcks haar als kleinzoon én arts. ‘Het laatste 
halfjaar was echt een kwakkeljaar’. Het was een tijd van ziekenhuis in en uit, maar Olga 
kon thuis blijven wonen doordat haar dochter, Dijcks moeder, haar verzorging op zich nam. 
Wel ging Olga naar een dagactiviteit voor ouderen. 

Daar was een echt Beeselse man, van haar leeftijd. Ze raakte met hem aan de praat en 

die zei: ‘Ja, maar ik ken goed Russisch’. En toen zong die in het Russisch een kinderliedje. 

Dat vond oma heel raar. Die man vertelde toen dat er in de oorlog Russen bij zijn familie 

ondergedoken hadden gezeten. Die onderduikers hadden liedjes gezongen en die had hij zich 

eigen gemaakt. Dat kun je als kindje van 6, 7 jaar oud. En hij kende dat liedje nog. Mijn oma 

was heel verbaasd dat een gewone Beeselse man een Russisch liedje zong.

Ik vraag Dijcks hoe Olga het gevonden zou hebben om voor een proefschrift geïnterviewd 
te worden. Hij zegt: ‘Ze was dan vereerd geweest, dat weet ik zeker. Dan waren we op 
bezoek gegaan en had de hele tafel vol gestaan. En dan was ze gaan vertellen’. 

Olga aan het woord

Mijn oma was één van de weinige Russische vrouwen die heel veel over het verleden sprak. 

Heel veel. En dat maakt het interessant, hè. Toen ze 80 werd, zei ik tegen mijn moeder, we 

moeten eigenlijk eens het hele verhaal echt boven water krijgen. Want je hoorde wel dit en 

dat, maar je kreeg nooit het hele verhaal. Toen heeft mijn moeder eigenlijk avond aan avond 
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met haar interviews afgenomen en die uitgeschreven. Ik heb haar een beetje geholpen. En 

toen hebben we gewoon voor de familie een herinneringsboekje gemaakt. Dan denk je, hoe 

kan iemand dat allemaal meegemaakt hebben? […] Dat boekje heeft ze heel leuk gedaan, 

maar dat was, denk ik, voor haar ook wel een beetje heftig.

Er is een fenomeen dat in de geheugenpsychologie de ‘reminiscentie-hobbel’ 
wordt genoemd. Door middel van cues, aangereikte steekwoorden, verzamelden 
geheugenpsychologen herinneringen van ouderen waarbij men aangaf in welk levensjaar 
de herinnerde gebeurtenissen plaatsvonden. Vervolgens werden deze gegevens uit het 
autobiografische geheugen gevisualiseerd in een grafiek waarvan de curve zo tussen het 
vijftiende en vijfentwintigste levensjaar een opvallende piek vertoont: de reminiscentie-
hobbel of reminscence bump.6 De breedte en locatie van de top variëren wat, maar 
telkens wanneer de herinneringen van ouderen op deze manier worden onderzocht, is 
er die vreemde piek.7 Wat blijkt? Vanaf een leeftijd van ongeveer zestig jaar dringen 
herinneringen aan de adolescentie en vroege volwassenheid zich steeds vaker en scherper 
op en zal iemand dus relatief meer herinneringen hebben aan deze periode dan aan de 
overige levensfasen. Op hogere leeftijd, dus voor zeventig-, tachtig- en negentigjarigen, 
wordt het reminiscentie-effect steeds sterker. Wanneer de adolescentie ook nog eens 
samenviel met ingrijpende gebeurtenissen zoals een oorlog, inclusief deportatie, 
dwangarbeid, onderduik en evacuatie, of het verlies van een geliefde dan is er ook heel wat 
materiaal, heel wat herinneringen die zo’n bump in de onderzoeksresultaten veroorzaken. 
Het is daarom niet vreemd dat in het ‘herinneringsboekje’ over Olga’s leven meer pagina’s 
worden besteed aan wat zij tussen haar zestiende en negenentwintigste meemaakte dan 
aan haar latere leven.8 

Het feit alleen al dat er zulke herinneringsboekjes bestaan, hangt samen met de 
reminisence bump. Volgens Douwe Draaisma kunnen reminiscenties ‘ook de impuls geven 
dat levensverhaal werkelijk te schrijven’.9 De aanleiding voor het schrijven van het boekje 
in 2005 waren tweeledig. Naast Olga’s herinneringen aan 60, 50 jaar geleden die steeds 
intenser werden, was er de wens van de familie, met name van haar dochter en kleinzoon, 
eens ‘het hele verhaal’ op te tekenen. 

Het resultaat kreeg de titel Herinneringen van Olga Levels-Medwedowa. Op de kaft zien 
we een tachtigjarige Olga voor een Beesels landschap én een jonge Olga voor de Vasilius-
kathedraal als symbool voor Rusland. De tekst bestaat uit de uitgewerkte interviews van 
dochter Mia Dijcks-Levels met moeder Olga. De vraaggesprekken werden niet op band 
opgenomen en de zinsbouw en woordkeuze werden hier en daar wat aangepast, maar 

6  Zie o.a. Jansari en Parkin, ‘Things that go bump’, 85-91; Glück en Bluck, ‘Looking back’, 1928-29; Draaisma, 
‘Reminiscentie’, 64-65. 
7  Ibidem, 65.
8  Herinneringen van Olga Levels-Medwedowa. Het document beschrijft in 15 pagina’s Olga’s 16e tot 29e 
levensjaar en in 11 pagina’s de daaropvolgende periode van maar liefst 51 jaar. 
9  Draaisma, ‘Vooraf’, 9. 
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Dijcks stelt: ‘Als je het leest, zo heeft mijn grootmoeder het ook gezegd. Mijn moeder 
is heel dicht bij het verhaal gebleven’. De herinnerde gebeurtenissen zijn chronologisch 
gerangschikt. De familie hoopte op ‘het hele verhaal’, wat dat ook moge zijn. Een 
levensverhaal staat niet gelijk aan een leven. Een levensverhaal ontstaat op het moment 
van het vertellen. Om met Margaret Atwood te spreken: naast het verhaal en het ‘echte 
verhaal’ is er nog ‘het verhaal over hoe het verhaal verteld werd’. En zelfs wat je weglaat 
is onderdeel van het verhaal.10 

Kaft van het herinneringsboekje met een jonge Olga en een Olga op leeftijd. 

10  Atwood, Maddaddam. 
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Om de tafel

Het jaar daarvoor was Olga ook al aan het woord geweest, dit keer niet op papier, maar 
in beeld en geluid en op uitnodiging van de redactie van Verkleurde Tijden, een serie 
van de NPS over nieuwe Nederlanders.11 De reportage opent met de Olga uit Dijcks 
herinneringen. Ze staat in de keuken en roert in een pan borsjt, de rode bietensoep die 
ze nog kent van voor haar deportatie in 1942. In haar kenmerkende mengelmoes van 
Nederlands en Beesels dialect met een Russisch accent zegt ze:

Hier hebben wij van die Russische borsjt. Dat is kool, aardappelen, tomaten. Als je dat klaar 

moet maken, als het goed is, moet je zeventien delen in doen. Het is 62 jaar dat ik weg ben. 

Ik ben van ’42 weg.12 

Dan volgen er archiefbeelden van Olga en haar vriendinnen, waarna we weer terugkeren 
naar de keuken anno 2004. De wodka staat klaar en Olga legt uit hoe belangrijk het is 
dat daar zakoeska, borrelhapjes, bij geserveerd worden. Olga’s partner Sjaak helpt bij de 
bereiding en op de vraag van de interviewer  ‘Is ze nu Russisch of ook Nederlands?’ geven 
ze samen antwoord.

Sjaak: Ze is…

Olga: Allebei! 

S: …allebei eigenlijk, maar heel erg van Rusland. Met de gewoontes. Als er bezoek is, alles op 

de tafel zetten, drek. Achter mekaar eten. Ja, dat is daar de gewoonte, hè. 

O: Als ik ‘s zondags aan het koken ben, kook ik voor twee man meer. 

S: Altijd voor meer. 

O: Als er mensen binnenkomen hoef ich neet te zeggen, ja, ga daar maar zitten, wij moeten 

eten, dan krijgen jullie een kop koffie. Dat is bij ons niet zo. Wij zijn al zo lang weg, maar die 

gewoonten die blijven ergens.  

Als vanzelf spreekt Olga over ‘wij’, waarmee ze zichzelf presenteert als lid van een Russisch-
Beeselse vriendenclub. Twee andere leden, de kwieksten, zijn inmiddels gearriveerd. 
Wasilina Smeets-Tjornobrova trouwde net als Olga met een Beeselse jongeman die ze 
tijdens de dwangarbeid had leren kennen. Nadat ze een borreltje hebben gedronken 
– ‘échte wodka’ –, zingen ze met z’n drieën ‘Het lied van de nachtegaal’, een Russisch 
heimweelied. De vrouwen lijken even in zichzelf gekeerd. Ze zingen niet allemaal dezelfde 
tekst en de zware stemmen struikelen hier en daar over elkaar, in vertaling:  

11  Verkleurde tijden (NPS), 27 november 2004. 
12  Olga in Verkleurde tijden. 
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In een boom in de tuin zingt een nachtegaal

Ik ben jong en alleen in een vreemd land

Vergeten zijn alle vrienden

Ik luister naar de vogel

Ik ben opgegroeid als was ik een weeskind

En ik heb niet veel geluk gekend

Als ik sterf begraven ze me hier 

Mijn familie komt er niet achter waar mijn graf is

Niemand zal komen, niemand zal het weten

Alleen de nachtegaal die zingt in de lente.

De vrouwen vegen snel hun tranen weg en Smeets-Tjornobrova zegt: ‘Het gaat nog verder 
maar dat is genoeg met die schorre stemmen die wij hebben’.

Het bijzondere van de serie Verkleurde Tijden was dat het de makers niet alleen ging 
om het terugkijken op migratie, maar ook om het terugkijken op het terugkijken. Twintig 
jaar geleden, in 1984, was de filmploeg van Van gewest tot gewest al eens naar Beesel 
getogen om Olga te interviewen. De filmbeelden van toen dienden twintig jaar later als 
archiefmateriaal. Onderwerp van de eerste reportage was de vereniging Trojka waarbij 
Olga als vanzelf de rol van woordvoerder op zich nam. Dit had ongetwijfeld te maken met 
de door Olga’s bereidheid en zelfs voorliefde voor het vertellen. De Trojka-vereniging werd 
opgericht door vrouwen afkomstig uit (voormalige) Sovjetlanden die door hun huwelijk 
met Nederlandse mannen in Midden-Limburg terecht waren gekomen. ‘Trojka’ is Russisch 
voor ‘gezelschap’. De vrouwen vonden steun bij elkaar en jarenlange vriendschap. Met 
elkaar spraken ze vooral Russisch. Met hun mannen, en later ook met hun kinderen, 
spraken ze Limburgs. Ze deelden hetzelfde zware accent. Maar bovenal deelden ze een 
voorgeschiedenis. Voor andere Russinnen in de regio organiseerden ze feestavonden, er 
waren warme contacten met de Russische ambassade in Nederland en geregeld werden 
er hulppakketten naar de Sovjet-Unie gestuurd. 

Eén van de doelen van de vereniging was het bevorderen van de integratie van de 
Russinnen in de Nederlandse samenleving, een integratie waar ze in het dagelijks leven 
wel toe gedwongen waren. Olga’s kinderen zaten op de Beeselse basisschool. Olga deelde 
de zorg voor hen met haar schoonouders en kwam door haar werk bij veel Beeselse 
gezinnen en bedrijven over de vloer. ‘Ik heb in dit dorp bij heel veel mensen gepoetst, 
gewassen, in de winkels geholpen, op ’t land gewerkt. Ik was iedere dag weg. Allerhand 
werk heb ik aangepakt’.13

13  Olga in Van gewest tot gewest (NPS), 10 oktober 1984. 
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Stills uit Verkleurde tijden. Van boven naar onder: Olga maakt borsjt, Olga schenkt een borreltje in en Olga zingt 
het heimweelied. 
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Stills uit Van gewest tot gewest. Van boven naar onder: Leden van de Trojka-vereniging zingen en dansen in 
Beesel. Twee vrouwen zoeken steun bij elkaar tijdens het zingen. Olga vertelt. 
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Al hadden de vrouwen hun echtgenoten leren kennen in Duitse fabrieken en deelden 
ze met hen de ervaring van dwangarbeid, de oorlogservaringen van de Beeselnaren en die 
van Olga en haar vriendinnen liepen toch erg uiteen. Aanvankelijk leek er in de Beeselse 
herinneringscultuur van de jaren 1950 geen ruimte voor de ervaringen van de laatsten. 
Dijcks meent dat er direct na de oorlog sprake was van ‘twee verschillende werelden’, 
omdat in die periode de nadruk lag op de wederopbouw en het overleven. Tijd om stil te 
staan bij het leed van anderen was er niet. ‘Die Russinnen waaronder mijn oma hadden 
jonge gezinnen om overeind te houden. […] Ik denk dat zo’n jonge vrouw hier zich niet 
verbonden voelde om in deze gemeenschap te gaan herdenken hoe de oorlog was 
geweest. Nee, dat denk ik niet’. Andersom gold hetzelfde. Pas recent kwam er publieke 
aandacht voor de oorlogservaringen van de migranten.14

Na ruim vijftien jaar van onzekerheid over elkaars lot kreeg Olga in 1957 bericht van 
het Rode Kruis dat haar familie nog in leven was. Olga: ‘Van mij hebben ze vijftien jaar 
niks gehoord. Onzekerheid. Leeft ze nog? Waar is ze nog? Die eerste brief was voor hen 
gewoon een gesjenk oet de hemel’.15 Door een kleine lening verstrekt door de gemeente 
Beesel kon Olga in begin van de jaren 1960 naar Rusland reizen om haar moeder nog 
één keer te zien: ‘Als ze mij niet naar moeder hadden gebracht, en hadden gezegd, dat is 
moeder... Als ik haar op straat was tegengekomen, had ik haar niet herkend’.16 Het was 
moeilijk om daarna weer afscheid te moeten nemen.  

Ik denk dat alle Russische vrouwen heel veel hebben meegemaakt en veel heimwee hebben 

gehad. Er zijn momenten geweest waarop je naar huis had willen vliegen. Maar omgekeerd 

precies hetzelfde. Als we daar zijn, iedereen hebben gezien en met iedereen hebben gepraat, 

dan verlang je weet terug naar het vaderland.17  

In deze verdeeldheid tussen twee landen, het geboorteland en Nederland – door Olga 
‘vaderland’ genoemd - hadden de Trojka-leden grote steun aan elkaar. Voor de camera 
verklaart Olga: ‘Als ik het echt zwaar had, zal ik altijd dankbaar blijven aan de Russische 
dames die hier wonen voor de morele steun’.

In de reportage van 2004 stelt de interviewer de vraag: ‘Er waren toen 20 jaar geleden, 20 
dames. Hoe is het daar nu mee?’ Smeets-Tjornobrova geeft het onvermijdelijke antwoord: 
‘Ja, er zijn er verschillende al gestorven, overleden, en heel veel al ziek. En anderen die 
helemaal niet naar buiten komen’.18 Een zaal huren voor een Trojka-bijeenkomst is al 

14  De Dodenherdenking 2014 werd er tijdens een kerkdienst te Beesel aandacht geschonken aan Olga’s 
oorlogservaringen. Zie ook Guus Urlings, ‘Een Russin in Beesel’, Dagblad De Limburger, 3 mei 2014, E10-11. 
15  Olga in Verkleurde tijden. 
16  Ibidem. 
17  Ibidem. 
18  Ibidem. 
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lang niet meer gebeurd. Gelukkig is er Olga’s tafel, vol zakoeska, als centraal punt voor de 
overgebleven vriendinnen, een tafel vol culinaire en muzikale nostalgie. 

De dwangarbeid en de liefde

Op hun trouwfoto ontwijken Olga en Hein het oog van de camera. Ze staan timide naast 
elkaar. Olga draagt een donker mantelpak en houdt het boeket chrysanten wat onwennig 
vast. Op haar hoofd draagt ze een kleine opstaande haarband, kokoshnik genoemd, een 
stukje Oekraïne op een Beeselse bruiloft. Jong, knap, verlegen; een foto die hoort bij een 
liefdesgeschiedenis. 

Trouwfoto van Olga en Hein. Foto: Familie Dijcks. 

Voordat ze in 1945 trouwden, hadden Olga en Hein twee jaar verkering gehad – tussen 
de dakpannen, welteverstaan. Ze hadden elkaar leren kennen toen ze als dwangarbeiders 
samen in een dakpannenfabriek in Brüggen werkten. Hoewel de Nederlandse en West-
Duitse vrouwen uit de Roermondse grensstreek geen dwangarbeid hoefden te verrichten, 
is de geschiedenis van de Arbeitseinsatz geen geschiedenis van mannen alleen. In de 
grensstreek kreeg men wel te maken met vrouwelijke dwangarbeiders. In september 1943 
werden naar schatting meer dan tweeduizend Russische dwangarbeidsters ondergebracht 
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in Roermondse schoolgebouwen.19 Zij moesten schanzen, geulen graven, aan de oever van 
de Maas. De Nederlandse mannen die in Duitsland tewerk-

gesteld werden, kwamen in contact met dwangarbeidsters uit Oost-Europa en de 
Sovjet-Unie. Enkele duizenden van deze vrouwen kwamen, omwille van de liefde of om 
andere redenen, in Limburgse grensdorpen en elders in Nederland terecht. 

In 1993, het Europees jaar van de ouderen en solidariteit tussen generaties, verscheen 
Vrouwen wederzijds begrip. Cultuuroverdracht tussen generaties, een bundeling interviews 
met vrouwen.20 Als één van tien geïnterviewde Limburgse vrouwen sprak Olga over de 
deportatie en dwangarbeid. 

Zomaar, onverwachts weggehaald worden uit je huis, bij je moeder, dat gevoel blijft altijd. 

Dat vergeet je nooit. Ik heb geen woorden om het uit te leggen. Dat is niet na te vertellen. 

Echt niet. Iedere dag moest ik huilen. Iedere dag had ik heimwee en moest ik aan mijn familie 

denken. […] 

Ze hebben ons met karren en paarden naar het station gebracht en ik zie nog mijn moeder 

en de moeder van mijn vriendin voor me; zolang wij ze konden zien, huilen en zwaaien. 

Verschrikkelijk. de moeder van mijn vriendin was zo opstandig dat ze haar hebben 

meegenomen en geslagen. Ze heeft het niet overleefd. Ze schrijven altijd over de Joden, wat 

die hebben meegemaakt, maar wij zijn ook als beesten versleept. Wekenlang. Geen wc’s, 

bijna geen voedsel. Wij dronken het water uit de locomotief. In de fabrieken in Duitsland 

kregen we slecht eten en slaag. Duits verstond ik niet. Ik moest garen sorteren en op een 

keer kwam de baas bij me en riep: ‘Besser, besser’. Wist ik wat ‘besser’ was. Ik vroeg het aan 

de anderen en die zeiden: ‘Dan is het goed’. Ik blij. Een tijdje later kreeg ik een keiharde klap 

in mijn gezicht. ‘Besser’, schreeuwde die Duitser. Ik liep huilend naar een Duitse vrouw en 

die vertelde me dat ik het beter moest doen. Het is vreselijk hoe je je voelt. Zo vernederend, 

alleen omdat je de taal niet verstaat. […] 

Als je eenmaal in situaties terechtkomt waarin ik tijdens mijn leven zo vaak gezeten heb, 

dan is er maar één richting: proberen er uit te komen. En zo snel mogelijk. Hoe meer een 

mens meemaakt, hoe sterker je van binnen wordt. Heel vaak zeg ik: als ik het van tevoren 

allemaal had geweten, dan had ik niet verder willen leven. Dat is geen leven. Maar alles komt 

onverwachts en dan accepteer je het. Ik heb geleerd dat het leven altijd een doel heeft, of 

het nu goed of slecht is. In Duitsland in de fabriek bijvoorbeeld, zijn wij vaak gebombardeerd. 

We zeiden dan wel eens tegen elkaar dat het beter zou zijn als je getroffen  werd om gelijk 

dood te zijn in plaats van achter te blijven zonder been of arm. Met zulke gedachten leef je. 

En ergens wordt je ook onverschillig.21

19  Munnicks, Van Kazemat tot Kelderleven, 237. 
20  Delhaas, Vrouwen wederzijds begrip.
21  Olga in ibidem, 31-32. 
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Nadat Olga in Dülken werd weggestuurd omdat ze het werk niet aankon, kwam ze in 
Brüggen terecht waar ze een aantal maanden in de huishouding moest werken. Door het 
relatief lichte huishoudelijk werk kon ze toen wat aansterken voordat ze, net als andere 
Ostarbeiterinnen, in de Brüggense dakpannenfabriek aan de slag moest: hete pannen uit 
de ovens sjouwen en in enorme droogrekken leggen. En dat de hele dag lang. Olga was 
toen nog geen twintig jaar oud. In 1984 keerde ze samen met de filmploeg van Van gewest 
tot gewest terug naar Brüggen. Het was inmiddels 40 jaar geleden dat ze er wegkwam. 

Hier heb ik mijn man leren kennen. Met werken samen. Daar hebben we allemaal aan te 

danken dat we nog in leven gebleven zijn, dat die mannen ons meegenomen hebben naar 

Holland. Anders was alles verkeerd gegaan.22

Ostarbeiterinnen in Brüggen, jaren 1940. Tweede van links: Olga Medwedowa. 
Foto: Familie Dijcks.

Hein was niet de enige die zijn hart verloor aan een Ostarbeiterin. Er waren ruim 
vierduizend Nederlandse dwangarbeiders die uit Duitsland terugkeerden met een 
Russische geliefde.23 Voor Beeselse begrippen was het uitzonderlijk te willen trouwen met 
iemand van buiten het dorp, laat staan van over de grens. Mogelijk was er ook wat wrijving 
tussen het Russisch-orthodoxe geloof en het rooms-katholicisme. De standvastigheid van 
Hein is onderdeel van de overlevering. Rob weet te vertellen: 

22  Olga in Van gewest tot gewest. 
23  Van den Oord, Liefde in oorlogstijd, 9. 
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Mijn opa, Hein, heeft echt gezegd, ik wil met haar verder en jullie moeten haar accepteren 

of we gaan samen weg. Hij zette zijn ouders een beetje voor het blok. Die oude garde stond 

er niet om te springen, hè. 

Nog voor het einde van de Tweede Wereldoorlog begon de repatriëringdienst van de Sovjet-
Unie de Sovjetonderdanen die elders verbleven, waaronder voormalige Ostarbeiterinnen, 
over te halen ‘vrijwillig’ terug naar het vaderland.24 Maar lang niet iedereen verlangde 
naar een onmiddellijke terugkeer. De politiechef in Beesel raadde het jonge paar aan 
zo snel mogelijk te trouwen, zodat Olga ‘Nederlandsche door huwelijk’ zou worden en 
daarmee makkelijker aan de voortvarende repatriëringdienst kon ontkomen.25 Naast de 
hevige verliefdheid was dit een extra reden om, snel, te trouwen. Deze jaren, die de rest 
van haar leven zouden bepalen, droegen en zowel geluk als verdriet in zich: dwangarbeid 
en liefde, loodzware dakpannen en steelse blikken, heimwee naar vroeger en zicht op een 
nieuwe toekomst. Olga:

We hielden veel van elkaar. Ik was zo blij dat ik eindelijk weer iemand kreeg die van me 

hield, die achter me stond. En toen ik naar Holland was gevlucht, was ik helemaal gelukkig. 

Ik had een warm huis, hij was altijd bezorgd en het was een goed huwelijk. Met een fijne 

herinnering kun je heel lang leven.26

Olga als jonge weduwe met haar vier kinderen, begin jaren 1950. 
Foto: Familie Dijcks. 

24  De repatriëringdienst droeg de naam Komitet za Vozvrashchenie na Rodinu (KVR), Comité voor terugkeer naar 
het moederland. Voor een analyse van de repatriëring van krijgsgevangenen en Ostarbeiterinnen vanuit Nederland 
zie Postma, De repatriëring van Sovjetonderdanen. Voor een analyse van de invloed van migrantenorganisaties, 
waaronder de KVR, op de oorlogsherinneringen van voormalige Ostarbeiterinnen in België zie Venken, �You still 
live far from the Motherland�, 53-75.
25  Guus Urlings, ‘Een Russin in Beesel’, Dagblad De Limburger, 3 mei 2014. 
26  Olga in Delhaas, Vrouwen wederzijds begrip, 33. 
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Het begin

En dan is er nog een manier om een (levens)verhaal te vertellen, namelijk omgekeerd 
chronologisch. Want waarom bij het begin beginnen? Wie bepaalt waar dat begin 
überhaupt ligt? Kan er niet net zo goed een begin gemaakt worden met de tijd waarin 
herinnerd wordt – de reminiscenties van een 87-jarige – om te eindigen met de 
herinnerde tijd – de ervaringen van een 16-jarig meisje? Een meisje dat gedeporteerd 
werd en een lange reis zou maken via Duitsland naar een Midden-Limburgs dorpje, waar 
ze verliefde twintiger, vrouw, moeder, weduwe, oma en verliefde zestiger zou worden, 
waar ze reproducties van iconen aan haar muren zou hangen en samowars op tafel zou 
zetten, waar ze haar gasten zou trakteren op borsjt en borreltjes, waar ze een kleinzoon 
zou krijgen die met bewondering en verwondering naar haar verhalen zou luisteren, waar 
haar levensverhaal zou bestaan uit de optelsom van alle mogelijke manieren waarop dat 
verhaal verteld kan worden. 

Het wonderbaarlijke is dat iemand dat allemaal overleeft en 88 wordt. En een heel leuk 

laatste deel van haar leven heeft gehad, en dat ook gewoon zegt. Want dat heeft ze echt nog 

op het laatst gezegd, dat ze hele moeilijke momenten heeft gekend, maar ook hele mooie. 

En dat maakt het wel heel bijzonder hoor. Dat weten we ook. De laatste 30 jaar heeft ze het 

zeker heel fijn gehad. Ja, en ook een beetje gewoon. Zoals een mens het moet hebben, hè. 

Als een oma het moet hebben.27

Olga (links) met dorpsgenoten vlak voor haar deportatie in 1942. 
Foto: Familie Dijcks.

27  Interview met Rob Dijcks. 
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Het metrum van de oorlog. 
Capita selecta uit de oorlogs-  

en herdenkingspoëzie

Onder monumenten een doek
over mijn stoppels vertel ik

dat onze voorouders goed waren.
Ze schonken ons een lans als ruggengraat,

een pen om een kussen te maken
van pijn. […]

Ellen Deckwitz1

1  Deckwitz, ‘Een documentaire over jappen’, 18. 
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Naast monumenten en herdenkingen kan de omgang met het verleden nog een andere 
vorm aannemen, namelijk die van de verbeelding, de literaire verwerking, de poëzie. De 
herinnering aan de oorlog – beleefd door onze voorouders die goed waren, of niet – gaf 
ons behalve monumenten in steen, brons of glas, kransleggingen en minuten stilte ook 
‘een pen om een kussen te maken van pijn’. 

Hoe de Tweede Wereldoorlog wordt verdicht verschilt van tijd tot tijd, van plek tot 
plek, van groep tot groep en van individu tot individu. In Roermond werd en wordt 
poëzie geschreven over de oorlog, de gevolgen en de herdenking ervan. De gedichten 
nemen uiteenlopende vormen aan. Ze memoreren slachtoffers, becommentariëren 
oorlogshandelingen en verschijnen in verschillende media met ieder hun eigen culturele 
en sociale functies. Wie schreef er wanneer over welke aspecten van de oorlog? Voor 
welk publiek? Hoe verschilt de oorlogspoëzie in de grensstreek van de Nederlandse in het 
algemeen? Welke gedichten blijven circuleren? 

Verschillende keren en in verschillende periodes werden pogingen ondernomen om de 
naoorlogse Nederlandse poëzie in kaart te brengen, maar het aantal bloemlezingen van 
naoorlogse poëzie dat expliciet handelt over de Tweede Wereldoorlog en haar nasleep 
is gering en vaak onderdeel van een breder opgezette verzameling van gedichten over 
oorlogen wereldwijd.2 Om in deze lacune te voorzien publiceerde Liesbeth Vonhögen 
in 2017 Nu alles voorbij is, begint wat voorbij is opnieuw over de doorwerking van de 
Tweede Wereldoorlog in de Nederlandse poëzie.3 Dit proefschrift bevat ook voor dit 
onderzoek relevante interpretatiekaders, maar door haar aanpak en de aard van het door 
haar verzamelde onderzoekcorpus op basis van bloemlezingen ontbreekt een regionaal 
perspectief, net als in eerdere overzichtswerken. 

Tegelijkertijd werd er regelmatig en met name door volkskundige genootschappen 
een podium geboden aan lokale (dialect)poëzie die niet zelden overloopt van liefde voor 
het dorp, de stad of de streek. Echter, in dergelijke werken en verzamelingen wordt de 
oorlog niet expliciet als thema aan de orde gesteld.4 Aan deze onderbelichte combinatie 
van en relatie tussen plaatsgebondenheid en oorlogs- en herdenkingspoëzie wil ik hier 
aandacht geven aan de hand van voorbeelden, capita selecta uit een omvangrijker corpus. 
Net als elders in dit boek, wijs ik door analyse van kleine casussen zowel patronen aan 
als de veelbetekenende uitzonderingen daarop. Bij het selecteren van de voorbeelden 
heb ik vooral gelet op diversiteit. Ik pretendeer geen representativiteit. Liever laat ik zien 
hoe lokale dichters, gelegenheidsdichters, stadsdichters, publieke figuren, ooggetuigen 
en hun kinderen en kleinkinderen de Arbeitseinsatz op rijm zetten, het dóórleven na 
de oorlog beschrijven, en metaforen zoeken voor een verleden dat vandaag de dag nog 

2  Zie onder andere Groenewegen (ed.), Vrede is eten met muziek en Deleu (ed.), Alle malen zal ik wenen. Tijdens 
de oorlog geschreven en verspreidde verzetspoëzie werd wel samengebracht. Zie onder andere Van Boeschoten 
en Zimmerman (eds), Berijmd verzet en Mos en Schenk (eds), Geuzenliedboek.
3  Vonhögen-Geertsema, Nu alles voorbij is.
4  Zie onder anderen de uitgaven van de in Maastricht gevestigde Uitgeverij Tic en van Veldeke-Limburg, zoals 
De Bruin e.a. (eds), Mosalect en Nijssen e.a. (eds), Mosaiek.
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zo’n belangrijke rol speelt. De focus op dergelijke tekstuele verwijzingen naar de oorlog 
betekent niet dat het literaire veld als geheel niet meetelt; het is juist interessant om te 
zien hoe de gedichten en liedjes over de Jodenvervolging, het verzet, de dwangarbeid en 
de evacuatie worden ingepast – of juist niet – in een lokale culturele context. Hoe sluit 
nostalgie naar de saamhorigheid tijdens de bezetting aan bij een volksfeest als carnaval? 
Hoe maken dichters de euforie én de kilte van na de bevrijding voelbaar? Hoe zet men de 
lezer aan zich te verplaatsen in de ooggetuigen van toen? 

Flessenpost aan Hartland 

Na de verwoestingen, vervolgingen en vernietigingen van de Tweede Wereldoorlog en de 
Holocaust hing er een zwarte wolk boven de dichtkunst die het schrijven, het rijmen en 
het vrije vers vrijwel onmogelijk maakte. Althans, dat was de Duitse socioloog, filosoof en 
literatuurcriticus Theodor Adorno van mening. Zijn dictum dat het barbaars zou zijn na 
Auschwitz een gedicht te schrijven, werd wereldberoemd.5 Er wordt wel gesteld dat het 
befaamde citaat van zijn context is losgeweekt en zo een eigen leven kon gaan leiden. 6 Ook 
zou Adorno later zijn these tenminste gedeeltelijk herroepen.7 Hoe dan ook, wat overeind 
bleef, was een boude uitspraak waar het niet moeilijk tegen ageren was. Onder anderen 
de in Roemenië geboren Duitstalige dichter Paul Celan diende Adorno, zij het vaak indirect 
of vertraagd, van repliek. In 1958 bij de aanvaarding  van de Bremer Literaturpreis en na 
bijna anderhalf decennium aan naoorlogse literatuur kon Celan vaststellen dat het wel 
degelijk mogelijk was nog poëzie te schrijven. Hij en zijn generatiegenoten hadden dat 
inmiddels wel bewezen. Voor Celan was de taal – het Duits ‘de taal van zijn moeder, maar 
ook de taal van haar moordenaars’8 – helemaal niet verloren gegaan voor de dichtkunst, 
maar had zij zich door de verschrikkingen en door ‘tausend Finsternisse todbringender 
Rede’ heen geslagen.9 

In dieser Sprache habe Ich, in jenen Jahren und in den Jahren nachher, Gedichte zu schreiben 

versucht; um zu sprechen, um mich zu orientieren, um zu erkunden, wo ich mich befand und 

wohin es mit mir wollte, um mir Wirklichkeit zu entwerfen.10

5  Adorno, ‘Cultuurkritiek en maatschappij’, 28.
6  Voor een korte analyse van de context van Adorno’s beroemde citaat zie Lijster, ‘Tussen barbarij en 
beschaving’, 325-328. Voor een voorbeeld van populair-filosofische kritiek op Adorno’s dictum, gebaseerd op 
onvolledige kennis van het betreffende essay, zie Niall McDevitt, ‘No poetry after Adorno’ (11 september 2012) 
internationaltimes.it/no-poetry-after-adorno/ Geraadpleegd op 12 februari 2016. 
7  Adorno, Negative Dialektik, 353. Adorno bespreekt hier het recht op expressie van voortdurend leed, ‘das 
perennierende Leiden’. Zie ook De Feijter, ‘Het analphabetische antwoord’, 110. Voor een analyse van het al dan 
niet herroepen van de uitspraak zie Stein, ‘Darum mag falsch gewesen sein’, 485-508, http://www.gbv.de/dms/
lueneburg/LG/OPUS/2002/137/pdf/stein5.pdf Geraadpleegd op 12 februari 2016. 
8  Kusters, Ik graaf, jij graaft, 60. 
9  Celan, ‘Ansprache’, 128. 
10  Ibidem. 
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Die pogingen van Celan en zijn schrijvende generatiegenoten waren ‘Ereignis, 
Bewegung, Unterwegssein, es war der Versuch, Richtung zu gewinnen’.11 Met andere 
woorden, ze hadden niet direct een antwoord klaar, maar namen hoe dan ook de pen 
weer in de hand. Wie nog eens kijkt naar Deckwitz’ metafoor ‘een kussen van pijn’, ziet 
dat die op twee manieren uit te leggen valt. De pen en de literatuur die zij voortbrengt, 
kunnen de pijn verzachten en ons een donsachtige ondergrond geven. Of de pen maakt 
de pijn juist voelbaar en maakt ons het slapen onmogelijk. Het ene type gedicht is niet per 
se geslaagder dan het andere. Celan verwoordde het, resonerend met Rigney’s draagbare 
monumenten, als volgt: 

 

Das Gedicht kann [ ] eine Flaschenpost sein, aufgegeben in dem - gewiß nicht immer 

hoffnungsstarken - Glauben, sie könnte irgendwo und irgendwann an Land gespült werden, an 

Herzland vielleicht. Gedichte sind auch in dieser Weise unterwegs: sie halten auf etwas zu.12

Naoorlogse literatuurgeschiedenissen

De naoorlogse literatuurgeschiedenis wordt dikwijls voorgesteld als een opeenvolging 
van stromingen en scholen die zich tegen voorgangers afzetten of zich juist door het 
verleden laten inspireren; een voortdurende dialectiek tussen traditie en vernieuwing. 
De literatuurhistoricus G.P.M. Knuvelder, wiens vierdelige Handboek tot de geschiedenis 
der Nederlandse Letterkunde lang toonaangevend was, beperkte zich tot kritische essays 
over individuele auteurs, de zogenaamde ‘hoofdpersonen’.13 Navolgers deelden hun 
handboeken liever in naar maatschappelijke normverschuivingen. In het midden van 
de jaren 1980 concentreerde auteur en literatuurwetenschapper Ton Anbeek zich wat 
betreft de naoorlogse periode onder andere op het romantisch realisme van het tijdschrift 
Criterium, de Blaman-Hermans-Van het Reve-lijn en de Vijftigers.14 De daaropvolgende 
thema’s kregen van Anbeek slechts de periode-aanduidingen mee ‘Proza tussen 1960 en 
1985’ en ‘Poëzie tussen 1960 en 1985’.15 

Het is interessant te zien dat in recente Nederlandse literatuurgeschiedenissen 
tijdvakken en periodes wel een rol spelen, maar eerder als referentiekader dan als leidraad. 
In 1993 verscheen Nederlandse literatuur, een geschiedenis. 16 Onder hoofdredactie 
van M.A. Schenkeveld-van der Dussen schreven 109 auteurs korte beschouwingen over 
150 bepalende data. Zij deden dat niet om die data an sich maar om met deze opzet 
onderwerpen en thema’s aan te kunnen snijden, zoals de botsing tussen literatuur en 

11  Ibidem. 
12  Ibidem. 
13  Knuvelder, Handboek. 
14  Anbeek, Geschiedenis van de literatuur. 
15  Ibidem. 
16  Schenkveld-van der Dussen (ed.), Nederlandse Literatuur. 



139

Het metrum van de oorlog. Capita selecta uit de oorlogs- en herdenkingspoëzie

maatschappelijke instituties, spanningen tussen literatuur en publieke opinie, canonisering 
en de invloed van de media op het literaire bedrijf. De hoofdredacteur stelt dat in dit boek 
‘de geschiedenis dicht op de huid wordt gezeten’ en dat ‘de hulpmiddelen van constructie 
en abstractie betrekkelijk onzichtbaar zijn gebleven’.17 Het resultaat is niet per se een 
samenhangend beeld, maar een polyperspectivische kijk op de letterkunde, zoals ook de 
redacteurs van A new history of French literature dat voor ogen hadden.18 

Ook Hugo Brems, die in de nieuwe serie Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 
de jaren 1945-2005 voor zijn rekening neemt, houdt het bij jaartallen.19 Brems laat zich 
evenmin leiden door periodecodes, vastomlijnde stromingen of scholen. Hij wisselt af 
tussen hoofdstukken over de literatuur in een bepaald jaar en de literatuur in een langere 
periode, dus na ‘De literatuur in 1955’ komt ‘De literatuur van 1955 tot 1965’ en dan 
‘De literatuur in 1965’, etcetera, maar het hoofdstuk over de directe naoorlogse periode 
heet ‘De Tweede Wereldoorlog als breukmoment’. In zijn 792 pagina’s tellende boek 
wijdt Brems slechts anderhalve pagina aan poëzie over de oorlog. Hij zegt daarin wel heel 
wezenlijk dingen. Hij merkt op dat ‘de thematische doorwerking van de oorlog in de poëzie 
nauwelijks bestudeerd [is], allicht ook omdat de rol van de oorlog in poëzie kleiner is [dan 
in proza]’.20 Er bestaan nauwelijks bundels die in hun geheel over de bezetting gaan.21 
En: ‘Een continue ontwikkeling van het thema, zoals in het proza het geval is, is er in de 
poëzie niet. Na ongeveer 1955 blijft het oorlogsthema er beperkt tot individuele, min of 
meer incidentele gevallen’. Dan zegt hij nog iets over de manier waarop de oorlog poëtisch 
wordt verwoord:

Specifiek voor de poëzie is dat er meer gesuggereerd dan verteld of betoogd wordt, dat 

ervaringen er opgeroepen worden in beelden met een universeel karakter, die alleen maar 

impliciet naar oorlogsherinneringen verwijzen. Ook dat is een van de oorzaken van het feit dat 

de oorlog minder opvallend aanwezig is in de dichtkunst. Tegelijk sluit juist het vrij algemene 

streven van gedichten om het vergankelijke in taal te behouden bijzonder goed aan bij enkele 

van de belangrijkste motieven in de literatuur over de oorlog: het verzet tegen het vergeten 

en het complement daarvan, het ineenschuiven van heden en herinnering.22

Brems’ veronderstelling dat het oorlogsthema in de naoorlogse Nederlandse poëzie 
slechts een beperkte rol heeft gespeeld, wordt echter gelogenstraft door het recente 
onderzoek naar de doorwerking van de Tweede Wereldoorlog in de Nederlandse 
poëzie door Liesbeth Vonhöge uit 2017.23 Wat Schenkeveld-van der Dussen en Brems 

17  Ibidem, v. 
18  Hollier, A new history. 
19  Brems, Altijd weer vogels. 
20  Ibidem, 79. 
21  Brems noemt als uitzondering Croiset, 6.000.000. 
22  Brems, Altijd weer vogels, 79. 
23  Vonhögen-Geertsema, Nu alles voorbij is.
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met elkaar gemeen hebben  is dat ze een geschiedenis hebben willen schrijven en niet 
de geschiedenis. Ze doen een voorstel: zo zou men terug kunnen kijken op eeuwen en 
decennia Nederlandse literatuur. In dit soort tentatieve literatuurgeschiedenissen kan 
ik mij als literatuurwetenschapper goed vinden. Ze laten ruimte voor tegenstemmen, 
aanvullingen of kanttekeningen. Ik kan hun inzichten gebruiken en waar nodig aanpassen 
om de door mij gekozen dichters uit de grensstreek beter te begrijpen. Kortom, het zijn niet 
de algemene literatuurgeschiedenissen waar ik mij tegen wil afzetten. Het zijn uitspraken 
van literatuurwetenschappers over ‘de’ Nederlandse literatuur waar ik, met mijn blik 
gericht op de periferie, graag vraagtekens bij zet. Want welke betekenis hebben de als 
nationaal veronderstelde literatuurbeschouwingen voor werk dat niet in het centrum van 
de natie en niet in de literaire bolwerken gemaakt werd? 

In zijn bespreking van de dynamiek van de Nederlandse en Europese herinneringsculturen 
stelt Frank van Vree dat literatuur ‘wel vaker een schuilplaats voor dissidente geluiden’ 
is en dat dichters en romanciers getuigen van ‘een andersoortig historisch besef’.24 Als 
voorbeelden noemt van Vree de Nederlandse mannelijke auteurs Lucebert, Gerard van 
het Reve en Willem Frederik Hermans. Maar blijft zo’n uitspraak overeind als we hem 
langs de lat van de perifere literatuur leggen? De case studies in dit hoofdstuk bespreken 
dichters die opereren als de stem van het volk en gelijk opgaan met de ontwikkelingen 
in de plaatselijke herinneringscultuur, dichters die de literatuurgeschiedenis ingaan 
als voorlopers op regionale maatschappelijke verschuivingen en dichters wiens avant-
gardistische stem door het lezerspubliek misschien nooit helemaal begrepen is. 

Vanaf de negentiende eeuw ontstond er een besef dat literatuur ‘kon functioneren 
als nationaal museum: literaire teksten construeren een gedeeld verleden. Hun verhalen 
vertellen ons waar we vandaan komen en wie we zijn’, aldus literatuurwetenschapper 
Thomas Vaessens.25 Maar waar komen de artefacten uit dat nationaal museum vandaan? 
Enkel uit de grote steden? Wie zijn ‘we’? Met andere woorden: Hoe is het gesteld met de 
flessenpost uit Roermond?

In dit hoofdstuk laat ik zien hoe dichters uit Roermond, vaak in meer dan één opzicht 
perifeer, al schrijvend terugkijken op de Tweede Wereldoorlog en hoe zij zich verhouden 
tot wat er elders geschreven wordt. In de hiernavolgende paragrafen presenteer ik een 
aantal hoofdrolspelers. In het Roermond van de jaren 1940 was de jonge Jo Hansen een 
vertegenwoordiger van de generatie die stond te popelen om het land, en vooral de 
eigen stad, weer op te bouwen. In de jaren 1950 gebruikte Harjo Wong het vrije vers, 
experimentele grammatica en neologismen om vooral op de innerlijke worsteling met de 
veranderde omstandigheden te reflecteren. In de jaren 1970 richtte Paul van der Goor de 
blik naar buiten door in het Roermondse dialect over de Jodenvervolging in Amsterdam 
te dichten.  

24  Van Vree, ‘De dynamiek van de herinnering’, 29. 
25  Vaessens, Geschiedenis, 7.
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Het omslag van Jo Hansens Doodsklokgebeier en Vrieheidszank.
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5A  ‘MIEN GOOD REMUNJ’. DE ODES VAN JO HANSEN 

In de eerste jaren na de oorlog verschenen er bij grote en kleine uitgeverijen of in 
eigen beheer bundelingen van poëzie geschreven tijdens de bezettingsjaren of direct 
na de bevrijding. De gedichten werden tussen dagboekaantekeningen neergeschreven, 
in gevangenschap, tijdens de onderduik of thuis aan tafel, toen de wederopbouw nog 
moest beginnen en het lot van familieleden onbekend was. Sommigen waren al eerder 
op pamfletten, in kranten of in periodieken verschenen en werden nu voor het eerst 
samengebracht. In deze gedichten wordt gereflecteerd op de nietigheid van de mens ten 
opzichte van het oorlogsgeweld, op bombardementen, razzia’s, arbeidsinzet, evacuatie en 
op de vernietiging van dorp, stad, streek en land. 

Een Roermonds voorbeeld van een dichter die na de oorlog de poëtische balans 
opmaakte, is Jo Hansen. Van oktober 1944 tot en met juni 1945 schreef Hansen vanuit 
de schuilkelder, in ballingschap en bij terugkeer een aantal ‘sumpele gedichskes in ós 
eige sjproak’, zoals hij ze zelf noemt.26 In de zomer van 1945 werden 14 van zulke teksten 
samengebracht onder de titel Doodsklokgebeier en Vrieheidszank. In een oplage van 1500 
exemplaren rolde de bundel van de persen van lokale drukkerij J.J. Romen en Zonen. Op 
de omslag prijkt een pentekening van Piet Schoenmakers waarop de vernielde toren van 
de Sint-Christoffelkathedraal en de gebombardeerde Stenen Brug te zien zijn. Erboven 
zweeft Magere Hein, vervaarlijk vooroverhellend op de rand van een luidende klok: 
het doodsklokgebeier. Op de voorgrond host een groepje mannen en vrouwen die het 
vrijheidsgezang voortbrengen.  

Op 25 augustus 1945 verscheen in de Maas en Roerbode, te midden van 
aankondigingen van de bevrijdingsfeesten in Roermond, een advertentie. De lezer wordt 
direct aangesproken: ‘Noe loester, miense! Nao ’t lieje van ein sjtad’ […] ‘Loester nao 
J. Hansen’ en informatie over prijs – fl. 1,75 – en verkooppunten.27 Een maand later 
bespreekt hetzelfde Midden-Limburgse dagblad Hansens bundel. Recensent S. oordeelt:

Alles bij elkaar is het een bundeltje dat we gaarne aanbevelen en waar ieder iets in vindt dat 

hem roeren zal. Hansen ziet en zegt en voelt de dingen vaak heel mooi en fijn. De dichtjes 

zijn natuurlijk niet allen even gaaf. ’t Een is lyrisch beter dan ’t ander, maar er steekt toch veel 

moois is.28

Wie was de auteur van deze ‘dichtjes’ met wisselende zeggingskracht? Joseph Henri 
Willem Marie Hansen werd in 1921 in Roermond geboren. Na het gymnasium aan het 

26  Vert.: Simpele gedichtjes in onze eigen taal. Hansen, Doodsklokgebeier. Volgens Peter Nissen bestond dit 
ballingschap uit deportatie én evacuatie. Nissen, ‘In memoriam’, 1-4. 
27  Vert.: Nu luister, mensen! Naar het lijden van een stad […] Luister naar J. Hansen. ‘J. Hansen’, Maas en 
Roerbode, 25 augustus 1945.  
28  ‘Kunst en letteren: “Doodsklokgebeier en vrieheidszank”’, Maas en Roerbode, 29 september 1945, 2. 
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Bisschoppelijk College studeerde hij van 1940 tot 1942 en van 1945 tot 1950 Romaanse 
talen aan de Katholieke Universiteit van Nijmegen. Als één van zijn bijvakken volgde hij 
daar Nederlandse Volkskunde bij dr. Winand Roukens. In 1950 werd hij benoemd tot leraar 
Frans aan het Sint- Ursulalyceum te Roermond, later in Horn. Daarnaast gaf hij jarenlang 
cursussen volkskunde aan de Katholieke Sociale Academie te Sittard en aan verschillende 
volksuniversiteiten. Hij bleef zijn leven lang vrijgezel en werd door zijn omgeving ‘Ome Jo’ 
genoemd. Hij was een fervente carnavalsvierder, een katholiek met een flinke dosis humor. 

In het in memoriam dat Peter Nissen schreef bij het overlijden van Hansen op 
21 juni 1984, noemt hij hem ‘eine leraar van ’t zuverste blood’ en ‘eine gebaore 
gemeinsjapsmiens’.29 Vervolgens heeft Nissen aan twee kolommen niet genoeg om alle 
huldigingen, prijzen, (ere)lidmaat-, beschermheer- en voorzitterschappen van Hansen 
op te sommen.30 Ik noem er hier een paar: voorzitter van buurtvereniging de Sint-
Franciscusput, van het Comité Folkloristische Kinderfeesten, van Veldeke-Roermond en 
Veldeke-Limburg, van Aad Remunj (later Stichting Rura) en van de Commissie Volkscultuur 
van de Culturele Raad Limburg; redacteur van de tijdschriften De Bronk en Maasland; 
medeoprichter van het Winand Roukensfonds, de Narrenuniversiteit Limburg en de 
Pax Christi-beweging Nederland. Zeer bijzonder en tekenend voor zijn toewijding is het 
vijftigjarig lidmaatschap en leiderschap van de ‘Eucharistische Kruistocht’ (later Culturele 
Sociëteit), de jeugdbeweging van het Bisschoppelijk college.31 Hansen drukte zijn stempel 
op lokale, provinciale en landelijke organisaties en verenigingen. Wat ze met elkaar gemeen 
hebben, is dat ze actief waren of zijn op het gebied van de volkscultuur, waarvan velen met 
een christelijke grondslag.32 Hansens lijfspreuk was een citaat van Winston Churchill: ‘Een 
volk dat zijn tradities verwaarloost, is een verloren volk.’33 

Naast verenigingsmens en leraar in hart en nieren was Hansen schrijver en bevorderaar 
van dialectpoëzie. Hij was opvallend jong, 24 jaar, toen zijn debuutbundel aan het eind van 
1945 verscheen. Hij had zijn studie in Nijmegen toen net weer hernomen. In augustus 
van dat jaar werd Hansen het jongste lid van het hoofdbestuur van Veldeke-Limburg, de 
vereniging tot instandhouding en bevordering van de Limburgse volkscultuur. Ook werd 
hij lid van de redactie van Veldeke, het tijdschrift van de vereniging. 34 In de vroege jaren 
1940 verschenen Hansens eerste gedichten al in het tijdschrift. In oorlogstijd bood het 
een podium voor lokalistische oorlogspoëzie als die van Hansen en tijdgenoten als Paul 
Haimon en Pierre Francken. In het eerste naoorlogse nummer van Veldeke, dat in augustus 
1945 verschijnt, beschrijft het bestuur van de vereniging in anderhalve pagina hoe de 

29  Vert.: een leraar van het zuiverste bloed en een geboren gemeenschapsmens. Nissen, ‘In memoriam’, 1 en 2.  
30  Ibidem, 2-3.
31  Ibidem. 
32  In 1980 gaf Hansen in de vorm van een artikel een definitie van het begrip ‘volkscultuur’. Zie Hansen, ‘ Wat is 
volkscultuur’.
33  ‘Jo Hansenprijs’  voor Volkscultuur 2013’, Nuutsbreef Veldeke-Limburg 15 (2013) 6. 
34  Zowel de vereniging ‘tot instandhouding en bevordering der Limburgse dialecten’ als haar tijdschrift – het 
‘orgaan’ – dragen de naam ‘Veldeke’, de eerste heeft een bestuur en het tweede een redactie.  
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vereniging de oorlog is doorgekomen. In het verslag van de eerste redactievergadering 
na de Bevrijding schrijft toenmalig secretaris Harrie Loontjens: ‘Meh in eder geval veer 
zien weer ins bejein gewees en höbbe eus hart kinne luuchte. det waor lang neet mie 
meugelik gewees’.35 In 1969 volgde Hansen Loontjens op als voorzitter van Veldekes 
hoofdbestuur. Om gezondheidsredenen legde hij deze functie aan het eind van de jaren 
1970 weer neer, maar niet voordat hij het karakter van de vereniging had veranderd van 
een pleitbezorger voor de Limburgse dialecten naar een zorgdrager voor dialecten én 
volkscultuur.36 Daarnaast nam hij het initiatief voor de  zogenaamde Veldeke-kringraden, 
afdelingen per dorp of stad. Volgens Nissen was hij zo met de vereniging verbonden dat hij 
voor veel mensen ‘ Veldeke in persoon’  was.37

Jo Hansen op de dag van zijn afstuderen, 1950. (SHCL, EAN_0934)

35  Loontjens, ‘Ledevergadering’, 1. Vert.: Maar in ieder geval zijn we weer eens bij elkaar geweest en hebben we 
ons hart kunnen luchten. Dat was lang niet meer mogelijk geweest. 
36  Nissen, ‘In memoriam’, 3. 
37  Ibidem, 4. 
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In de jaren 1940 tot en met 1960 was Hansen bovendien een spil in de contacten van 
Veldeke met Heimat- en Mundartvereine uit de Duitse grensstreek. Inzet van de contacten 
waren een romantisch lokalisme en regionalisme. Dichters uit het Rijnland ontmoetten 
dichters uit Limburg, onder het toeziend oog van ‘Ome Jo’. Zijn inspanningen op dit vlak 

Jo Hansen omstreeks 1970. 
Foto: GAR. 
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werden zozeer gewaardeerd dat hem in 1973 de Benediktpreis der Stadt Mönchengladbach 
für Heimat- und Brauchtumspflege werd toegekend. Ook gaf hij geregeld lezingen in 
Duitsland over volksculturele thema’s als de vasteloavend, kermis en Limburgse humor.38 
Hansen sprak altijd en overal Remunjs, ook tijdens zijn dankwoord voor de Benediktpreis 
voor een overwegend Duits publiek. Helaas is niet bekend welke specifieke gedichten 
werden voorgedragen tijdens gezamenlijke Duits-Nederlandse poëzieavonden. Was 
oorlogspoëzie onderdeel van de ontmoetingen?

Doodsklokgebeier en Vrieheidszank opent, net als de advertentie, met ‘Noe loestert 
miense!’39 Deze oproep tot luisteren suggereert dat de gedichten bedoeld zijn om 
hardop voor te dragen, door de dichter zelf, die later in zijn leven een reputatie kreeg 
als smakelijke verteller, of door de lezer, alleen of in gezelschap. De veertien gedichten 
worden gepresenteerd op de rectozijden, met op de versozijden, in cursief, steeds een 
korte toelichtende tekst die de lezer moet doordringen van de bedoeling van het gedicht – 
alsof de dichter bang is te worden misverstaan. Zo wordt het openingsgedicht ‘Sjtille sjter 
sjteit dao zo röstig’ vooraf gegaan door: 

Wied eweg dreunt ei kenón. Dao zeen de miense doonde zich te vermaore. Mer ewig blief 

dezelfden hemel en zilver sjtaon de sjterre in de zuuvere nach en kieke mit grote kómpassie 

nao de miense  40

Ver weg dreunt een kanon. Daar zijn de mensen elkaar aan het vermoorden. Maar eeuwig 

blijft dezelfde hemel en zilver staan de sterren in de heldere nacht en kijken met groot 

medelijden naar de mensen …

Het gedicht stelt vervolgens de kleinheid van de mens en zijn lot in de wereld aan de kaak 
met beschrijvingen van de sterrenhemel en met gebruik van exclamaties. 

[…]

Hoge, klaore, zilvre sjterre, Hoge, heldere, zilveren sterren,

röstig in de puure nach; rustig in de pure nacht;

boodsjap, die ós eige werrelt  boodschap, die onze eigen wereld

al den tied neet haet geach: al die tijd niet heeft geëerd 

det veer mer ein heel klein deil zeen,  dat we maar een heel klein deeltje zijn,

- en wie sjterk ich mich döks vinj! - - en hoe sterk ik me soms vind! - 

gans klein huipke, haos verlaore heel klein hoopje, bijna verloren

38  Ibidem.  
39  Vert.: Nu luister, mensen!, Hansen, Doodsklokgebeier.
40  Ibidem. 
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in de ruumte zónger inj.  In de ruimte zonder einde. 

Waat pretensies! ózze werrelt Wat een pretenties! onze wereld  

is ei raedje, och! zo fien is een radertje, och! zo fijn

in ’t gekómpleseerde sjtèlsel in ’t complexe stelsel 
van God Zie groot en sjterk mesjien.  van Gods grote en sterke machine. 

 

Sjtaek neet zo hoog de kop op, Hou je hoofd niet zo hoog,

kleine miens op kleine aerd! kleine mens op kleine aarde!

Allein mit troe dien plich vervölle Alleen door trouw je plicht te vervullen

bös de naam “groot” dich waerd!   ben je de naam “groot” waard!

[…]

Dit gedicht over de wereld in oorlog als radertje in Gods machine is representatief voor 
een deel van de bundel. In ieder gedicht geeft Hansen er een andere invulling aan – dan 
weer is de mens een kwetsbaar blaadje overgeleverd aan Gods adem, dan weer ligt er 
‘barmhartige sneeuw’ als een deken van god over de stad. Telkens wordt geloofsbeleving 
gekoppeld aan de natuur. Hansen verraadt zich hier als romantische geest: net als in het 
werk van negentiende-eeuwse romantici is in deze gedichten van Hansen de mens met al 
zijn strubbelingen ondergeschikt aan de natuur. 

Verreweg het leeuwendeel van de bundel bestaat uit gedichten waarin Hansen zijn 
geboortestad de liefde verklaart. Deze stadsliefde neemt de vorm aan van een specifiek 
Roermonds lokalisme. Hij noemt straten, pleinen, gebouwen en landschapselementen bij 
naam. Het benoemen van de oriëntatiepunten was en is voor de Roermondse lezers een 
feest der herkenning. De concrete plekken waarover Hansen dicht, zijn onder anderen: de 
‘Veldssjtraot-Levrouw’ (het Mariabeeld dat in een nis aan de Veldstraat stond en met het 
bombardement werd weggevaagd), de ‘leef Moderkirk’ (de St.-Christoffelkathedraal), het 
huis ‘Au cheval blanc’ aan de Markt, de Roer, de Steenen brug en het Munsterplein. 

Lokalistische poëzie was niet nieuw. De 24-jarige Hansen had zich laten inspireren door 
een lange traditie van dichters die hun eigen stad of dorp bezingen. In Roermond alleen 
al zijn volop voorbeelden te vinden. De lofzang is het genre bij uitstek van het lokalisme. 
Zo schreef Emile Seipgens, naast serieuzere odes aan Roermond, rond 1875 de volgende 
strofe in zijn licht ironische ‘Lofzank op Remunj’:

Me sjprikt van Londen, Brussel en Paries, 

Mer mit Remunj kan me ze neet vergelieke.

Remunj det is jao ei klei paradies, 
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En vindj op ärde neet meer ziens gelieke.41  

Men spreekt over Londen, Brussel en Parijs

Maar met Roermond kan men ze niet vergelijken.

Roermond is toch een klein paradijs,

En vind op aarde niet meer zijn gelijke.

Ook relatief recent werd er nog dergelijke poëzie geschreven. In de twee openingsstrofen 
van ‘Remunj’ uit 1997 verwijst dichter Toos Benjamins naar dezelfde bouwwerken. 

Sjteine brök en kathedraal,  Steenen Brug en kathedraal

de Munsterkerk mit häör Munsterplein, de Munsterkerk met haar Munsterplein

Hamsjtroat, Sjteinweg en sjtadhoes Hamstraat, Steenweg en stadhuis,

alles kin ich sjtein veur sjtein.  alles ken ik steen voor steen.42 

Treffend is ook de eenentwintigste-eeuwse anti-ode ‘Remunj’ door Sjaak Graus, als 
antwoord op de diep gevoelde lofzangen.

van alle kenj bös-se bezónge,  van alle kanten ben je bezongen

bekeke en aangehaold es get unieks. bekeken en aangehaald als iets unieks

oet alle muunj  uit alle monden

klink es ein waord: remunj. klinkt als één woord: roermond

Me zoog dich van baoven-aaf, Men zag je van bovenaf

van opziej, van opzij,

van rechts en links, van rechts en links,

vanoet de middepartie. vanuit de middenpartij.

mer van al die kenj maar van al die kanten

veul ich nieks van det unieks …43 voel ik niets van dat unieks …

Wat de lokalistische poëzie van de jaren 1940 apart zet van de eerdere en latere odes is 
het feit dat er een verwoeste stad bezongen wordt. Voor de oorlog was er sprake van een 
‘mooi Roermond’, tijdens de oorlog werd de stad op plaatsen verwoest en beschreven 
dichters hoe dat mooie Roermond ‘gewond’ raakte. Neem dit titelloze gedicht waarin 
Hansen de stad personifieert: 

Remunj, mie leef Remunj! dao en is waal gaar gei plekske

Woos toe neet bös geraak, woos toe neet bös gewóndj.

41  Seipgens, ‘Lofzank op Remunj’, 117-118. Zie ook Vrijdag, ‘Onuitgegeven gedichten’, 59-60. 
42  Benjamin, ‘Remunj’, 173. 
43  Graus, ‘Remunj’, 8-9. 
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Wie eine grote boum: geveld en eder tekske 

gebraoke obbernuuj, gei stökske meer gezóndj.

Remunj, mie leef Remunj! doe bös vanein gerete:

dien hoezer ganz kepot, dien brögge zeen neet meer;

zo minnig mónnement is veur de grondj gesjmete,

zo väol waat leef ós waar in eine sjlaag derneer.

Remunj, mie good Remunj! en dien golje hert gebraoke,

det zevehongerd jaor aan ei sjtök veur ós sjloog.

Remunj, mien eige sjtad, in ’t doodskleid noe gesjtaoke,

zo triesteg wie me dich ze laeve neet en zoog. 

Remunj, mie sjterk Remunj! auch al is dien lief versjneje, 

doe bliefs ós eewge sjtad, en diene sjtolse geis

dae boet dich sjtraks weer op - woe zo döks in dien verleje -

op ‘t zèllefde plekske gróndj, wo eewelang doe sjteis.44

Roermond, mijn lief Roermond! Er is helemaal geen plekje

Waar jij niet bent geraakt, waar je niet bent gewond.

Als een grote boom: geveld en ieder takje

gebroken opnieuw, geen stukje meer gezond.

Remunj, mijn lief Roermond! Je bent uit elkaar gereten:

je huizen helemaal kapot, je bruggen zijn niet meer;

menig monument is tegen de grond gegaan,

zo veel wat ons dierbaar was, in een slag neer.

Roermond, mijn lief Roermond! En je gouden hart gebroken,

dat zevenhonderd jaar aan een stuk voor ons sloeg.

Roermond, mijn eigen stad, in het doodskleed nu gestoken,

zo triest als men je nog nooit zag.

Roermond, mijn sterk Roermond! ook al is je lijf versneden,

je blijft onze eeuwige stad, en je trotse geest

die bouwt je straks weer op – zoals zo vaak in je verleden – 

op hetzelfde plekje grond, waar je eeuwenlang staat. 

44  Hansen, ‘Remunj’.  
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Na de oorlog schreef men door over het mooie Roermond. Na de wederopbouw was er 
van de ‘wonden’ van de stad nauwelijks meer iets te zien en de lofzangen, onder anderen 
van de hierboven geciteerde Graus en Benjamin, gingen allengs meer op de vooroorlogse 
varianten lijken, alsof de lezer terug gezogen wordt naar fin de siècle Roermond. Er is dus 
tegelijkertijd sprake van continuïteit – de stad en streek als beminden, zoals zij ook in 
vooroorlogse poëzie werden bezongen – en discontinuïteit – de oorlog als breuk met het 
verleden en de wederopbouw als een nieuw begin. 
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Portret van Harjo Wong door René Wong, jaartal onbekend. 
Privébezit Margot Coolen-Wong.  
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5B  ‘REIKHALZEND NAAR EEN LEVEN’.  
  HET DEBUUT VAN HARJO  WONG

In de zomer van 1958 verscheen er bij de Eindhovense uitgeverij De Pelgrim een opvallend 
debuut: Pantomime, geschreven door de 39-jarige Harjo Wong-Bastiaans uit Roermond. 
In 25 gedichten beschrijft de bundel een leven dat aan elkaar hangt van levenslust en pijn, 
eros en thanatos, hoop en hopeloosheid. De openingszinnen van de gedichten liegen er 
niet om. Enkele voorbeelden; ‘Hier is ons koppig leven/ geef het zijn ademhalingstaktiek’, 
‘wie spreekt er van verveling/ wij komen krachten tekort’, ‘toch liever de leegte/ dan/ 
de vele gelukjes’ en ‘er valt niets meer te strelen/ en de handen willen dat/ maar niet 
geloven’. Paul Haimon, één van de belangrijkste contemporaine Limburgse recensenten 
en zelf ook dichter, stelde: ‘Er is geen twijfel aan, zij heeft iets te zeggen in poëticis en de 
vrije vormen, in de poëzie door de experimentele dichters binnengehaald, waarvan zij zich 
bedient’.45 Maar wat heeft Wong te zeggen? Spelen oorlogsherinneringen een rol in haar 
poëzie? Spreken haar gedichten met die van haar stadgenoten Hansen en Francken? Sluit 
haar werk aan bij dat van haar tijdgenoten de Vijftigers en hoe is die relatie? Bedient zij 
zich, zoals Haimon meent, van een door andere dichters binnengehaalde dichtvorm? 

In het literaire tijdschriftje Galerie Zuid, een uitgave van het gelijknamige Heerlense 
kunstcollectief, werden in het mei-nummer van 1955 vijf gedichten van Wong opgenomen.46 
Om tien jaar Bevrijding te herdenken had het nummer als thema ‘Kunst en vrijheid’. Naast 
Wong leverden Willem K. Coumans en Jan Hanlo een bijdrage. En in juli van dat jaar 
kwam er in een serie poëziepamfletten van hetzelfde Galerie Zuid een aantal van Wongs 
gedichten uit onder de titel ‘Gok en andere gedichten’. Drie jaar later was Pantomime haar 
eerste volwaardige bundel. Deze debuutbundel ontleent zijn titel aan een cyclus van zeven 
gedichten die verspreid tussen de andere achttien te lezen is. ‘Die naam “Pantomime” is 
voor haar gedichten een schot in de roos’, vond Haimon.47 Inderdaad, de naam van een 
theatervorm waarbij een situatie of verhaal wordt uitgebeeld met het lichaam – handen, 
mimiek, lichaamstaal – is een titel die de lading dekt. Wong schrijft over menselijke relaties 
als toneelvoorstellingen zonder tekst, waarin veel wordt uitgebeeld, maar niet benoemd, 
over het haperende lichaam als enig communicatiemiddel, over liefdesrelaties waarin 
meer niet gezegd wordt dan wel. Neem bijvoorbeeld deze regels uit het slotgedicht van 
de cyclus:

kijk

als je

bij me bent

45  Paul Haimon, ‘Harjo Wong debuteert met moderne poëzie’, Maas en Roerbode, 27 september 1958. 
46  Wong, ‘Fluistering’, 2-4. 
47  Paul Haimon, ‘Harjo Wong debuteert met moderne poëzie’, Maas en Roerbode, 27 september 1958.
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is alles eenvoudig

sla ik open als een huis

[…]

Met andere woorden, als de ander er niet is, is alles moeilijk, blijft de ik, het huis, gesloten. 
Ook in de voorgaande delen van de cyclus is er sprake van stiltes, leegtes, geslotenheid en 
verlatenheid. 

PANTOMIME (2)

[…]

reikhalzend naar een leven

als lievelingsmuziek

het geluk dat zijn handtekening

kan zetten

een stem die zegt

HET OVERKWAM ME 

Die passiviteit van ‘HET OVERKWAM ME’ wordt de ik-persoon, die als een constante 
in de bundel aanwezig is, op een gegeven moment teveel. Er ontstaat een ‘tot hier en 
niet verder’-gedachte. Er moet iets komen om de stilte te verbreken: poëzie. In het 
vierde gedicht uit de cyclus wordt de oplossing aangedragen: ‘het gedicht is schuw en 
liefdebehoeftig’, en: ‘dichten is dat andere raken/ met overgevoelige vingers/ niet kunnen 
dichten folterend’ en tenslotte: ‘dichten is vergaan’. 

Als we erachter willen komen of deze bundel uitdrukking geeft aan oorlogsherinneringen, 
moeten we op zoek gaan naar aanwijzingen. Maar hoe kom je zo’n oorlogsthematiek op 
het spoor? Zoeken we naar de oorlog, dan vinden we die eerder impliciet dan expliciet in 
Wongs gedichten, waarin de stilte zoveel ruimte inneemt dat er haast geen plek is voor 
de ik. 

KONDOLATIE 

langs de laatste ster en

marineblauwe lucht kantelt

vierkant het licht naar binnen

over

malraux

het bed

breiwerk
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de muurpierrot

de tropische plant

de trap naar beneden

het einde

buiten staan de lijkstoeten straten

droogoogs en binnenlijfs te huilen

je maakt jezelf wijs; aansteller

men wordt zo maar niet krankzinnig

maar de onteigening voltrekt zich in 

jazz die uit cafétaria’s jankt

de heimweeogen der serveersters

schrikwaswimpels in de stegen

mishandeling van nerveuze paarden

en ik die spreken wil

maar mijn mond is stuk

De lezer kan zich hier zomaar de nadagen van de oorlog bij voorstellen. Tegen een 
marineblauwe lucht, vrij van bommenwerpers en luchtalarm, ontvouwt zich het dagelijks 
leven van de focalisator. Omringd door huisraad, handwerk, een prent van de ernstige 
clown pierrot en een kamerplant, stelt de ik-figuur zich de trap naar beneden voor, die naar 
buiten leidt. Niet één maar meerdere lijkstoeten wachten daar. De beweging van binnen 
naar buiten zou een confrontatie met de dood betekenen, met de oorlogsslachtoffers 
die ten grave gedragen worden door de nabestaanden. Ook de ik huilt, maar dan wel 
zonder tranen en dus voor de buitenwereld onzichtbaar. Hij of zij probeert zichzelf ervan 
te overtuigen dat er meer nodig is om krankzinnig te worden. En dan de onteigening; die 
voltrekt zich ‘in/ jazz die uit cafétaria’s jankt’. Alleen wie de Amerikaanse muziekstijl – door 
geallieerde soldaten geïntroduceerd in de Roermondse cafés? – niet waardeert, gebruikt 
een woord als ‘janken’. Uit grote ogen met aangeplakte wimpers spreekt de heimwee, 
misschien naar een soldaat, misschien naar een gevallen geliefde, of naar het leven van 
voor de oorlog. En de rampjaren hebben ook de dieren geen goed gedaan. 

Maar het staat er allemaal niet: bommenwerpers, luchtalarm, oorlogsslachtoffers 
geallieerden, soldatenliefde. Wongs poëzie is subtieler dan dat. De enige concrete 
verwijzing is die naar André Malraux, auteur en verzetsman. Ligt zijn werk misschien 
op bed, naast het breiwerk? ‘Kondolatie’ gaat niet over de concrete maatschappelijke 
omstandigheden van direct na de oorlog, het gaat over de innerlijke wereld van degene 
die alles heeft meegemaakt, ondergaan. In de laatste regels van het gedicht komt plots 
een ik-figuur voor, een vrouw wier mond stuk is, die het overkwam en die daar nu over 
probeert te spreken. En het niet kan. 
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Henriette (Harjo) Bastiaans werd in 1919 geboren te Roermond.48 Haar ouders Johannes 
Bastiaans en Antoinette Veith hadden een winkel in speelgoed, tassen en lederwaren, de 
‘Munster Bazar’. In april 1942 trouwde Harjo met schilder en beeldhouwer René Wong, 
in afwezigheid van beider families. Wong was de oudste zoon van de Chinees-Surinaamse 
huisarts Dolf Wong Lun Hing en de Roermondse Anna Franssen. Het echtpaar was zeer 
geliefd onder hun patiënten en graag geziene gasten op feesten en bij gelegenheden. Toen 
de Tweede Wereldoorlog uitbrak voegden vader Dolf en zonen Dolf jr. en Frans zich bij het 
verzet. René gooide de kont tegen de krib en werd lid van de NSB. Het is waarschijnlijk dat 
hij Harjo in het NSB-milieu heeft leren kennen.49 Jongste telg uit de familie Wong, Margot, 
herinnert zich nog de familiecrisis als gevolg van René’s lidmaatschap en de spanning die 
rondom zijn huwelijk met Harjo hing. 

Mijn oudste broer is eigenlijk uit idealisme lid geworden van de NSB. En dat was natuurlijk 

ontzettend pijnlijk voor mijn ouders. Toen wilden ze hem ook niet meer zien. En dat heeft 

geduurd tot na de oorlog en toen is alles weer in orde gekomen. Maar in die tijd is hij met 

haar getrouwd. En daarom waren wij er ook niet bij. Ja, dat komt in iedere familie voor, hè. 

[ ] Ik was nog klein toen dat allemaal speelde, een jaar of 7, 8. Dus ik wist amper waar het 

om ging. Ik zag hem alleen niet meer, terwijl hij één van mijn lievelingsbroers was. Nou goed, 

het is weer allemaal in orde gekomen, hoor, de verhoudingen. Mijn ouders hebben er toen 

wel flink van langs gekregen, vooral in zo’n klein stadje, kun je je wel voorstellen. Je moet je 

verplaatsen in zo’n kleinburgerlijke geest. Iedereen kende elkaar. […] Wij waren toch wel een 

gezin wat goed aangeschreven stond. Maar ja, waar er 9 kinderen zijn is er altijd wel eentje 

die uit de pas loopt, hè. En dat mag ook, moet ook.50

René Wong die zijn opleiding deels bij Charles Eyck volgde en tijdens studiereizen naar Italië 
en Frankrijk, zette in de Tweede Wereldoorlog zijn talent in voor de nationaalsocialistische 
zaak. Hij nam onder andere deel aan de propagandistische tentoonstelling ‘Kunstenaars 
zien den Arbeidsdienst’ die in 1943 in het Centraal Museum te Utrecht en het Stedelijk 
Museum in Amsterdam te zien was.51 In het nationaalsocialistische maandblad De Schouw 
schrijft P.G. Düker hoe de Nederlandsche Arbeidsdienst zijn werkkampen openstelde voor 
‘schilders, teekenaars en beeldhouwers, merendeels van het opkomende geslacht, met 
een open oog op de toekomst gericht’. Zij ‘hebben temidden van de arbeidende jeugd 
indrukken opgedaan, zooals een kunstenaar zelden daartoe de gelegenheid zal krijgen.’De 

48  Harjo komt in publicaties en archieven voor met verschillende achternamen; haar eigen naam Bastiaans, de 
naam van haar eerste man, Wong, en die van haar tweede man, Coumans. Hier zal ik voornamelijk de naam 
Wong gebruiken waaronder ze de hier besproken gedichten publiceerde. 
49  Vermoeden van Margot Coolen-Wong. 
50  Alle citaten van Margot Coolen-Wong zijn afkomstig uit mijn interview met haar op 16 mei 2013.
51  ‘René Adolph Joseph Wong Lun Hing’, Documentatie van Beeldende Kunst in Utrecht, http://www.artindex.
nl/utrecht/default.asp?id=6&num=0377900359009030253000057007880900501081&in=  Geraadpleegd op 21 
november 2014. 
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resultaten waren niet allemaal even goed. Düker noemt er een aantal wiens werk wel 
geslaagd kan worden genoemd: ‘…al zullen in de afgeloopen maanden niet juweelen van 
nieuw-vaderlandsche kunst hun weg naar de N.A.D.-tentoonstelling gevonden hebben, er 
is een schat aan studie-materiaal verzameld’. Terwijl het werk van Toon Koster naar de 
smaak van de recensent ‘té impressionistisch’ is, is hij van mening dat ‘de geschilderde 
en gebeeldhouwde koppen van den talentvollen schilder René Wong den doorsnee 
Nederlander vermoedelijk sympathieker zijn’. Düker besluit: ‘Wong blijkt zoowel een 
goed schilder als beeldhouwer te zijn en kan vele Nederlandsche kunstenaars nog wel 
een lesje geven’. Ook was Wong in 1944 vertegenwoordigd op een tentoonstelling in het 
Rijksmuseum georganiseerd door de Nederlandsche Kultuurkamer. Daar werd de aandacht 
gevestigd op een ‘gespierde arbeidersgestalte’ van René Wong‘ en op het gevoelige 
portret van ‘s kunstenaars echtgenoote’.52 René’s lidmaatschap van de NSB en zijn affiliatie 
met de Kultuurkamer waren wellicht ingegeven door de carrièremogelijkheden, ook voor 
kunstenaars, die deze boden, of vanuit de drang zich af te zetten tegen zijn vader en broers 
die diep geworteld waren in de Roermondse illegaliteit. 

In 1942 maakte René een buste van NSB-leider Anton Mussert als pronkstuk voor 
het Roermondse kringhuis van de partij. Wong meende vervolgens dat het lucratief zou 
zijn om afgietsels van de buste te gaan maken voor de verkoop. Die moesten 30 tot 40 
gulden per stuk opbrengen. Een geschikte productieruimte vond hij in een voormalige 
domineeswoning in Amersfoort. Met zijn gezin ging Wong op de eerste verdieping wonen. 
Zijn atelier en toonzaal kwamen op de begane grond. De productie van het borstbeeld 
kwam uiteindelijk niet op gang en ook zijn politieke interesse in de NSB taande. In 
september 1944, na Dolle Dinsdag, sloeg René op de vlucht naar Duitsland. Daar werkte 
hij in een steenhouwerij en kreeg hij de mogelijkheid te beeldhouwen. In het begin van juni 
1945 keerde hij terug naar Nederland en werd hij bij de grens bij Enschede aangehouden 
en overgebracht naar Amersfoort. 53 

Al tijdens de laatste maanden van de oorlog werd er begonnen met het opsporen 
van ‘foute elementen’ in de Nederlandse samenleving die zich in meer of mindere 
mate onvaderlandslievend hadden betoond; NSB’ers en leden van mantelorganisaties 
van de NSB, Nederlandse SS’ers en vrijwilligers in Duitse dienst, en verraders van 
ondergedokenen.54 Voor dit doel werd, in opdracht van de Nederlandse regering in 
Londen, een tijdelijke organisatie in het leven geroepen. In totaal richtte men tachtig 
Politieke Opsporingsdiensten (POD’s) op, veelal gevormd door voormalige verzetsmensen. 
In maart 1946, toen het Militair Gezag werd opgeheven, werden ook de POD’s opgeheven. 
Er kwamen vijf Bijzondere Gerechtshoven die uitvoering gaven aan het opsporings- 
en vervolgingsbeleid, bijgestaan door de nieuw opgerichte en uit voormalige POD-

52  Voskuil, ‘Tentoonstelling’, 446. 
53  Hoving, Het ‘foute’ kamp, 104. 
54  ‘Vraag 13’, Oorlogsgids Nationaal Archief, http://www.gahetna.nl/sites/default/files/bijlagen/oorlogsgids-
vraag13.pdf, geraadpleegd 10 december 2015. 
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medewerkers bevolkte Politieke Recherche Afdelingen (PRA’s). Vanaf het einde van de 
jaren 1950 werden de werkzaamheden geleidelijk overgeheveld naar de gemeentepolitie, 
de Arrondissementsrechtbanken en Bijzondere Strafkamers. Uit berekeningen van het 
Nationaal Archief blijkt dat er meer dan honderdduizend personen werden gearresteerd, 
in kampen geïnterneerd en berecht door de Bijzondere Gerechtshoven en Tribunalen.  

Het Amersfoortse interneringskamp Laan 1914 werd kort na de Tweede Wereldoorlog 
ingericht op de plek waar zich tijdens de oorlog het Duitse Kamp Amersfoort, oftewel 
het Polizeiliches Durchgangslager Amersfoort, bevond. Van mei 1945 tot september 1946 
zaten hier om en nabij de vierduizend Nederlanders gevangen die werden verdacht van 
landverraad of collaboratie met de Duitsers. In dit kamp werd René geïnterneerd. Op 23 
februari 1946 lukt het hem samen met kunstschilder Willem Nijs te ontsnappen door niet 
terug te keren van hun werk in een kazerne in Amersfoort. De kamprechercheurs speuren 
hem via zijn ouders en via het Stedelijk Museum op in Amsterdam waar hij in maart wordt 
opgepakt. Later krijgen ze ook Nijs weer te pakken. De twee worden opnieuw geïnterneerd 
in Amersfoort.55 Toen Wong in het voorjaar van 1947 eindelijk werd voorgeleid voor het 
Tribunaal, zat hij, buiten zijn ontsnappingspoging, al bijna twee jaar vast. In Roermond was 
Wong niet alleen lid geweest van de NSB, maar ook van andere nationaalsocialistische 
verenigingen. In de eerste jaren na de oorlog droeg de opsporing van grote en kleine 
collaborateurs een ‘geïmproviseerd karakter’.56 Volgens Margot Wong kon de aanklacht 
tegen René geen ernstige zijn: ‘Na de oorlog toen zijn alle mensen die fout geweest waren 
opgepakt, terwijl René nooit iets heeft gedaan. Nooit is hij agressief geweest, hij is alleen 
maar lid geweest van die organisatie, en hij heeft nooit mensen aangegeven of wat. Maar 
hij is opgepakt en vastgezet’. 

Toen vader Wong in 1947 overleed, was René net vrijgekomen. Margot meent dat de 
twee het tot op het laatst niet hebben bijgelegd. ‘Nee, dat denk ik niet. Maar zeker weet 
ik het niet. Ik denk wel dat er woorden zijn geweest. Tuurlijk. En dat ze het er niet over 
eens zijn gekomen. [...] Het was zijn oudste zoon en mijn vader was een halve Chinees, 
hè’. Na zijn vrijlating, pakte René zijn leven in Roermond weer op. Margot: ‘Hij heeft ook 
nooit iets gemerkt van dat er mensen waren die hem met de nek aankeken. Want hij 
heeft ontzettend veel opdrachten gekregen, hè. Heel veel opdrachten’. Vanaf het eind van 
de jaren 1940 neemt René ook weer deel aan tentoonstellingen door het hele land, van 
Bolsward tot Brunssum.57 

Tijdens René’s gevangenschap woonde Harjo met haar kinderen in bij haar 
schoonouders. ‘Zij moest voor de kinderen zorgen en ja, toen moesten ze het huis uit dus 
zij bij ons gekomen. [ ] En dat is ook een teken dat het haar vergeven werd’, vertelt Margot 
Coolen. 

55  Hoving, Het ‘foute’ kamp, 102-103. 
56  Kooijman, ‘Verraders’. 
57  ‘Tentoonstelling van Limburgse kunst in het raadhuis te Bolsward’, Nieuwsblad van Friesland: Hepkema’s 
courant, 5 augustus 1949; ‘Staart u niet blind op enkele grootmeesters’ Limburgsch Dagblad, 23 augustus 1951. 
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Harjo had gewoon een kamer bij ons in het grote huis, en woonden met die kleintjes, die 

kindjes waren nog klein. 3 en 1,5 denk ik. 1 keer heb ik haar gezien dat ze stof aan het vegen 

was boven op de kast, en daar had ze haar schrijfmateriaal op de kast, en dan stond ze 

bovenop die kast op haar stoel stond ze te schrijven. 

  

Margot omschrijft haar als volgt: 

Wat voor iemand was het? Een hele mooie vrouw die heel origineel was. Ze liep altijd een jaar 

vooruit op de mode. Ze maakte haar kleren zelf. Ze was heel artistiek. Ze kon ook ontzettend 

lekker koken. Met niets maakte ze de heerlijkste dingen. Ze was altijd heel begrijpend en lief 

voor me. Ik heb haar altijd als zusje beschouwd.

Later woonde ze op De Kemp in één van de eerste nieuwbouwwoningen. En dat huis was 

altijd vol met kunstenaars. Iedereen kwam daar. Roland Holst, Jan Hanlo. En, god, Wiel 

Thiessen, Sjeng Lücker! En ook andere mensen die literair begaafd waren. Het was de zoete 

inval. Iedereen bleef eten, bracht ook wel wat mee want het waren toch geen rijke jaren 

toen, hè.

In het begin van de jaren 1960 verlaat de dichteres René Wong voor Willem Coumans. 
Met hem trouwt ze in 1963. Hij was en bleef haar bewonderaar en voorvechter van haar 
werk. In Coumans eigen poëzie duikt ze veelvuldig op als geliefde en fungeert ze als muze. 
In 1995 dicht hij over haar: ‘Mijn lief kwam naar huis met de eerste narcissen. Een bleek 
bundeltje dat slap en reukloos in haar handpalmen lag. In de nacht zijn ze gaan bloeien’.58 
Op 14 januari 2003 overleed Harjo Wong te Maastricht. 

De verleiding is groot om voor de stiltes in Wongs poëzie een verklaring te zoeken in 
haar biografie, maar wat zou dat de lezer opleveren? De dichteres draagt haar bundel 
op aan haar echtgenoot, kunstenaar René Wong. Hij zorgde voor de illustraties bij het 
manuscript, de houtsnede op het omslag van de bundel en de illustraties bij de Pantomime-
cyclus. Betekent dit zonder meer dat de gedichten over hem gaan? Moéten we haar werk 
autobiografisch lezen? Of kan het ook anders?  

De narratieven in ‘Kondolatie’ en de cyclus ‘Pantomime’ zou je naast haar biografie 
kunnen leggen om vervolgens dwarsverbanden aan te wijzen tussen levensgebeurtenissen 
en strofen, een verwijdering binnen een huwelijk en een metafoor. Wong schreef inderdaad 
vanuit een zeer particuliere positie, maar juist door er poëzie van te maken, ontstijgt ze het 
navelstaren, het zelfbeklag. Ze had als het ware aan de andere kant van de ellende gestaan 
dan het gros van de Roermondenaren. Uit haar poëzie spreekt schaamte, angst, spijt, 
somberheid, soberheid én een ongebreidelde levenslust. Het zou eenvoudig zijn om haar 

58  Coumans, Stille dagen. 
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Handgeschreven gedicht ‘Constructie’ door Harjo Wong, verlucht door René Wong, jaartal onbekend. 
Persoonlijk archief van René A.J. Wong, GAR. 
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werk te lezen als bekentenispoëzie van een eenzame NSB-vrouw, maar dat wil ik hier 
niet doen. Ik kies voor een inhoudelijke benadering. Met welke stem spreekt Wong? Wat 
zeggen haar gedichten? Met welke woorden?

CONSTRUCTIEF

ontkennen

doodgewoon ontkennen

de angstaanjagende lucht

de cirkelende roofvogels

opnieuw beminnen

trachten te spreken

met gebarsten lippen

met verkalkte mond

uit behoefte

spreken

uit noodzaak

aan lucht en ruimte

meeslepend

naar een nieuw bestaan

In deze opsomming van handelingen – ontkennen, beminnen, trachten, spreken – spelen 
‘de angstaanjagende lucht’ en ‘de cirkelende roofvogels’ de rol van het ongewenste, de 
elementen die ontkend en weggestopt moeten worden. Tegen de stroom in wordt er 
opnieuw bemind. Het beminnen was dus al bekend uit het verleden, maar was tijdelijk 
afwezig, misschien onmogelijk. Dan wil de ik iets zeggen. Wat dat is, blijft onduidelijk. Het 
spreken an sich kost al moeite genoeg. Zowel de lippen als mond zijn beschadigd, defect. 
Maar er moet en zal gesproken worden. 

In het manuscript heette dit gedicht nog ‘Constructie’: iets gemaakts. Dat maken, 
dat opnieuw bouwen is in Wongs poëzie des te krachtiger doordat zij de wederopbouw 
van het land afzet tegen de wederopbouw van haar geest. De wederopbouw die Wong 
voor ogen heeft, voltrekt zich onafhankelijk van infrastructuur, is apolitiek en areligieus, 
maar richt zich op de ziel; het is een innerlijke, mentale wederopbouw. Deze mentale 
wederopbouw bedient zich van metaforen van fysieke wederopbouw. In die zin is haar 
outsider positie, haar specifieke levensverhaal, toch van belang, maar juist doordat ze de 
beklemdheid daarvan beschrijft ontstijgt haar werk die positie ook. Ze geeft een beeld 
van de verlammende uitwerking die de stigmatisering op haar heeft. Er is bij haar geen 
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ruimte voor de naoorlogse herinneringscultuur die zich toen nog uitsluitend richtte op 
verzetshelden, gevallenen en, in mindere mate, burgerslachtoffers. 

Terwijl Jo Hansen en Pierre Francken met de oorlog nog amper achter de rug en vanuit 
een sterk lokalistisch wederopbouwdenken hun verzen schreven, was er tien jaar later 
in het werk van Harjo Wong een heel ander geluid te beluisteren. Wongs poëzie bevat 
te weinig lokale herkenningspunten om haar, toen en nu, te verzekeren van en lokaal 
publiek en een plek in de Roermondse canon. In plaats van expliciete verwijzingen naar 
oorlogsgeweld, bombardementen, onderduiken, vervolging en soldaten, maakt Wong de 
herinnering aan de oorlog tot een onderdeel van een emotioneel landschap. Ze beschrijft 
geen wederopbouw waar fysieke arbeid voor nodig is, maar een geestelijke wederopbouw, 
in de zin van durcharbeiten, verwerken. De nasleep van de oorlog duurde voor Harjo 
Wong relatief lang. Toen de fysieke en infrastructurele wederopbouw allang was voltooid, 
schreef zij gedichten over de innerlijk (re)constructie. De thema’s die zij kiest zijn die 
van stilte, leegte, geslotenheid en verlatenheid. Die thema’s beschrijft ze dan vervolgens 
in een naoorlogse setting. In die zin is Pantomime niet te vergelijken met Hansens 
Doodsklokgebeier en Vrieheidszank waarin de oorlog in al zijn facetten nadrukkelijk wordt 
benoemd. 
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5C RETOUR ROERMOND AMSTERDAM.  
 DE BLIK NAAR BUITEN VAN PAUL VAN DER GOOR

Op 22 september 1983 overleed de Roermondse dialectdichter, neerlandicus en Seipgens-
kenner Paul van der Goor op vijftigjarige leeftijd. Op weg naar de openbare bibliotheek 
van Roermond kreeg hij een hartaanval. Hij liet een vrouw en twee jonge kinderen achter. 
In cultuurminnend Limburg kwam het nieuws van zijn dood hard aan. Het Bisschoppelijk 
College te Echt moest aan het begin van een nieuw schooljaar zijn conrector en geliefde 
docent missen en de redactieraad van het tijdschrift Veldeke, gestationeerd in Maastricht, 
kwam ineens zonder hoofdredacteur te staan. Wie met dit vroege overlijden in gedachten 
Van der Goors werk leest, ontmoet een dichter die voelde dat de dood hem op de hielen 
zat. Het gedicht ‘De vaerman’, bijvoorbeeld, gaat over Magere Hein wiens voetstappen 
met het klimmen der jaren steeds beter hoorbaar worden: ‘wie lang nog veur d’r mich 
inhaolt’.59 Van der Goors literaire nalatenschap is van bescheiden omvang – een vijftigtal 
gepubliceerde gedichten, allen in het tijdschrift Veldeke – maar qua thematiek en taalkeuze 
zeer opmerkelijk. Van der Goor is er namelijk in geslaagd om te midden van lokalistische 
en regionalistische poëzie, volksculturele bespiegelingen en natuurlyriek in Veldeke een 
klein podium te creëren voor dialectgedichten over de gevolgen van de Jodenvervolging, 
niet alleen in zijn geboortestad, maar ook in Amsterdam. Hoe kwamen deze gedichten 
tot stand? Welke omstandigheden zorgden ervoor dat Veldeke Van der Goor dat podium 
bood? Op welke manier geven de gedichten vorm aan dit thema? En hoe werden zij 
ontvangen, binnen en buiten Limburg? 

Van der Goor groeide op in het Roermond van de jaren 1930, een tijd waarin 
putverenigingen zorgden voor sociale cohesie, het katholicisme het dagelijks leven bepaalde 
en de hoogtepunten voor de jeugd bestonden uit het vieren van volksfeesten. Na de lagere 
school ging hij naar het Bisschoppelijk College, in het Remunjs ’t Kleesj genoemd, waar hij 
lid werd van de in-katholieke jeugdbeweging de Eucharistische Kruistocht Roermond (EKR) 
en in aanraking kwam met docent, mecenas en dichter Jo Hansen.60 Van der Goor was enig 
kind. Zijn vader was kantoorbediende. Zijn moeder had voor haar huwelijk in Rotterdam 
gewerkt en had familie in Amsterdam. Als kind bracht hij veel tijd door bij deze familie. Hij 
mocht daar buiten spelen en leerde zo de stad goed kennen. Met name de Jodenvervolging 
maakte een onuitwisbare indruk. Als twaalfjarige was hij getuige van een deportatie van 
Joden bij de Hollandsche Schouwburg aan de Plantage Middenlaan.61 Verder kan het zijn 

59  Vert.: Hoe lang nog voor hij mij inhaalt. Van der Goor, ‘De vaerman’, 2. 
60  Voor een overzicht van vijftig jaar EKR zie: Nissen, De Eucharistische Kruistocht. 
61  Idem, ‘Harrie Dister’, 63. Ook volgens Stiechting Limbörgse Academie is de dichter tijdens de Tweede 
Wereldoorlog getuige geweest van een razzia in Amsterdam. Zie ‘Literatuur’,  http://www.limburgs.org/nl/
limburgs/geschiedenis/nieuwlimburgs/literatuur, geraadpleegd 9 oktober 2016. In het juryrapport voor de 
Zollner-prijs 1978 wordt bovendien Van der Goors moeder indirect geciteerd: ‘…dat er waarschijnlijk in haar 
voorouders Joden voorkwamen en dat dit wellicht van invloed is geweest op zijn oriëntering’. Zie ‘Jury-rapport 
voor de Zollnerprijs 1978. Paul van der Goor’, Veldeke 58,6 (1952) 24. Over het bestaan van joodse voorouders in 
Van der Goors familie heb ik geen andere bronnen aangetroffen. 
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dat de dichter in Roermond in aanraking is gekomen met Duitse joodse vluchtelingen, 
die al ver voor 1940 in die stad waren terechtgekomen, voornamelijk vanuit het Rijnland. 
Vrijwel allemaal werden ze later alsnog, vaak geholpen door plaatselijke politieagenten, 
opgepakt, weggevoerd en vermoord in concentratiekampen.62 

Ook op cultureel vlak voelde Van der Goor een verbintenis met het joodse leven en 
met Amsterdam. Hij was liefhebber van het werk van de joodse in Roermond geboren 
romanschrijver en dichter Jacob Hiegentlich die in 1923, op vijftienjarige leeftijd, debuteerde 
met de dichtbundel Die rote Nacht.  In 1925 volgde Het zotte vleesch. Roman van het 
Limburgsche volk waarin Hiegentlich de Roermondse samenleving op de korrel neemt. 
Na de verschijning van dit spraakmakende boek, waarvan zijn vader uit ongenoegen de 
hele oplage opkocht, trok Hiegentlich naar Amsterdam om daar Nederlands te studeren, 
korte verhalen en gedichten te schrijven en lid te worden van de Nederlands Zionistische 
Studenten-Organisatie (NZSO). Als reactie op de Duitse inval in 1940 pleegde Hiegentlich 
daar zelfmoord. Het lijkt erop dat Van der Goor zich enigszins spiegelde aan Hiegentlich: 
beiden groeiden op in Roermond, bezochten het Bisschoppelijk College, studeerden 
Nederlands, schreven poëzie en hadden een melancholische inslag. 

Na het behalen van zijn gymnasiumdiploma in 1953 volgde Van der Goor enige tijd 
de priesteropleiding aan het Seminarie van de Sociëteit der Afrikaanse Missiën (SMA) in 
Aalbeek. Al snel gaf hij die studie op. Aan de Katholieke Leergangen in Tilburg haalde hij 
vervolgens de akte MO-A Nederlandse Taal- en Letterkunde waarna hij meteen als leraar 
terugkeerde naar ‘zijn’ Bisschoppelijk College. In het schooljaar 1956-1957 stond hij 
daar voor het eerst voor de klas. Die baan combineerde hij met een universitaire studie 
Nederlands aan de Katholieke Universiteit Nijmegen. Vlak voor het kandidaatsexamen 
moest hij ook deze opleiding staken. Het leraarschap vergde veel van hem. Ook had hij 
inmiddels een jong gezin. In 1969 verhuisde hij mee naar een nieuwe dependance van het 
College in Echt.63

In de jaren 1970 publiceerde Van der Goor in de tijdschriften Amstelodamum en 
Ons Amsterdam een aantal cultuur- en literatuurhistorische beschouwingen over de 
hoofdstad.64 Zijn bijzondere belangstelling ging uit naar het Amsterdamse in werk en leven 
van bekende en minder bekende auteurs. Zo schrijft hij dat de Amsterdamse schimpdichter 
Mattheus Gansneb Tengnagel één van de moeilijkst leesbare schrijvers van de zeventiende 
eeuw is vanwege zijn vele verwijzingen naar contemporaine ‘Amsterdamse personen en 
toestanden’.65 In ‘Verlaine in Amsterdam’ verhaalt hij over het bezoek in november 1892 
van deze Franse dichter aan Amsterdam waar hij ook de Jodenhoek aandeed.66 En zijn 

62  Van der Bruggen, ‘De ondergang van joods Roermond’, 20-51.  
63  Nissen, ‘Harrie Dister’, 64-65. 
64  Van der Goor, ‘Een lied uit 1840’; idem, ‘Wie waren Tengnagels Mutsianen?’, 179-181; idem, ‘Verlaine in 
Amsterdam’, 91-92; idem, ‘Nogmaals: Verlaine in Amsterdam’, 127-128; idem, ‘Recensie van: Jaap Meijer’, 93-94; 
idem, ‘Heren horen niet in de steegjes’, 150-153; idem, ‘Het metalen kruis’, 365-366. 
65  Idem, ‘Wie waren Tengnagels Mutsianen?’, 179-180. 
66  Idem, ‘Verlaine in Amsterdam’, 91.
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recensie van Jaap Meijers biografie van de in Sobibor omgekomen Amsterdams-Joodse 
dichter J.K. Rensburg eindigt met de woorden: ‘Alle geïnteresseerden in het voorbije 
Amsterdamse culturele en literaire leven moeten er zeker kennis van nemen’.67

De jury van de Zollner-prijs bestaande uit Jo Hansen, taalkundige Jo Kats en notaris 
J.H. Schillings, stelde in 1978 dat het werk van laureaat Van der Goor bepaald werd door 
een fascinatie voor het jodendom, de hoofdstad en de dood.68 Naar aanleiding van het 
overlijden van de dichter wijdde Veldeke het laatste nummer van 1983 geheel aan hem.69 
Peter Nissen, mede-redactielid en goede vriend, tekende voor het in memoriam. Daarin 
noemt hij hem ‘de dichter van het afscheid’. Met een verwijzing naar Vasalis’ gedicht ‘Sotto 
Voce’ schrijft Nissen: ‘Paul leed aan het afgesneden zijn, hij kende het verdriet van het 
afstand doen’. 70 In de gedichten die ik hier uitlicht, komen deze vier thema’s aan bod: het 
jodendom, Amsterdam, de dood en het afscheid. Ik voeg er nog een vijfde aan toe: de 
band met zijn geboortestad Roermond. Want zowel Nissen als de Zollner-prijsjury lijken dit 
lokalistische aspect in Van der Goors poëzie zo vanzelfsprekend te vinden, dat ze het niet 
eens tot één van zijn thema’s tellen. De binding met Roermond is echter zo tekenend voor 
het werk, dat de lezer er niet omheen kan. 

Van der Goor verhield zich actief tot de lokale literaire traditie in het algemeen en een 
aantal van zijn illustere voorgangers in het bijzonder. Niet alleen aan Hiegentlich spiegelde 
hij zich. Tijdens zijn schooltijd werd hij beïnvloed door het bezielde docentschap van Jo 
Hansen en de in Maastricht geboren filoloog Eduard A. Serrarens. Peter Nissen stelde over 
de getalenteerde staf van het Bisschoppelijk College

dat het college gedurende zijn […] lange historie verschillende min of meer begaafde 

literatoren tot zijn docentencorps heeft mogen rekenen. Haast elke generatie van scholieren 

heeft wel de kans gehad met één van hen in aanraking te komen, en niet weinigen danken 

aan hen wel niet een actieve toewijding aan, dan toch minstens een passieve liefde voor de 

letterkunde.71 

Nissen ziet Serrarens als een brug tussen de schrijvende priesterleraren uit de negentiende 
en het begin van de twintigste eeuw, zoals Michael Smiets, Jan Willem Brouwers en Jean 
Cristophe Rijkers enerzijds, en de ‘lekenleraren’ Harrie Dister, alias Th. Desir, en Van der 
Goor anderzijds.72 Ook Emile Seipgens werd door Van der Goor gelezen, bewonderd 
en doorgelicht. Als neerlandicus stelde hij zich tot taak het werk van deze Roermondse 
veelschrijver te bestuderen. Dit resulteerde in artikelen over diens oeuvre, het door hem 

67  Idem, ‘Recensie van: Jaap Meijer’, 94
68  ‘Jury-rapport voor de Zollnerprijs 1978. Paul van der Goor’, Veldeke 58,6 (1983) 24. 
69  Veldeke 58,6 (1983). 
70  Nissen, ‘Paul C.H. van der Goor’, 5. 
71  Idem, ‘Harrie Dister’, 51. 
72  Ibidem, 52-53.
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opgerichte Letterkundig genootschap ‘De Lelie’ en over de ABN-sprekende duivel in de 
volksopera Schinderhannes.73

Van der Goor schrijft stadse poëzie. De actie is op straat. Straatventers bevolken 
zijn gedichten. Het Roermond dat in Van der Goors gedichten wordt beschreven is 
het Roermond dat net voorbij is. Gedichten als ‘Remunj in de dertiger jaore’ – over de 
onderlinge verbondenheid tussen de stadsbewoners – en ‘Simmenarie’ – over het 
vervallen kleinseminarie aan het Munsterplein – kijken terug op de vooroorlogse stad. 
Het stedelijk landschap van Roermond veranderde na de oorlog inderdaad aanzienlijk. De 
wederopbouw had voor nieuwbouw en hoogbouw gezorgd. Kerkhistoricus Peter Nissen 
noemde het feit dat een televisietoren bepalend was voor de skyline van Roermond, en 
niet langer een kerktoren, een metafoor voor de ingrijpende veranderingen die de stad 
doormaakte vanaf de jaren 1960.74 

Van der Goors schrijfcarrière ontvouwde zich in de decennia waarin de Shoah, met 
name in de Randstad, een centrale plek verwierf in de herinneringscultuur van de Tweede 
Wereldoorlog. Terwijl de Jodenvervolging jaarlijks het primaire aandachtspunt was tijdens 
de dodenherdenking op de Dam, kregen de door het jaar verspreide, lokale herdenkingen 
in Limburgse steden en dorpen een andere invulling. Gevallen soldaten, het verzet en 
niet-joodse burgerslachtoffers stonden daar nog veelal in de belangstelling. In die periode, 
van het midden van de jaren 1960 tot het midden van de jaren 1980, ontpopte Van der 
Goor zich als één van de meest gewaardeerde dialectdichters van Limburg. Juist in deze 
periode wist hij met zijn poëzie regionale aandacht te genereren voor de gevolgen van de 
Jodenvervolging in Amsterdam en, later, ook in Roermond.

De verwevenheid van Paul van der Goors schrijverschap en sociale leven met de 
vereniging Veldeke en het bijbehorende tijdschrift is groot. In 1952 publiceerde hij er zijn 
eerste dialectgedicht, ‘Vrunj’. Tot 1968 verscheen er slechts zo nu en dan een gedicht van 
zijn hand in Veldeke, maar daarna was hij vrijwel in iedere jaargang vertegenwoordigd, 
zowel met poëzie als literatuurkritiek.75 Uiteindelijk zou al zijn poëzie uitsluitend in dit 
tijdschrift verschijnen. Blijkbaar voelde Van der Goor zich comfortabel bij dit medium. In 
1977 werd een deel van zijn gedichten bijeengebracht in de bundel Tösse vreug- en naojaor 
die verscheen als speciaal Veldeke-nummer in maart van dat jaar. Postuum verscheen in 
het najaar van 1983 een bloemlezing als onderdeel van het in memoriam-nummer.  

In de ongeïnventariseerde archieven van Veldeke, beheerd door het Gemeentarchief 
Roermond, bevinden zich geen notulen van de redactie van het verenigingsorgaan. Hoe 
de opeenvolgende redacties de aangeleverde kopij van Van der Goor bespraken, weten we 
daardoor niet. Wel aanwezig zijn incomplete notulen van het verenigingsbestuur. Hieruit 
blijkt dat het tijdschrift zichzelf meer dan eens opnieuw uitvond. In 1969 bijvoorbeeld ging 
het tijdschrift weer eens op de schop. Secretaris Hub Dohmen, Heerlenaar en zelf ook 

73  Zie onder andere Van der Goor, ‘Emile Seipgens’, 3 en idem, ‘’n Diabolisch Algemeen Beschaafd’, 459. 
74  Nissen en Van der Bruggen, Roermond, 532. 
75  Nissen, ‘Harrie Dister’, 65. 
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dichter, schreef in de zomer van dat jaar een ‘reorganisatierapport’ waarin hij uiteenzet 
waar het zijns inziens aan schort. 

Uit de ontwikkeling der laatste jaren is duidelijk komen vast te staan, dat het tijdschrift Veldeke 

een te eenzijdige basis had en nog heeft om een werkelijk goed funktionerend Limburgs 

tijdschrift te zijn. In de loop der jaren manifesteerde zich ook duidelijk het dalend peil van de 

bijdragen in dialekt, de goede uitzonderingen daargelaten. Bovendien nam het aantal kopie-

inzendingen schrikwekkend af. Het aantal schrijvers van proza en poezie in dialekt vertoont 

een duidelijk dalende lijn. Men mag zelfs van bloedarmoede spreken.76

Het bestuur stelde vervolgens een commissie uit hun midden samen, bestaande uit mej. 
H. Klaar, Max de Bruin, H. Chambille, Walter Darly, Hub Dohmen en H. Timmermans, die 
zorg moest dragen voor de reorganisatie. Tijdens deze zoektocht naar meer kwaliteit en 
diversiteit kwam de commissie al gauw uit bij, onder anderen, Van der Goor. Het werk van 
de literatuurhistoricus en dichter paste naadloos bij de zo gewenste kwaliteitsslag. Later 
ging Van der Goor een rol in de redactie spelen; eerst als lid en vanaf 1976 tot aan zijn 
dood in 1983 als hoofdredacteur. Hierdoor kon hij zelf mede vorm geven aan het klimaat 
bij het blad. Zo verdedigde hij de al dan niet ‘mesjante’ poëzie van Th. Desir tegenover 
een verontwaardigde lezer met de woorden: ‘Een feit is echter dat zich in ons bisdom, 
helaas, een scheiding der geesten voltrokken heeft, en de redactie heeft gemeend en 
meent nog, dat een ook haar niet welgevallige stem gehoor mag vinden’.77 Ook aan de 
succesvolle bloemlezing Mosalect, ter ere van het 50-jarig jubileum van de vereniging in 
1976, verleende Van der Goor zijn medewerking als redacteur. Samen met Max de Bruin, 
Eugène Coehorst, Jan Notten, Lou Spronck en Coen Eggen stelde hij 416 bladzijden samen 
van ‘het beste werk geschreven in een Limburgs dialect’.78 

In 1969 accepteerde de toenmalige redactie van Veldeke, Van der Goors gedicht 
‘Amsterdam, Plantagemiddenlaan 24’. 

Es kiendj had ich ‘m taege wille kómme, 

Rembrandt, de kwetsbare, de mölderszoon, 

verkwister, minneer, laevesgeneter, 

waat zól ich riek gewaes zeen es ich ins 

zien handj had moge veule op mien haore

en hae gezag had: jóng, kóm mit mich mit

nao de Antoniebreesjtraot, Montelbaanstore,

de Zjwaneburgwal en de Binnekantj.

76  GAR, archief Veldeke, doos 6: ‘Voorstel i.z. reorganisatie tijdschrift der Vereniging Veldeke’ [1969].
77  Ibidem: Brief van Paul van der Goor aan Dhr. Bertrand, 6 november 1982.
78  De Bruin e.a. (eds), Mosalect. Citaat: ‘Bloemlezing dialectliteratuur’, Limburgsch Dagblad, 12 april 1975. 
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Mer alles verangerde, alles ging veurbiej. 

Kómkómmerman is weg, Ruth is gebleve

örges in Pole en mit ‘m ziene man;

allein ein sjtil klein vlam is blieve branje

in dit door God verlaote Amsterdam.  

Van der Goor draagt dit gedicht op aan Adrianus, ook wel Janus, Remiëns (1890-1972). 
Deze schilder, tekenaar en beeldhouwer was een leerling van Joseph Mendes da Costa en 
werkte voornamelijk in Amsterdam. Remiëns leverde verschillende gevelornamenten voor 
woonhuizen en decoraties aan publieke werken in die stad en wordt wel tot de Amsterdamse 
School gerekend. De vraag rijst dan of de ‘ik’ in het gedicht een autobiografische ik is. 
Heeft Van der Goor het over een eigen kinderfantasie? Of geeft hij hier Remiëns een stem? 

In deze eerste strofe wordt er met kunstenaarsogen, of dichtersogen, gekeken naar 
het Amsterdam van voor de Tweede Wereldoorlog waarin de sporen nog voelbaar waren 
van de tijd van Rembrandt van Rijn, die daar begin jaren 1630 vanuit Leiden neerstreek. 
In die twintigste-eeuwse, vooroorlogse stad waarde de geest van de Gouden Eeuw nog 
rond. Men kon zich zomaar voorstellen om tijdens een dwaaltocht door de stad een 
oude Hollandse Meester tegen het lijf te lopen. Rembrandt wordt hier opgevoerd als 
iemand met vele schakeringen. De dichter lijkt zich goed te hebben ingelezen in diens 
biografie. Rembrandt was zowel een molenaarszoon als een ‘meneer’, genoot van het 
leven, mateloos, en heeft zowel armoede als rijkdom gekend. Maar echte rijkdom is geen 
materiële, maar die van de ervaringen en de verbeelding. De verteller had zich rijk gevoeld 
als hij Rembrandts scheppende hand op zijn kruin had mogen voelen en aan de hand van 
de meester diens woon- en werkplekken had mogen verkennen

Dan volgt er een wel heel ingrijpende wending, zowel in de geschiedenis als in het 
gedicht dat haar beschrijft. De tweede strofe maakt aan de mijmeringen in de eerste 
een abrupt einde: ‘Mer alles verangerde, alles ging veurbiej’. Wat verdwenen is, is het 
Amsterdam waarin je je in het gezelschap van Rembrandt kon wanen en waarin je je 
fantasie de vrije loop kon laten. Dat specifieke, bijna magische Amsterdam werd ingehaald 
door de realiteit van de Tweede Wereldoorlog, de razzia’s en de deportaties. De titel 
van het gedicht ‘Amsterdam, Plantagemiddenlaan 24’ is het adres van de Hollandsche 
Schouwburg, tot 1942 een theater, daarna verzamelplaats waarvandaan Joden werden 
gedeporteerd en vandaag de dag een monument en tentoonstellingsplek. Na het 
absolute ‘alles ging veurbiej’, noemt Van der Goor twee joodse namen. De familienaam 
Komkommerman komt voor op de namenwand in de Hollandsche Schouwburg en op 
het digitale Joods Monument. 79 Dan lezen we ‘Ruth is gebleve’, maar voordat we ons 
daarover kunnen verheugen, lezen we in de derde regel ‘örges in Pole en mit ‘m ziene 

79  Voor achtergrond, totstandkoming, beheer en financiering van het Joods Monument, zie Aartjan Nooter, 
‘Over dit monument’, https://www.joodsmonument.nl/nl/page/546943/over-dit-monument. Geraadpleegd 4 
januari 2016. 
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man’. Door dit enjambement zet de dichter ons even op het verkeerde been. Het lijkt alsof 
Ruth, in tegenstelling tot Komkommerman, níet weg is, maar dat is ze wel; weggevoerd uit 
Amsterdam, waarschijnlijk naar een vernietigingskamp in Polen. 

Welk beeld schept Van der Goor nu van vooroorlogs Amsterdam? Zou hij ons duidelijk 
hebben willen maken dat het Amsterdam van Rembrandt dat dankzij de verbeeldingskracht 
van kunstenaars en kinderen leek voort te duren, bestond bij de gratie van de aanwezigheid 
van het joodse leven? Met de joden verdween de joodse buurt en met de joodse buurt 
verdween de geest van Rembrandt? Maar niet helemaal. Er rest ons namelijk nog iets: ‘een 
sjtil klein vlam’. In het overweldigende duister licht een kleine vlam op, die stilzwijgend een 
laatste flard verleden zichtbaar maakt. Van der Goor creëert hiermee een analogie met 
één van Rembrandts bekendste stijlkenmerken, namelijk het clair-obscur. Met behulp van 
een dik aangezet licht-donker contrast nemen zowel schilder als dichter ons mee naar dat 
ene detail, die ene scène, dat ene aspect dat hun inziens de aandacht verdient. In het geval 
van ‘Amsterdam, Plantagemiddenlaan 24’ is het de culturele herinnering die overblijft in 
het ‘door God verlaote Amsterdam’ waar Van der Goor zijn licht op laat schijnen. 

Zeer opvallend hier is de inzet van het Roermondse dialect. Het gebruik van het 
dialect door Van der Goor is an sich niet buitengewoon. Zoals gezegd stond hij in een 
rijke lokale en regionale traditie van dialectschrijvers. Net als vele van zijn voorgangers en 
tijdgenoten koos hij er consequent voor om zijn dichtwerk in zijn eerste taal te schrijven. 
Zijn literatuurhistorische beschouwingen schreef hij daarentegen in het Nederlands. Alle 
gedichten die hij ooit publiceerde, verschenen in het Remunjs. Toch is de keuze van de dichter 
voor het Roermondse dialect in dit specifieke gedicht als opmerkelijk te bestempelen. Om 
te beschrijft Van der Goor een dagdroom en een flashback die plaatsvinden in de ene stad 
in het dialect van een andere stad. Zo haalt hij in het gedicht de wens en de herinnering 
naar zijn eigen thuis. Iets Amsterdams wordt Roermonds. Dan gaat hij nog een stapje 
verder. In de zevende en achtste regel van de eerste strofe, lezen we een opsomming 
van Amsterdamse locaties. Van der Goor heeft deze Nederlandstalige plaatsbepalingen 
vertaald in het Remunjs. De ‘Sint Antoniebreestraat’, waar Rembrandt woonde van 1631 
tot en met 1635, wordt ‘Antoniebreesjtraot’. ‘Montelbaanstoren’ aan de Oudeschans, 
getekend door Rembrandt in 1644, wordt ‘Montelbaanstore’. De ‘Zwaneburgwal’ krijgt de 
‘Zj’-klank en de ‘Binnenkant’, de kade aan de Waalseilandgracht, eindigt in het Remunjs 
op ‘tj’. Ook de woorden die Van der Goor de denkbeeldige, tijdreizende Rembrandt in 
de mond legt, zijn Roermondse. ‘Jóng’ is een veelvoorkomende aanspreekvorm in het 
Roermonds, die zowel voor jongens als voor meisjes werd en wordt gebruikt. 

Een taalkeuze kan ook een keuze voor een bepaald publiek zijn. Wie het Roermonds 
niet machtig is, of een ander Limburgs dialect waardoor het Roermonds goed leesbaar is, 
kan de inhoud niet tot zich nemen. Het Amsterdamse gedicht is daarmee niet voor een 
Amsterdams publiek bedoeld. Het zijn de Veldeke-lezers die Van der Goor heeft willen 
bereiken. In bovenstaand gedicht ‘ver-Roermondst’ Van der Goor zijn bewondering voor 
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Rembrandt, zijn eerbetoon aan Remiëns en zijn eigen Amsterdamse herinnering. Zo haalt 
hij Amsterdam naar huis. Volgens Nissen vindt Van der Goors belangstelling voor het ‘eigen 
heem’ en ‘de taal van het eigen heem, het dialect’ zijn oorsprong in zijn lidmaatschap 
van de jeugdbeweging de Eucharistische Kruistocht onder leiding van de toen nog jonge 
Jo Hansen.80 Nissen schrijft: ‘Het lijden aan de afstand tussen wat zou moeten zijn en 
misschien ooit was en wat nu is wordt opeens zo veel concreter, en daardoor ook zo veel 
pijnlijker wanneer het wordt uitgedrukt in ons meest dagelijkse taal, in Pauls geval: in het 
Roermonds dialect’.81 

In 1971 verscheen in Veldeke Van der Goors ‘De joedehook’, een droefgeestig gedicht 
over wat verdwenen is. Als lezers kijken we naar de sporen van wat ooit was.

Wintjernaomiddaag óm ein oer of drie;

veur de Zandjstraot is vandaag veurbiej.

De leste pakhoesdeur velt in ’t sjlaot;

gein laevende zeel meer in de ganse sjtraot.

In de ziep biejeingekaerde pratsj en drek,

ein handjker en vergaete voelniksbek.

Gein inkel hoes guf meer van laeve bliek:

jerôsche van ein doezjendjäorig riek.

Taege den hemel, zjwaor van sjnee, en gries,

sjteit wie de wachter van ’t parredies,

de Zujertore, haol en zjwart en groot;

Melech Hamowes: ingel van de dood.

Weer neemt de verteller ons mee naar Amsterdam. Er zijn concrete aanwijzingen voor 
waar in de stad we ons bevinden: de Zandstraat en de Zuidertoren, ook hier ‘vertaald’ 
naar het Remunjs. De protestantse, zeventiende-eeuwse Zuiderkerk aan de Amsterdamse 
Zandstraat werd tot 1929 voor kerkdiensten gebruikt. Daarna fungeerde het gebouw korte 
tijd als opslagplaats, mortuarium en tentoonstellingsruimte. In 1968 werd het extreme 
bouwvallige kerkgebouw gesloten ter voorbereiding op restauratie.82 De straten rondom 

80  Nissen, ‘Paul C.H. van der Goor’, 8. 
81  Ibidem, 7.
82  Van Melle, ‘Een Protestantse kerk’, http://www.onsamsterdam.nl/tijdschrift/jaargang-2011/29-
tijdschrift/tijdschrift-jaargang-2011/855-nummer-6-juni-2011?showall=&start=5 
Geraadpleegd 4 juni 2016. 
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de kerk waren deel van de Amsterdamse Joodse Buurt in de oostelijke binnenstad en 
werden ‘de Jodenhoek’ genoemd - ruwweg het gebied tussen het Centraal Station, de 
Kloveniersburgwal, het Waterlooplein, de Valkenburgerstraat en de Prins Hendrikkade. 

Na de deportaties tijdens de Tweede Wereldoorlog en het vertrek naar Israël van 
het merendeel van de overlevenden kwam aan die bedrijvigheid van de Jodenhoek 
praktisch een einde.83 Op de winternamiddag van het gedicht wordt die verlatenheid nog 
uitdrukkelijker. Na het dichtvallen van één van de zware pakhuisdeuren, is er geen levende 
ziel meer te bekennen. Alleen nog wat rotzooi in de goot, een handkar en vergeten 
vuilnisbakken. Deze details in het straatbeeld en de levenloze huizen zijn volgens de dichter 
‘jerôsche van ein doezjendjäorig riek’, de erfenis van een duizendjarig rijk. 

In het gedicht staat de Zuidertoren als een stille getuige voor wat dat nazi-ideaal van het 
duizendjarig rijk heeft aangericht. Het perspectief van de gepersonifieerde Zuidertoren, de 
toren die de joodse bedrijvigheid zag komen en gaan, lijkt in dit gedicht samen te vallen 
met het perspectief van de machteloze omstander. Hoogstwaarschijnlijk heeft de jonge 
Van der Goor zich zo gevoeld toen hij in de jaren 1940 getuige was van de deportaties die 
in Amsterdam plaatsvonden. Hij was geen dader, geen slachtoffer en te jong om verzet te 
plegen. Hij stond erbij en keek ernaar.84 De impact die deze episode op hem heeft gehad, 
komt ruim 25 jaar later, in de regels van ‘De jodenhoek’ tot uitdrukking. 

In de laatste twee strofen van het gedicht valt de Zuidertoren nog een aantal metaforen 
ten deel. De toren tekent zich grijs en besneeuwd af tegen de hemel en staat erbij als ‘de 
wachter van het parredies’. Vervolgens wordt de toren een tint donkerder, van grijs naar 
zwart, en bovendien leeg en groot. In de slotregel wordt hij vergeleken met de engel van 
de dood. Beide metaforen, de wachter en de engel, positioneren de toren op de drempel 
van leven en dood. Een brug tussen de wereld van de levenden en die van de doden, 
die van het heden en het verleden. Het is dezelfde positie die Van der Goor als dichter 
inneemt: met één been in het beleven, met het andere in het verwerken. Zo lijkt de 
Zuidertoren op twee punten samen te vallen met de dichter. Ze zijn allebei ooggetuigen 
van de metamorfose van de Jodenhoek. 

Laten we nu eens kijken naar de verschillende manieren waarop dit gedicht zich 
verhoudt tot andere teksten, oftewel de intertekstualiteit. ‘De Jodenhoek’ gaat een 
dialoog aan met eerdere teksten, zowel poëtische als afkomstig uit andere genres. Over 
dezelfde Jodenhoek gaat bijvoorbeeld het volkslied ‘Amsterdam huilt (waar het eens heeft 
gelachen)’ uit 1964, gezongen door de Jordanese volkszangeres Zwarte Riek en geschreven 
door haar partner Kees Manders. 

Als vader weer bladert in zijn fotoboek

dan sta je versteld als hij weer vertelt

83  Wallet en Berg, ’65 jaar joods Nederland’, 7-8. 
84  Voor interviews met ooggetuigen van de deportaties van joods stads- en dorpsgenoten zie o.a. Timmerman, 
Machteloos?. 
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van de Weesperstraat en de Jodenhoek

Als hij dan verhaalt hoe het leven begon

Bij het ontwaken, handel en zaken

Humor en gein, dat was de levensbron

En had je een dag ‘ns geen mazzel gehad

dan ’s avonds naar de Tip Top waar je je sores vergat

Soms riep d’r nog een in het late uur:

‘k Heb mooie olijven en uitjes in het zuur

Amsterdam huilt waar het eens heeft gelachen

Amsterdam huilt, nog voelt het de pijn

Amsterdam huilt waar het eens heeft gelachen

Amsterdam huilt, want weg is de gein

[…]

Op vrijdagavond koegel met peren

Wie dat niet nascht kan het ook niet waarderen

Het boek gaat dicht en met een traan in zijn ogen

fluistert hij: mazzel en brooche voor de hele misjpoge

Mazzel en brooche voor de hele misjpoge

Mazzel en brooche voor de hele misjpoge

Of hier sprake is van intertekstualiteit in engere zin, ‘het expliciete, herkenbare gebruik van 
al bestaande, bekende of gezaghebbende teksten’, is moeilijk te zeggen.85 Refereert Van der 
Goor speciaal naar deze smartlap? Citeert hij Manders? Als de lezer daar een bewijs voor 
zou willen zien, moet ik haar teleurstellen. Zinvoller is het om te kijken naar de cultuurtekst 
waartoe zowel gedicht als lied behoren. Maaike Meijer definieert het begrip cultuurtekst 
als ‘een conglomeraat van geaccepteerde, steeds weer terugkerende motieven en wijzen 
van representatie rond een thema […], dat zich steeds weer organiseert in nieuwe culturele 
teksten, ongeacht of deze literair, journalistiek, wetenschappelijk of van andere herkomst 
zijn’, kortom intertekstualiteit in ruime zin.86 

Van der Goors gedicht en Manders’ smartlap zijn onderdeel van dezelfde cultuurtekst: 
het geheel van representaties van het rouwen om de verdwenen Nederlandse joodse 
cultuur en vervolgde individuen.87 Een terugkerend motief in dit soort representaties 

85  Meijer, In tekst gevat, 18. 
86  Ibidem, 33.
87  Zowel joodse als niet-joodse auteurs hebben deze naoorlogse cultuurtekst hernomen. Zie o.a. Meijer, Levi in 
de Lage Landen. Het oeuvre van de Amsterdamse auteur en radiocommentator Meyer Sluyser speelt zich bijna 
geheel of in de Jodenhoek, waar hij opgroeide. 72 familieleden van Sluyser werden tijdens de oorlog vermoord. 
Zie o.a. Sluyser, Die en die is er nóg ; idem, Voordat ik het vergeet; idem, Amsterdam je hebt een zoute smaak. 
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is een beschrijving van hun afwezigheid in het heden. Bij de tekstuele analyse en het 
identificeren van een werk als onderdeel van een bredere cultuurtekst gaat het erom 
aan te tonen welke betekenis de nieuwe tekst toevoegt. Dus hoe vult ‘De joedehook’ 
bestaande teksten aan? Hoe interpreteert Van der Goor de cultuurtekst en verwoordt hij 
hem opnieuw? Die toegevoegde waarde is tweeledig en hangt samen met de taalkeuze, 
zoals ik zo laat zien, en met het effect dat het gedicht sorteert bij de lezer. Want leggen we 
vervolgens smartlap en gedicht naast elkaar, dan wordt een belangrijk verschil duidelijk, 
namelijk de manier waarop er een appel wordt gedaan op de emoties van respectievelijk 
de lezer en de luisteraar. 

In ‘Amsterdam huilt’ worden de gevoelens van de vader van de verteller en de 
gepersonifieerde stad Amsterdam expliciet benoemt. De woorden en zinsneden ‘huilt’, 
‘gelachen’, ‘voelt het de pijn’ en ‘met een traan in zijn ogen’ moeten datzelfde teweeg 
brengen bij de luisteraar. Bij het horen van het levenslied verschijnt er bij het publiek van 
Zwarte Riek ook een traan in de ogen. ‘Huilen mag’ in dit genre, schrijft liedhistoricus 
Louis Grijp. 88 Het gaat mij er niet om een waardeoordeel uit te spreken over één of beide 
teksten. Maaike Meijer stelde al dat de ‘lage’ populaire cultuur als het ware vaak een streep 
voor heeft op de ‘hoge’ literatuur op het gebied van verspreiding onder, populariteit bij en 
invloed op het publiek en dat populaire teksten net zo complex, interessant en vormend 
kunnen zijn als literaire teksten.89 De vergelijking dient ertoe de (literaire) middelen van 
de auteurs te kunnen bestuderen. Waar Manders kiest voor ‘tell’, kiest Van der Goor voor 
‘show’. Want die laatste gaat subtiel te werk. Nergens in zijn gedicht vallen woorden die 
direct verwijzen naar verdriet of pijn of het rouwproces, geen traan of lach die aan de lezer 
wordt opgedrongen. De dichter laat die emoties, welke emoties dan ook, aan de lezer 
over. Immers, ‘explicietheid is de dood voor een gedicht’.90

Het tweede accent dat Van der Goor aanbrengt op de genoemde cultuurtekst is 
taalkundig van aard. In ‘De joedehook’ gaat hij namelijk nog een stapje verder dan in 
‘Amsterdam, Plantagemiddenlaan 24’. Hij kiest er niet alleen voor om dit gedicht over 
het gemis van het verdwenen Joods Amsterdam te schrijven in zijn ‘moedertaal’, het 
Roermondse dialect, maar hij past iets toe dat in de linguïstiek ‘codeswitching’ heet. 
Codeswitching is het ‘heen en weer schakelen tussen verschillende communicatiestijlen’ 

Voor een schets van Sluysers lokalisme zie Etty, ‘Het Amsterdam van Meijer Sluyser’, 30-35 en Meijer, Waar 
wij ballingen zijn. Het is goed mogelijk dat Sluysers werk tot Van der Goors referentiekader behoorde. Dit zijn 
slechts enkele voorbeelden van wat zoal tot bovengenoemde cultuurtekst behoort. Juist het feit dat dit thema 
veelvuldig werd geïnterpreteerd in verschillende genres maakt het zo’n krachtige cultuurtekst. Een terugkerend 
motief is de getuigenis van niet-joden van de deportaties bij de Hollandsche Schouwburg te Amsterdam. Zie over 
de Hollandsche Schouwburg als lieu de mémoire: Duindam, Signs of the Shoah en Van Vree, Berg en Duindam 
(eds), De Hollandsche Schouwburg. Voor de oorsprong van de termen ‘smartlap’ en ‘levenslied’ zie De Bruin en 
Grijp, ‘Amsterdam Arena’, 947-953.
88  Grijp, Van Hadewijch tot Hazes, 11. http://www.meertens.knaw.nl/medewerkers/louis.grijp/oratie/oratiegrijp.
pdf Geraadpleegd 9 juli 2017. 
89  Meijer, Machtige melodieën, 19 en 9. https://cris.maastrichtuniversity.nl/portal/files/832006/guid-8a052fb1-
54ee-467f-a624-951216b7f549-ASSET1.0 Geraadpleegd 9 juli 2017. 
90  Idem, ‘De kleine lettertjes’, 252-254.
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bijvoorbeeld tussen formeel en informeel taalgebruik, of tussen verschillende dialecten of 
standaardtalen. 91 Of zoals in ‘De joedehook’ tussen het Roermonds en het Jiddisch hier 
getranscribeerd.92 

Het ‘jerôsche’ uit de achtste regel is Jiddisch voor ‘erfenis’. Door dit woord niet in het 
Remunjs maar in een voor het lezerspubliek vreemde taal weer te geven, krijgt het extra 
nadruk. ‘Erfenis’ krijgt hierdoor een ambigue betekenis. Het gaat om de erfenis van het 
Duizendjarig Rijk, om de sporen van de Jodenvervolging. Daarnaast krijgt het door het 
Jiddisch de connotatie van de joodse intellectuele cultuur. Het is ook die erfenis die op het 
spel staat. Het gemis daarvan is onderwerp van Van der Goors gedichten. Het tijdschrift 
Veldeke en de verschillende bloemlezingen waarin het gedicht later werd opgenomen, 
geven overigens met een asterisk een vertaling van het woord, zodat de lezer die het niet 
eerder tegenkwam toch niets ontgaat. Dan in de laatste regel: ‘Melech Hamowes’, een 
Jiddische benaming van Hebreeuwse oorsprong.93 De dichter geeft zelf de vertaling: ‘de 
engel van de dood’. Hiermee loodst hij nog een wereld de leeservaring binnen, namelijk 
die van het oude testament. Een aantal (aarts)engelen wordt gezien als de engel van de 
dood, in de joodse traditie voornamelijk Gabriël en Samaël. Bovendien staat één van de 
exponenten van de massavernietiging van de Joden, Joseph Mengele, bekend onder de 
bijnaam ‘engel des doods’. Dus weer die ambiguïteit. Kortom, deze inclusie van twee 
Jiddische woorden een Roermondse tekst verleent niet enkel een couleur locale aan de 
cultuurtekst. Het onthult iets over de dichter: zijn afkomst en zijn interesse. Hij beheerst 
zijn moedertaal ten volste én heeft kennis van de joodse talen. 

In weer een ander gedicht laat hij zien niet alleen wat Jiddisch en Hebreeuws te 
kennen, maar ook bekend te zijn met joodse gebruiken rondom dood en begraven. In ‘Biej 
eine graafsjtein’ uit 1972 gaat het om een leegte die wordt achtergelaten door één enkele 
persoon.

Zo hat ter ’t biej zien laeve nog besjreve 

bring, es mien vrunj kaddiesj höbbe gezag,  

mien liek nao Beth-ha-chajiem, wo ‘t

vlak biej de ingangspórt weurd neergelag.

Zo gebeurde; ich höb ’t graaf gezeen;

de naam is door de raegen oetgesjlete,

de sjtein half weggezak, ’t voelgreun mós

zeuk ziene waeg veurzichtig door de sjplete.

91  Waszink en Van Oostendorp, ‘Veranderen nieuwe media de taal?’, 194. 
92  Ook Manders gebruikt Jiddische woorden in zijn liedtekst. 
93  Dit woord kent verschillende schrijfwijzen: ‘mallech hamowes’ in Beem, Sje-eriet, 68; ‘mallach hamowes’ 
in Weinberg, Lexikon zum religiösen Wortschatz, 173; ‘mallechhamowes’ in Althaus, Deutsche Wörter; 
‘Machamowes’ in Reershemius, Die Sprache der Auricher Juden, 221. 
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Mer God zij dank; dem kint nieks meer gebeure,

en es de ingele op de wölk gaon sjtaon

en zich op häor trómpete laote heure

is hae den eerste dae op waeg kint gaon,

want ’t leste oordeil is veur hem 

gilgoel-ha-métiem: trök nao Jerusalem. 

Zo heeft hij bij zijn leven nog beschreven:

breng, als mijn vrienden Kaddisj hebben gezegd,

mijn lijk naar Beth-ha-chajiem, waar ‘t

vlak bij de ingangspoort wordt neergelegd.

Zo geschiedde; ik heb ’t graf gezien;

de naam is door de regen uitgesleten,

de steen half weggezakt, ’t vuilgroene mos

zoekt zijn weg voorzichtig door de spleten. 

Maar God zij dank; hem kan niks meer gebeuren,

en als de engelen op de wolk gaan staan

en zich op hun trompetten laten horen [?]

is hij de eerste die op weg kan gaan,

want ’t laatste oordeel is voor hem

gilgoel-ha-métiem: terug naar Jerusalem

Over de rol die media spelen in herinneringsculturen merken de literatuurwetenschappers 
Astrid Erll en Ann Rigney op dat allerlei media – spreektaal, brieven, boeken, foto’s, films 
– kaders stellen voor zowel ervaringen als herinneringen.94 Siegfried J. Schmidt heeft 
aangetoond dat die rol op twee manieren kan worden ingevuld. Media zijn instrumenten 
in een proces van betekenisgeving en mediëren zo tussen het individu en de wereld én 
media zijn belangrijk voor het vormen van netwerken die op hun beurt het individu met 
een groep verbinden.95 De hier besproken gedichten doen inderdaad beiden. Ten eerste, 
als onderdeel van een wijdverbreide cultuurtekst over de verdwenen joodse gemeenschap 
in de hoofdstad zorgen helpen zij zowel de dichter zelf als de lezer om het verleden te 
begrijpen. Het werk legt zo een brug van de ik van de dichter/lezer naar de buitenwereld 
of, meer specifiek, van een lokale, Roermondse ik naar een Amsterdamse belevingswereld 
en misschien indirect ook wal naar een joodse belevingswereld. 

94  Erll en Rigney, ‘Cultural memory’, 1. 
95  Schmidt, Kalte Faszination. Zie ook: Erll en Rigney, ‘Cultural memory’, 1. 
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Ten tweede, als onderdeel van een regionale canon van dialectpoëzie bevorderen 
de gedichten een heel concreet netwerk. Het Veldeke-publiek bestond voornamelijk uit 
literatuurliefhebbers, liefhebbers van de streek en van de streektaal. De vereniging en het 
blad hebben een cruciale rol gespeeld voor de emancipatie van de Limburgse dialecten, 
een ‘goed doel’ waarmee ze heel nadrukkelijk op de regionalistische sentimenten van de 
leden en abonnees inspeelden. Dat is het bijzondere aan Van der Goors werk: zowel een 
blik naar buiten (daar) als creëren van saamhorigheid (hier). 

Wat opvalt aan de secundaire literatuur over Van der Goor en aan literatuurbe- 
schouwingen over Limburgse dialectpoëzie is de waardering die keer op keer wordt 
uitgesproken over diens oeuvre. Van der Goor wordt gezien als één van de beste dichters 
die ooit in een Limburgs dialect geschreven hebben. De jury van de Roermondse literaire 
Zollner-prijs die Van der Goor in 1978 kreeg, heeft het over gedichten ‘in het Roermondse 
dialect die o.i. tot de beste behoren, ooit in deze taal geschreven’ en over ‘de meer dan 
voortreffelijke wijze, waarin hij in zijn moedertaal fijnzinnige gedachten heeft geuit’. 96 Ook 
Nissen steekt zijn bewondering niet onder stoelen of banken. Hij verwoord het zo: ‘Zijn 
droeve herinnering aan een oud verhaal, zijn pijn om het verloren spel dat leven heet, 
heeft naar mijn mening de waardevolste poëzie opgeleverd, ooit in het Roermonds en 
wellicht ooit in enig Limburgs dialect geschreven’.97 Taalkundige Pierre Bakkes schrijft in 
zijn voorwoord voor de bloemlezing Ónger de Kristoffeltore. 200 jaor Remunjse literatuur: 
‘Paul van der Goor wurt op vandaag besjouwd es waal de veurnaamste dichter dae zich 
oetdrök in ’t Remunjs. Hae haet mer ’n beperk aantal gedichte gesjreve, mer eder daovan is 
gans raak van taalgebroek, gedachtegank en geveul’.98 Bakkes signaleert daarbij een breuk 
met de lokale literaire traditie. Van der Goor is namelijk ‘d’n eerste dichter dae zien eige 
geveulens centraal sjtèlt in zien werk. Véúr hem drökde me zich veural oet as waordveurder 
van wat ’t volk bezig heel. Daomit goof hae ’n richting aan die meer individualisme inne 
Remunjse literatuur brach …’.99 In Ónger de Kristoffeltore. 200 jaor Remunjse literatuur 
werden drie van zijn gedichten opgenomen. Ook in andere regionale bloemlezingen is zijn 
werk te vinden. Mosalect, waarvan hij zelf één van de redacteurs was, bevat vijf van zijn 
gedichten, namelijk ‘Saudade’, ‘Surgit amarum aliquid’, ‘Bienao feertig’, ‘Les roses d’antan’ 
en ‘Bie eine graafsjtein’.100 Ze werden meermaals gekozen tot ‘Gedicht van de daag’ in 
de digitale nieuwsbrief van Veldgewas, een werkgroep voor de bevordering van poëzie 

96  ‘Jury-rapport voor de Zollnerprijs 1978. Paul van der Goor’, Veldeke 58,6 (1952) 24.
97  Nissen, ‘Paul C.H. van der Goor’, 7.
98  Bakkes, Ónger de Kristoffeltore, 7. Vert.: Paul van der Goor wordt vandaag de dag beschouwd als wel de 
voornaamste dichter die zich uitdruk in het Roermonds. Hij heeft maar een beperkt aantal gedichten geschreven, 
maar ieder daarvan is helemaal raak qua taalgebruik, gedachtegang en gevoel.
99  Ibidem. Vert.: De eerste dichter die zijn eigen gevoelens centraal stelt in zijn werk. Voor hem drukte men zich 
vooral uit als woordvoerder van wat het volk bezig hield. Daarmee gaf hij een richting aan die meer individualisme 
in de Roermondse literatuur bracht …’.
100  Mosalect, 290-295. 
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in het Limburgs onder leiding van journalist en dichter Wim Kuipers.101 Bij het gedicht 
‘Breitneriana’ maakt Kuipers een gekscherende opmerking over Van der Goors typisch 
Roermond-Amsterdam-cocktail.  

Ik heb zes jaar in Amsterdam gewoond, en die vlegel van een v.d. G., helemaal oet Remunj, 

die meent dat hij allerlei gedoe over zijn carnaval hupsakee in Amsterdam kan plaatsen. Ik 

noem: eine fóddelekremer: zie je die op ’t Singel? Kom nou, dat is een zielig mens uit de 

Roermondse optocht – in lompen gehuld, met zijn gammele kar: geen geld om die op te 

laten knappen

Dit engagement, deze kwaliteit en de erkenning daarvan, zet Van der Goor apart van 
andere dichters die in het Remunjs hebben geschreven. 

Conclusie

In de bestaande overzichten van de Nederlandse literatuur en poëzie, zoals die van 
Schenkeveld-Van der Dussen (1993) en Hugo Brems (1990, 1994), is weinig aandacht 
voor de regionale verscheidenheid daarvan. Hetzelfde geldt voor het recente onderzoek 
door Vonhögen naar de manier waarop de Tweede Wereldoorlog resoneerde in de 
Nederlandstalige poëzie. In dit hoofdstuk heb ik mij de vraag gesteld of de veronderstelde 
nationale homogeniteit van de naoorlogse dichtkunst stand houdt in het licht van de 
lokale poëzie in de ‘periferie’, in dit geval Roermond. Bij het selecteren van de gevalstudies 
uit het corpus van de Roermondse poëzie na 1945 viel het mij op dat er relatief weinig 
gedichten over de oorlog zijn geschreven. Het meest aanwijsbare gebeurde dat bij de 
dichters die ik hier heb toegelicht. Dit hoofdstuk heeft vooral laten zien hoe zij dat deden, 
welke onderwerpen zij al dan niet expliciet aansneden en hoe hun werk is ingebed in de 
lokale herinneringscultuur van de oorlog. Ik heb hen in de diepte laten zien, inclusief close 
reading van hun teksten. Over een algehele ontwikkeling van de Roermondse oorlogspoëzie 
is nauwelijks iets te zeggen. De drie schreven binnen en soms buiten de kaders van een 
lokale traditie, die ik in de gevalstudies ook steeds heb aangestipt, maar deden dat op zo’n 
idiosyncratische manier, dat zij vooral representatief zijn voor zichzelf. Dat is misschien 
de reden dat deze Roermondse dichters in het recent verschenen Geschiedenis van de 
Literatuur in Limburg nauwelijks aandacht kregen. Zelfs Paul van der Goor, die bij leven 
en kort na zijn dood niets dan loftuitingen ten deel viel, moet het doen met een enkele 
alinea.102 

101  De nieuwsbrief bestond vanaf januari 2011. De ‘Gedichten van de daag’ zijn gearchiveerd op de website van 

Veldeke Heerlen. Zie http://www.veldeke-heerlen.nl/testgedicht.htm. Geraadpleegd 15 juli 2017. 
102  Spronck, Van Melick en Kusters (eds), Geschiedenis van de literatuur, 508.
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Het belang van deze dichters voor dit onderzoek is vooral dat zij ieder voor zich stem 
gaven aan een eigen vorm van herinnering aan de oorlogsjaren in Roermond. Juist de 
verschillen tussen het werk van Jo Hansen, Harjo Wong en Paul van der Goor verschaffen 
inzichten in de werking van literatuur en herinneringscultuur. Om te bepalen in hoeverre 
deze lokale oorlogspoëzie verschilde van die in Nederland in het algemeen is het zinvol 
een aantal door Vonhögen genoemde karakteristieken tot uitgangspunt te nemen. In het 
door haar onderzocht corpus van oorlogspoëzie onderscheidt zij de volgende categorieën: 
tijdgedichten, waarin actuele oorlogsgerelateerde gebeurtenissen centraal staan; 
herdenkingsgedichten, waarin specifieke momenten, slachtoffers of de oorlog in het 
algemeen wordt herdacht; herinneringsgedichten, waarin weer onderscheid kan worden 
gemaakt tussen individuele, veel traumatische, en collectieve herinneringen; en gedichten 
waarin slachtofferschap en schuld tot uiting wordt gebracht. 

Deze categorieën hebben ook een tijdsdimensie: ‘tijdgedichten’ werden vooral in 
de eerste jaren na de oorlog geschreven. Er is sprake van een geringe chronologische 
distantie en zij verwoorden een gedeelde ervaring. In de jaren 1950 komt het genre van 
de individuele herinneringsgedichten meer op de voorgrond. Deze poëzie heeft veelal 
een autobiografisch karakter en refereert vaak naar een traumatische ervaring. Door 
de chronologische distantie is aan het schrijven een langduriger proces van verwerking 
en betekenisgeving voorafgegaan. Vanaf de jaren 1960 neemt het aantal gedichten toe 
waarin verwezen wordt naar (collectieve) schuld, slachtofferschap en het verdriet van 
de overlevenden. Uit Vonhögens onderzoek blijkt dat dit soort poëzie niet alleen werd 
gepubliceerd door volwassen getuigen en hun directe nakomelingen, maar ook door 
latere generaties.103 In de literatuur over de herinnering aan de Holocaust wordt in dit 
verband ook de term post-memory gebruikt, maar die is sterk verbonden met de latere 
doorwerking van individuele en familieherinneringen.104

Het is niet moeilijk elementen van deze ontwikkeling ook in de poëzie van de in 
dit hoofdstuk behandelde Roermondse dichters te herkennen. Ook qua chronologie 
passen deze dichters in het indelingsschema van Vonhögen. De oorlogsgedichten van Jo 
Hansen kunnen zowel qua inhoud als moment van verschijnen als ’tijdgedichten’worden 
beschouwd. Hij schreef vooral over de verwoesting van de stad en de wonden die de 
bezetting in de stad had geslagen in fysieke zin. In de poëzie van Harjo Wong kan men 
de subcategorie van de individuele herinneringsgedichten herkennen. De subtiele 
verwijzingen naar de oorlog in haar gedichten zijn nauw verweven met haar eigen biografie. 
In de gedichten van Paul van der Goor reflecteert hij als het ware uit de tweede hand 
over de Amsterdamse Jodenvervolging. Zijn poëzie daarover ontstond in de periode dat 
de Jodenvervolging steeds meer centraal ging staan in de nationale herinneringscultuur 
van de Tweede Wereldoorlog.  

103  Vonhögen, Nu alles voorbij is, 105.
104  Hirsch, The Generation of Postmemory; zie ook: Beckers, ‘Fantoompijn en dichterlijke vrijheid’, 183-208.
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Dat neemt niet weg dat de in dit hoofdstuk behandelde dichters op verschillende 
manieren lokaal waren geworteld. Dat was allereerst in sociale zin het geval. Jo Hansen 
was behalve dichter vooral ‘cultuurpaus’ en drukte zijn stempel op tal van verenigingen 
en activiteiten op het gebied van de Limburgse volkscultuur, waaronder de vereniging 
Veldeke. Harjo Wong was niet opgenomen in het volksculturele verenigingsleven, maar 
onderhield wel veel contacten in de kring van in Limburg werkzame dichters, onder 
wie Willem Coumans, met wie zij in 1963 in het huwelijk trad. Paul van der Goor was 
buitengewoon actief in de dialectvereniging Veldeke en het door die vereniging uitgegeven 
gelijknamige tijdschrift. Het lokale komt uiteraard heel sterk tot uiting in de gedichten 
van Jo Hansen en Paul van der Goor omdat die in het Roermonds dialect geschreven 
zijn. Hoezeer hun gedichten qua thematiek verschillen, gemeenschappelijk is dat zij zich 
door de keuze van het dialect richtten op een lokaal Roermonds lezerspubliek. Hansen 
koos daarbij ook het lokale onderwerp van de verwoesting van Roermond, Van der Goor 
slaagde erin in zijn eigen taal uitdrukking te geven aan het meer universele thema van de 
Jodenvervolging, niet in Roermond zelf, maar in Amsterdam. Qua inhoud bevat Wongs 
poëzie dan weer weinig lokale herkenningspunten. Zonder expliciete verwijzingen naar 
tijd en plaats, verwerkte zij de herinnering aan de oorlog in een persoonlijke toonzetting. 
Mogelijk is zij daardoor enigszins in de vergetelheid geraakt: doordat zij het persoonlijke 
poëtisch maakte is zij niet als lokale dichter herkend, maar door het lokale karakter van 
haar netwerk kon haar werk niet doordringen in de nationale canon. 

De in de inleiding op dit hoofdstuk gestelde vraag naar de plaatsgebondenheid van de 
oorlogs- en herdenkingspoëzie en de invloed van de lokale culturele context krijgt hiermee 
een genuanceerd antwoord. In het werk van de hier behandelde ‘perifere’ dichters kan 
men de categorieën en tijdsdimensies herkennen die Liesbeth Vonhögen onderscheidt 
in de doorwerking van de Tweede Wereldoorlog in de ‘nationale� poëzie. Maar de 
specifieke lokale thematiek, taalgebruik en publicatiepodia geven deze gedichten een 
eigen karakter, publiek en inbedding in de plaatselijke herinneringscultuur. In het geval 
van Jo Hansen was die onlosmakelijk verbonden met zijn lokalisme en regionalisme en 
zijn rol als pleitbezorger van de Limburgse dialecten en volkscultuur. Voor Harjo Wong 
gold dat niet. Haar gedichten zijn niet lokaal gebonden, maar gaan over haar persoonlijke 
verwerking van de oorlog, die alleen impliciet aan de orde komt. In die zin is haar werk 
niet te vergelijken met dat van Hansen. Op heel andere, reflexieve wijze, probeerde Paul 
van der Goor in zijn gedichten een brug te slaan tussen de herinnering aan de verdwenen 
joodse gemeenschap in Amsterdam en de lokale belevingswereld van het lokale Veldeke-
publiek. Daarmee leverde hij een geheel eigen lokale bijdrage aan de herinnering aan de 
Jodenvervolging, die juist in de jaren waarin hij zijn gedichten schreef dominant werd in de 
nationale herinneringscultuur van de oorlog.  



Jan Huyskens in zijn ‘denkhok’ voor één van zijn schilderijen, 3 oktober 2013. Foto: BB. 
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Jan Huyskens. Het lied van de stad. 
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‘Die kan echt spreken en iets op papier zetten. Dat is een gave van de Huyskens’, zegt 
leeftijdsgenoot Jan Cox. Huis-aan-huisblad Typisch Roermond noemt hem ‘een creatieve 
duizendpoot’. Zelf zegt hij met een blik op zijn uitpuilende boekenkast: ‘Heb ik dit allemaal 
geschreven?’ 

Als ik liedjesschrijver en dichter Jan Huyskens bezoek, hoop ik dat hij antwoord kan 
geven op mijn vraag hoe zijn gedichten over de Tweede Wereldoorlog in Roermond 
ontstonden. Tijdens de voorbereidingen heb ik al over een mogelijk antwoord nagedacht. 
Zou het een eenvoudige optelsom zijn? Huyskens is dichter. Als dreumes maakte hij de 
oorlog mee in Horn. Voor de liefde verhuisde hij naar Roermond, waarna hij aan de stad 
verknocht raakte. Is het daarom niet meer dan logisch dat in zijn oeuvre Roermondse 
oorlogsgebeurtenissen meermaals tot onderwerp werden? Maar alleen Huyskens zelf 
kan uitsluitsel geven, en misschien zelfs hij niet. Weet een dichter altijd waarom hij dicht 
waarover hij dicht? Huyskens zegt er dit over: ‘Ik heb een hele levendige verbinding met 
Roermond, eigenlijk vanuit de oorlog, toen ik een jaar of vijf was. En zo kom je later achter 
steeds meer feiten, dan weet je dat hier mensen zijn gefusilleerd, dat 3000 mannen naar 
Pruuses zijn gebracht en dat 12000 mensen in de trein naar Friesland zijn geduwd’.1 En: 
‘Het meeste heb ik toch uit de overleveringen, zeg maar, verhalen over de oorlog. En 
omdat mijn moeder daar heel veel mee bezig was en mijn vader ook, is dat als iets heel 
belangrijks blijven hangen’.

Ik spreek Huyskens in het bijgebouwtje in de tuin van zijn woonhuis in Maasniel, een 
werkkamer annex atelier dat hij zijn ‘denkhok’ noemt. Tijdens het interview met de dichter 
en liedjesschrijver ben ik me meer dan eens bewust van de waarde van het mondelinge 
aspect van oral history en weet ik weer hoe blij ik ben met mijn digitale geluidsrecordertje. 
Als ik thuis het gesprek naluister, vult mijn eigen denkhok zich met zijn stem. Huyskens 
draagt voor, zingt, imiteert, schakelt over van het ene naar het andere dialect, is stil, loopt 
van tafel naar boekenkast naar persoonlijk archief, zet een cd op, luistert en lacht. 

De landmeetkundige die tekenleraar werd 

‘Studeren, daar was geen sprake van met negen kinderen. Mijn vader zei, we hebben 
gewoon geen geld’. Na de MULO kwam de jonge Jan als voluntair bij het Roermondse 
kadaster terecht, waar ze wel wat zagen in de begaafde tiener. Ze boden hem een opleiding 
aan. ‘Dat was toch wel een break’. Op zijn zeventiende trok hij naar Den Haag voor de 
opleiding tot landmeetkundig tekenaar. ‘Dat was het helemaal. Je leerde en je kreeg het 
ook nog eens vergoed. En Den Haag was heel aantrekkelijk. Kwam je eens weg uit dat 

1  Alle citaten van Jan Huyskens zijn afkomstig uit mijn interview met hem op 3 oktober 2013, tenzij anders 
vermeld. Ik vertaalde het oorspronkelijke Remunjs voor dit biografisch portret in het Nederlands.
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nauwe Limburg’. Nadat hij geslaagd was, nam het kadaster hem meteen in dienst. Op 
21-jarige leeftijd verdiende hij al een behoorlijk salaris.  

En dat geld stak ik meteen in mijn toekomst. Ik had dat gevoel al. Ik dacht, ik wil tekenaar 

worden of ik wil leraar worden. Dat zat erin. Bij het LOI heb ik jarenlang lessen gevolgd. 

Ik heb de boekjes nog ingebonden. En ik kocht een encyclopedie. Omdat je wat geld had, 

hè. Ook moest ik thuis helpen de rest van de kinderen aan het eten te houden. In Horn 

hadden we toen gelukkig een leuk, groot huis. En ’s zaterdags volgde ik op de Stadsacademie 

in Maastricht nog aanvullende tekencursussen. Ik slaagde samen met Jan Dibbets, die een 

bekend kunstenaar zou worden, als enige twee van de 45 die daarvoor opgingen. Dat was 

drie dagen examen, je moest echt praktisch tekenen. Uiteindelijk ben ik, toen ik een papiertje 

had gehaald, een LO-akte tekenen, in 1968 overgestapt. Iedereen zei, je bent gek, zo’n baan! 

Het was ook een mooie baan bij het kadaster, iedere dag door Limburg rijden. Ik zeg, ik heb 

mijn roeping. Maar ik moest wel mijn kost verdienen en toen kon ik in Roermond op Salvator, 

in Heythuysen op De Kreppel en in Reuver op De Rover aan de slag. Ik moest op drie scholen 

werken, wilde ik een beetje een rooster hebben. Iedere dag van de week ergens anders. Ja, 

dat is langzaam afgebouwd totdat ik hier in Roermond eerst op Mavo De Sprong en toen op 

Bisschoppelijk College Broekhin een voltijds aanstelling kreeg. Zo zit de weg zo’n beetje in 

elkaar. Maar wacht, die LO-akte was niet genoeg om les te geven. Ik zeg, ja, dan ga ik een MO- 

akte halen, ook weer in Maastricht. Iedere avond naar Maastricht in een autootje. Je ging wel 

wat samen, carpoolen, maar dat was wel hard, hoor. De eerste akte was tussen 1972 en 1976 

en de tweede akte, MO Handvaardigheid, was tussen 1976 en 1980. Dus al die jaren heb ik 

opgeofferd aan studie. Ik was net getrouwd, net twee kinderen, dus de vrouw heeft enorm 

daaraan meegewerkt. Daarom zijn we ook al meer dan vijftig jaar bij elkaar. Dus ik heb toch 

een eeuwige drang gehad om het te halen en voor de klas te staan. En dat straal je ook uit, 

op een gegeven moment. Dat je dat graag wil.

De dichterszoon die dichter werd 

Naast het tekentalent waardoor hij van zijn hobby zijn werk kon maken, had hij nog een 
creatieve uitlaatklep, namelijk het schrijven. Na zijn studie richtte hij met een aantal 
vrienden een zanggroep – Huyskens zegt ‘club’ – op: De Mesjeus. Vanaf 1978 trokken ze 
door de hele provincie, vaak samen met het Limburgs Symfonie Orkest. Ze zongen een 
repertoire ‘in de zogenaamde Franse stijl, maar ’t zeen allemaol Limburgse leedjes’ en 
‘puur voor de humor’. De melodieën waren gebaseerd op Franse chansons, traditionals 
of nieuwe arrangementen door componist Naud Reyners. De teksten zijn van de hand 
van Huyskens. Hij laat me het titelnummer van de cd Chante Chante Encore uit 1992 
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horen, waarin de heren in een aantrekkelijke mengeling van Remunjs en Frans hun rol als 
entertainers bezingen. 

Oui, veer zinge noe  Ja, wij zingen nu

Allein maar pour vous Alleen maar voor jullie

Limburgse sjaele wazel Limburgse onzin

Et si vous voulez En als u wil

Dan zingk geer maar mit  Dan zing maar mee

Noe det geer hiej einmaol zit2 Nu dat jullie eenmaal hier zitten

Als Huyskens vervolgens zijn collega’s op de groepsfoto in het cd-boekje langsgaat, zegt hij: 
‘Als ik ze allemaal aftel dan zijn er niet veel over. Die is dood, die is dood, die is dood, ik leef 
nog, die is dood, die is dood en die twee zijn ook dood. Zo gaat het leven snel’. 
 

De Mesjeus in 1992. Van links naar rechts: Jo Pouwels, Lauw te Meij, Naud Reyners, Louis Heijnders, Herman 
Aben, John Waeijen, Jan Evers, Jan Huyskens, Piet Heijnders, Guus Smeets, Dom. Reyners, Dré Peeters, Wim 
Evers, Wim v.d. Maas, Paul Lommen. 

Nadat De Mesjeus uit elkaar gingen, schreef Huyskens voornamelijk carnavalsliedjes in 
opdracht van zangers en groepen uit de regio. ‘Het is veel werk, hoor, een liedje maken. 
Daar wordt veel te licht over gedacht’. Met in mijn achterhoofd de oorlogspoëzie die ik nog 
met hem wil bespreken, vraag ik hem hoe het carnavaleske zich tot het serieuze verhoudt. 

Het carnavaleske hoeft niet per se niet serieus te zijn, hè. Dat is een misvatting. Het 

carnavaleske is een hele oude traditie. Ik hou me ook alleen maar bezig met het theater in de 

carnaval. Ik ga niet uit, niet in de optocht, ik verkleed me niet, ik schmink me niet. Ik ben puur 

2  Huyskens, ‘Chante’, 9. 
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bezig in het voorstadium. Om mensen aan liedjes en teksten te helpen. Ik heb wel honderd 

liedjes en veel toneelteksten geschreven. 

Hij haalt er een bundel liedteksten bij en noemt wat titels op: ‘Wo duuje diej diej’ (Waar 
laten ze ze), ‘’t Asselegoonsdaag-geveul’ (‘t Aswoensdaggevoel), ‘Lamoere-ratsj’ (een 
combinatie van l’amour en het Roermondse woord voor wortelstamppot, moereratsj), 
‘Wo is mien troät?’ (Waar is mijn toeter?) en ‘Luuj, waat ein fees’ (Mensen, wat een feest). 
En inderdaad zit er hier en daar wat ernst bij. Het refrein van ‘De Maas’:

En as de aovend is gevalle En als de avond is gevallen

Zólle in ’t sjeemerleech  Zullen in de schemering

Euveral kleurige lempkes branje Overal kleurige lampjes branden

Tösse Venlo en Mestreech  Tussen Venlo en Maastricht

En as de aovend is gevalle  En als de avond is gevallen

Kóm dan drinke veer ein glaas  Kom dan drinken we een glas

Dan heur ich gaer die aaj verhaole  Dan hoor ik graag die oude verhalen

Van de luuj van aan de Maas3 Van de mensen van aan de Maas

Het samenstellen van een compleet overzicht van zijn werkzaamheden of een 
allesomvattende bibliografie is vrijwel onmogelijk. Hij werd en wordt zo vaak gevraagd om 
een bijdrage aan een bundel, een liedjesprogramma, een revue of een lezingenreeks en hij 
neemt dergelijke uitnodigingen zo vaak aan, dat zijn vrouw Corrie wel eens verzucht: ‘Det 
hub se weer plekke’. We staan voor zijn boekenkast waarin hij een gedeelte van zijn teksten 
in archiefdozen heeft geordend. 

Ik heb voor mezelf nauwelijks een overzicht omdat wat ik schrijf altijd ergens voor is en als dat 

voorbij is dan denk ik, nou ja. Ik bewaar wel alles. Ik heb hier dozen. Kom eens kijken. […] De 

kinderen zeggen vaak, Pap, je moet het wel een beetje ordenen. […] In zo’n doos zit dus alles 

wat ik gemaakt heb en wat daar betrekking op heeft, ook al het vooronderzoek. 

Aan de hand van de opschriften van die dozen somt Huyskens een deel van zijn werk op. 
Om te beginnen zijn er twee dozen voor De Schinderhannes. Deze opera bouffe van Emile 
Seipgens werd in 1980 door Jan Huyskens en collega-schrijver Huub Graus flink onder 
handen genomen. Ze schreven een spreektekst voor tussen de liedjes door en voegden 
nieuwe liedjes en nieuwe personages toe. Sindsdien wordt het stuk eens in de zeven jaar 
opgevoerd en is het één van de meest succesvolle Roermondse theaterproducties. Er is 
een doos voor zanggroep Savannah, waarvan hij jaren manager – Huyskens zegt ‘lieve baas’ 
– was, één voor De Mesjeus en één voor de Bonte Aovenden van de carnavalsvereniging 

3  Idem, ‘De Maas’, 36.
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van de Roermondse binnenstad, D’n Uul. Er is er één voor de Buma/Stemra: ‘Daar heb 
ik altijd veel profijt van gehad. Jaarlijks keren die uit, maar ik ben maar unne kleine jong’. 
En er zijn dozen voor revues en toneelstukken zoals Huyskens’ Roermondse vertaling van 
Molière’s L’Avare. 

‘Op een gegeven moment was het met het dialect slecht gesteld. Wilde je op literair 
gebied iets bereiken dan moest je je niet met dialect bezig houden’. Hij lacht: ‘Daarom 
heb ik ook niks bereikt!’ Toch leverde dit alles hem nogal wat prijzen, onderscheidingen 
en erelidmaatschappen op. Niet zonder de nodige ironie: ‘Ik heb alle medailles gekregen 
die er zijn’. Zo is hij sinds 1992 Ridder in de Broederschap van de Orde van de Gulden 
Humor, de hoogste Limburgse carnavalsonderscheiding, uitgereikt door de Samewirkende 
Limburgse Vasteloavesvereniginge. Voorgangers waren, onder anderen, Toon Hermans, Jo 
Hansen en Jack Poels. In 2010 werd hij Lid in de Orde van Oranje-Nassau. 

De jongens Huyskens, Jan en zijn broers Pierre en Jacques, blonken op school al uit in 
het schrijven van gedichtjes en opstellen. Door geldgebrek was de weg naar de universiteit 
helaas afgesloten. ‘Pierre die had het beter bekeken. Die zei tegen pastoor, ik wil priester 
worden. Toen gingen voor hem alle deuren open!’ Pierre ging in 1945 naar het seminarie in 
Tilburg. ‘Toen had hij al echt de gave: toneelspelen en zelf stukken maken’. Jan probeerde 
zoveel mogelijk mee te pikken van wat zijn broer leerde. ‘Van dat sfeertje kregen we toch 
een hoop mee’. Vlak voor de priesterwijding verliet Pierre de opleiding. ‘Dat was een 
donderslag, hoor’. 

Jan en Corrie Huyskens tijdens de uitreiking van de Orde van de Gulden Humor op 25 januari 1992. 
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Het schrijven zat Jan en zijn broers in de genen. Zijn vader Matthieu Huyskens 
werd in oktober 1944 tijdens een kerkrazzia opgepakt voor de Arbeitseinsatz. Over de 
deportatie, het verblijf in de kampen, de dwangarbeid en de terugtocht schreef hij De 
massadeportatie van 8 oktober 1944. Een zwarte dag voor Midden-Limburg.4 Het relaas 
bestaat uit 600 vierregelige strofen, telkens met het rijmschema aa-bb. Zoon Jan heeft De 
massadeportatie wel eens ‘de bakermat van al [zijn] creatieve werk’ genoemd.5 Hij draagt 
de eerste en laatste strofen van zijn vaders epos voor.

’t Was Zondag 8 October negentien vier en veertig,

Toen wij allen gewetensplichtig, 

Trouw ter kerke gingen, om te bidden

Met vrouw of kinderen in ons midden

Doch zie, terwijl wij vroom en aandachtig,

Bidden tot Ons Heer, almachtig.

Doen de Duitsche beulen hun werk

En omsingelen de geheel gevulde kerk.6

Hij vertelt erbij: 

En zo schreef hij van dag tot dag alles op wat hij meemaakte. Hij moest ook per trein naar 

Hannover waar hij in een fabriek terecht kwam. En twee weken nadat hij weggebracht was, 

werden wij in Horn gebombardeerd door de Engelsen. Rondom Roermond werd toen een 

enorm gevecht geleverd. Er zijn toen verschillende doden gevallen, waaronder mijn broertje. 

En mijn moeder is er invalide door geworden. Toen kreeg mijn vader van de Pruuse toch 

verlof om naar huis te gaan. Hij is toen met een fiets vanuit Hannover gekomen, zo ongeveer 

moet je je dat voorstellen. Ook met de fiets op de trein naar Enschede. Na Enschede kwam 

hij tijdens Operatie Market Garden midden in Arnhem terecht. Dus toen heeft hij er een paar 

maanden over gedaan om thuis te komen.  

[…]

Oorlogsgeweld, met bommen en granaten, 

Is ’t wonder dat wij zoiets haten?

Laten wij bidden, tot God onze Heer:

‘Hij geve het, nooit geen oorlog meer!’

4  Huyskens, De massadeportatie. 
5  ‘Jan Huyskens: een creatieve duizendpoot’, Typisch Roermond, 24 augustus 2012, 9. 
6  Huyskens, De massadeportatie, 1. 
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Vaders boekje werd een lokaal succes. De kinderen Huyskens gingen langs de deuren en 
verkochten het voor een rijksdaalder. ‘Wij vonden het als kind geweldig dat onze vader dat 
toch klaargespeeld had’.

De Häorder die Remunjeneer werd 

Het was de liefde die Huyskens in de jaren 1960 naar Roermond bracht. Hij ontmoette 
Corrie in het populaire café De Paerssjtal aan de Zwartbroekstraat. Als ik vraag of het liefde 
op het eerste gezicht was, kijken ze elkaar even aan. ‘Ja, toch wel,’ zegt zij. ‘Ja, vind ik wel,’ 
zegt hij. ‘Inmiddels zijn we al vijftig jaar samen. Dat kan niet iedereen zeggen, allewiel, hè’. 

Wat betekent Roermond voor u?

Toch veel. Omdat ik Den Haag had gehad werd Horn me steeds benauwder. […] Nadat ik in 

Roermond kwam wonen, heb ik mijn Horns dialect amper nog gebruikt. Ik spreek het nog wel. 

Het is heel typisch, als ik mijn zussen zie, schakel ik meteen over naar het Häörs. Maar ik vond 

het Roermonds een stuk gemakkelijker. Schrijf maar eens een klank op, ‘mieër’. Daar moet je 

afspraken over maken. Men krijgt dat in Horn ook bijna niet opgeschreven. Het Roermonds 

Woordenboek van Jo Kats was voor mij de handleiding. Ik heb steeds gezegd, laten we niet 

allemaal zelf iets bedenken. Pak het boek van Kats en kijk hoe hij de dingen schrijft anders 

komen we nooit tot een leesbaar iets. 

Na zijn verloving met Corrie, een verhuizing van dorp naar stad en het verwerven van een 
nieuw dialect was de inburgering nog niet compleet: langzaamaan werd Huyskens een 
kenner van de oorlogsgeschiedenis van de bisschopsstad. Hij kent de verhalen over de 
fronttijd in Roermond voornamelijk van zijn moeder Lena, die een begaafd vertelster was. 
Zij lag van eind 1944 tot begin 1945 in het ziekenhuis in de stad. Terwijl ze hoogzwanger was, 
werd ze geopereerd aan haar linkerschouder die bij het bombardement op Horn verbrijzeld 
was geraakt. Later vertelde ze haar kinderen wat er zich in de laatste oorlogswinter onder 
het bewind van chirurg Wil Landman in het overbevolkte ziekenhuis afspeelde. Op basis 
van deze verhalen van zijn moeder vormde Huyskens zich langzaam een beeld van de 
fronttijd. Hij begon zich te verwonderen over de Roermondse oorlogsgeschiedenis, die zo 
verschilde van die van de omliggende dorpen. ‘Het is een geschiedenis die niet iedereen 
kent. Waarom waren wij in Horn al bevrijd en waarom waren de Engelsen vanuit Horn op 
Roermond aan het schieten? Je denkt dan wat is hier toch aan de hand geweest?’ Door 
zijn bekendheid met zijn vaders ervaringen in de Arbeitseinsatz kon hij zich een voorstelling 
maken van de Tocht van de 3000. Ook was het een kleine stap van het bombardement op 
Horn naar de verwoesting van de Roermondse binnenstad. Roermond was, letterlijk en 
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figuurlijk, nooit ver weg geweest. ‘Ik heb een hele levendige verbinding met Roermond,’ 
geeft Huyskens toe. Die verbintenis is terug te lezen in twee van zijn gedichten: ‘Leed van 
de oorlog’ en ‘Gedenksteen’.  

Geschiedenislessen op rijm 

Leed van de oorlog Lied van de oorlog

Eindlik zeen veer vriej,  Eindelijk zijn we vrij, 

den oorlog veurbiej  de oorlog voorbij 

mer luuj zeet hiej maar mensen zie hier

wie ligk ze d’r biej hoe ligt ze erbij

nao al de sjlaeg na al die klappen

die mien sjtad haet gehad.  die mijn stad heeft gehad.

Waat ei troostloos beeld  Wat een troosteloos beeld

van puine en sjrot van puin en schrot

verenneweerd vernield

ligk hiej gans kepot ligt hier helemaal kapot

laeg en óntzeeld leeg en ontzield

‘ne sjeem van mien sjtad.  een schaduw van mijn stad.

Refrein: Refrein:

Maar ooit sjteit weer ’t beeld  Maar ooit staat weer ‘t beeld

daobaove in de zón te blinke. daarboven in de zon te blinken.

En feestelijk zólle dan de klokke En feestelijk zullen dan de klokken

in de tore klinke. in de toren klinken. 

Kóm luuj, haaj gooje mood. Kom mensen, hou goede moed. 

’t Kump weer good ’t Komt weer goed

blief dao aan dinke.  blijf daaraan denken.

Sjtökke brök diej ligke Stukken brug die liggen

sjeif in de Maas scheef in de Maas

en van de Roerbrök  en van de Roerbrug

bleef auch helaas bleef ook helaas

ein sjamel res een schamele rest

van wiej ze ooit waas. van hoe ze ooit was.

Sjtil getuuge van  Stil getuigen van
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ein eeuwig sjandaal een eeuwig schandaal

de sjtómpe van de kathedraal de stompen van de kathedraal

ein voest die kaak een vuist die schreeuwt

en sjmeek om wraak. en smeekt om wraak.

Refrein Refrein

Sjtruip de moewe op Stroop de mouwen op

veer haole ze same we halen ze samen 

oet ’t sjlop uit ‘t slop

en boewe ze en bouwen ze

sjtraot nao sjtraot straat na straat

en sjtein nao sjtein weer op. en steen na steen weer op.

Eder sjeur en gaat Iedere scheur en ieder gat

van bom of granaat van bom of granaat

in moer en daak in muur en dak

waerd hiej mit dees henj wordt hier met deze handen 

weer vreug of laat onzichtbaar gemaak … weer vroeg of laat onzichtbaar gemaakt … 

Refrein7 Refrein

Deze liedtekst is onderdeel van Remunj, wiej ajer wie sjoonder, een revue over de 
stadsgeschiedenis die Huyskens schreef in 2005. De teksten moeten nog op muziek gezet 
worden en ook is er nog geen financier voor het stuk gevonden. Tot die tijd liggen de veertig 
pagina’s draaiboek bij Huyskens in een la. De bijbehorende illustratie is van Huyskens zelf. 
‘Dat heb ik ook nog in de vingers, al worden die wat stijver’. 

In 2011 nam redacteur Paul Weelen het lied op in de bloemlezing Ónger de 
Krisjtoffeltore. 200 jaor Remunjse literatuur dat verscheen in de reeks LiLiLi (Limburgse 
Literatuurlies).8 Om redenen van uniformiteit zet Weelen Huyskens Kats-Remunjs om in 
de Veldeke-spelling. Ook verdwijnt de herhaling van het refrein. Ondanks de, eveneens 
aangepaste, titel ‘Leed van Remunj, 1 meert 1945’ doet de tekst in de bloemlezing eerder 
aan als gedicht dan als liedtekst. Wat is nu het verschil tussen het schrijven van een liedje 
en het schrijven van een gedicht? Wordt een liedje wel eens gaandeweg een gedicht of 
andersom? Huyskens denkt hardop na: 

7  Huyskens, ‘Leed van de oorlog’. 
8  Idem, ‘Leed van Remunj’, 234-235. 
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Huyskens’ pentekening bij ‘Leed van de oorlog’. Op de voorgrond de gebombardeerde Maasbrug en links de 
opgeblazen toren van de Sint Christoffelkathedraal. 

Ja, wat is het verschil? Men zegt dat ik heel goed gedichten in het dialect kan voordragen. Ja, 

waar ligt dat aan? Je kunt wel een klank in een gedicht leggen, maar als je vastzit aan de muziek, 

wordt het ritme toch meestal anders. Een goed liedje heeft ook mooie uitgangsklanken. Bij 

een liedje moet je vooral op de klanken van de woorden letten. En het Roermonds heeft een 

paar vreselijke klanken: ‘aad’, ‘kaad’. Als je die in een liedje zet! Maar ik denk uiteindelijk dat 

je van ieder goed gedicht ook een liedje kunt maken, maar de werking kan dan verschillen. Je 

kunt toch vaker meer in een liedje leggen door de begeleidende muziek. Ach, eigenlijk liggen 

het gedicht en het lied dichtbij elkaar. 

Nadat Huyskens zijn gedicht-lied heeft voorgedragen-gezongen, zegt hij: ‘Zo verwoord 
je toch wel hoe Roermond daar tegenaan gekeken heeft, hè’. En, inderdaad, hij plaatst 
zijn verteller net na de bevrijding wanneer hij of zij de dierbare geboortestad in puin ziet 
liggen. Hiermee bevat het gedicht echo’s van Emile Seipgens’ stadsliefde, het naoorlogse 
lokalisme van Jo Hansen en Pierre Francken en staat het in dezelfde traditie als eerder 
genoemde hedendaagse stadsodes. Ook hier zien we een verscheurd paradijs. Ook 
hier worden Roermondse herkenningspunten genoemd, zoals de Maasbrug en de Sint- 
Christoffelkathedraal. Ook hier geldt wederopbouw als voorwaarde voor werkelijke 
vrijheid na de bevrijding.9

Maar waar Hansen en Francken hun eigen belevenissen als basis voor hun poëzie 
verplaatsen en de mannelijke ervaring daardoor de boventoon voert, is Huyskens’ tekst 
gender-neutraal. De collectieve focalisator bezingt de terugkeer van zowel (niet-joodse) 
mannen als vrouwen, bijna als een gemengd Grieks koor dat de gebeurtenissen op het 
voortoneel becommentarieert, ware het niet dat ze zelf onderdeel zijn of zijn geweest 

9  Zie het hoofdstuk ‘Het metrum van de oorlog’. 
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van die gebeurtenissen. Terwijl de Roermondenaren hier de materiële en geestelijke 
wederopbouw nog voor de boeg hebben, heeft de verteller in het gedicht ‘Gedenksteen’ 
al een aantal decennia aan nationale en lokale herinneringscultuur achter de rug.  

Gedenksteen

Steeds als ik deze steen passeer

hier op de weidse hei,

vraag ik me af wat zagen zij

toen voor de laatste keer.

Was het de ondergaande zon

het silhouet van eigen stad, 

namen zij in gedachten afscheid

van wie men zo had lief gehad. 

Steeds als ik deze steen passeer,

komt altijd weer dat beeld

de veertien gravend aan hun graf, 

soldaten dreigend met geweer. 

Heel even was er nog de hoop

van een macabere grap en

biddend zwetend wordt gegraven

rust betekende een trap. 

Een Uebermensch gaf het bevel

tot veertienvoudige moord

’t leek wel of het dodelijk salvo 

in elke schuilplaats werd gehoord. 

Drieduizend man zaten verscholen

voor slaafse nazi dwangarbeid

al maanden lang was er de hoop 

de stad wordt gauw bevrijd

Maar na die dag kerst vierenveertig

kwam iedere man boven de grond 

een lange stoet van bange mensen, 

verdreven uit verwoest Roermond. 

De weg die al zovele gingen, 
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blijft het alleen bij dwangarbeid? 

Of eindigt deze barre tocht

misschien wel in de eeuwigheid? 

Steeds als ik deze steen passeer

dan lees ik de historie weer, 

in steen gekapt in brons gegoten, 

ligt de herinnering besloten

aan tijden waarin mens’lijk leven

geen waarde meer te hebben scheen

als vee in treinen werd gedreven

steeds met de vraag ‘god waarheen’. 

Wij kennen het verhaal van toen 

nog uit de eerste hand

wij kennen nog de namen

en menig bloedverwant.

Laat ons blijven gedenken

vertel het aan de jeugd

eerbied voor mens en leven

is s’mensen grootste deugd. 

Steeds als u deze steen passeert

zich in ’t verleden waant, 

lees dan: de dode zij geëerd

de levenden gemaand.

Het is nog altijd actueel, 

dat men verdrukt, vermoordt

en dat het wankel evenwicht 

van vrede wordt verstoord. 

Huyskens droeg dit gedicht voor het eerst voor tijdens de herdenking van de fusillade en de 
tocht op 30 december 2004 en een tweede keer in 2011 toen organisator Anny Ramakers 
vroeg of hij de voordracht nog eens wilde verzorgen. Huyskens valt niet graag in herhaling 
en had zo zijn bedenkingen. Ramakers haalde hem over door te benadrukken dat het niets 
gaf dat het gedicht na zeven jaar weer onderdeel zou zijn van de herdenking, dat ze het 
zelfs graag nog eens wilde horen. ‘Een echte dichter, die moet ook gaan voordragen’, vindt 
Huyskens. ‘Dat wil je dan ook. Je doet het niet alleen om jezelf te vermaken’. 
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Hij schreef ‘Gedenksteen’ in ’t Nederlands. ‘Ja, waarom heb ik dat in het Hollands 
gedaan? Om ook richting de Pruuse een gebaar te maken. Vaak als ik iets over de grens 
heen wil hebben, dan doe ik dat in het Hollands. Het krijgt dan ook een andere klank, hè’. 
Ter plekke vertaalt hij de eerste regels van het Nederlands naar het Remunjs. ‘Ja, dan rijmt 
het af en toe niet meer’.

Huyskens tijdens de herdenking op de Luzekamp op 30 december 2011. Foto: BB. 

De verteller in ‘Gedenksteen’ bevindt zich in het hier en nu en lijkt samen te vallen 
met Huyskens, zeker tijdens een voordracht naast het betreffende monument. Het is een 
herdenkingsgedicht, geschreven vanuit het perspectief van de herdenker die zich inleeft in 
de herdachten. In ‘Leed van de oorlog’ identificeert Huyskens zich met de overlevenden in 
1945 en geeft hij hen een stem. In ‘Gedenksteen’ spreekt hij vanuit het heden, verplaatst 
zich in de doden. Aan het einde roept Huyskens de lezer – de luisteraar! – op hetzelfde 
te doen: de tekst op de plaquette van het Mahnmal te lezen, zich te verplaatsen én stil te 
staan bij actuele oorlogen. 

De toon verraadt ook Huyskens’ roeping. Onmiskenbaar klinkt de leraar door. In dat 
opzicht doet de tekst denken aan zijn vaders eveneens ietwat uitleggerige Massadeportatie. 
Het is niet moeilijk om in ‘Gedenksteen’ de data aan te vullen en de hoofdpersonen van de 
tragedie aan te wijzen. Het is een geschiedenisles op rijm over de fusillade van de dertien 
Roermondenaren en één Pool op 26 en 27 december in het Elmpterwald uitgevoerd door 
de Fallschirmjäger van Majoor Mattheaes. Zo is ‘Gedenksteen’ een verhaal voor in de 
schoolbanken, misschien niet voor de beginner, maar een resumé voor diegenen die al 
eens eerder over het Verdriet van Roermond hebben gehoord. 
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De vrijwilligers van de herinneringscultuur 

Wat waren de reacties op uw voordracht?

Och, krijg je daar veel reacties op? 

Dat weet ik niet, maar dat zou ik toch denken.

Van wie dan? 

Van herdenkers? 

Ja, er stonden wel een paar man die het mooi vonden. Het is ook gewoon om invulling te 

geven aan die plechtigheid. Ik geloof niet dat het werkt als je ieder jaar hetzelfde doet. Dat 

gebeurt elders wel eens. […] Dat is voor sommige mensen ook iets té gemakkelijk: iemand 

vragen die dan weer iets moet doen. Daar heb ik zo’n hekel aan. 

Hoe is het voor u om zulke vragen te krijgen over uw werk? Komt het vaker voor dat iemand 

precies wil weten hoe iets tot stand is gekomen? 

Nee, dat kan ik me niet herinneren. Jij bent er nu mee bezig en daarom ben ik ook vrij open 

tegen jou, maar, nee, het komt eigenlijk nooit voor. […] Ik wist niet dat je zo ver zou gaan, 

maedje.

Verfrissend is het als een dichter over zijn gedichten zegt: ‘Ach, hebben ze een werking?’ 
Want het is nog maar de vraag wat een spreker meekrijgt van de resonantie van zijn woorden 
bij het publiek. Zo ongemakkelijk als het voor hem voelt als ik met een vergrootglas boven 
zijn werk hang, zo gemakkelijk gaat het hem af als hij zelf dat vergrootglas ter hand neemt. 
Dat blijkt wanneer hij mij tegen het einde van het interview trakteert op een voordracht 
uit Sjaak Körners Het Ulgerke van Keub. Hij haalt het bundeltje uit 1947 uit de kast en 
begint erin te bladeren. ‘Even kijken waar die oorlog komt … Grappig boekje, hè’. Hij laat 
me de illustraties zien, pentekeningen van Piet Schoenmakers.  ‘Moet je kijken, wat een 
mooie lijn is dat’. Dan draagt hij ‘Van euver de Maas noa bevried Remunj’ voor. Al sprekend 
voorziet hij het gedicht van commentaar. ‘”Sielhoewet”, moet je kijken hoe hij dat schrijft. 
[…] Hier geeft hij toch een vrij uitgebreid beeld van hoe Roermond er toen bijlag. […] 
”Vermassekreerd” dat is toch echt Remunjs’.
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Huyskens is een bescheiden man. Zijn ideaalbeeld van de Dichter, met een hoofdletter, 
past niet bij de dagelijkse praktijk van het schrijven zoals hij die al zestig jaar kent. 

Ik stel me een dichter voor die stil naar buiten kijkt en over het leven zit te denken, maar ik 

moet altijd wat, snap je? Dan moet ik weer iets voor een revue maken of voor de Mesjeus, en 

dan zit er een zekere moet achter en dan… Zo gauw als ik heel lang gewerkt heb, schriftelijk, 

dan denk ik, ik wil schilderen. Dan wil ik weer iets doen, hè. En dan moet er ook nog van alles 

in huis gebeuren. Het leven is eigenlijk te kort. 

Tekenend voor zijn bescheidenheid is ook het feit dat Huyskens maar niet kan geloven dat 
ik werkelijk een portret aan hem wil wijden. Als ik hem vier dagen na het interview per 
email nog wat vervolgvragen stel, beantwoordt hij ze snel en precies en voegt eraan toe: ‘Is 
één en ander van belang voor je proefschrift?’ Zijn verbazing over het hoe en waarom van 
de thema’s en hoofdpersonen van mijn onderzoek, laten mij weer eens goed nadenken 
over wat ik nu eigenlijk wil zeggen. Waarom vind ik dat Huyskens niet mag ontbreken in 
mijn reeks portretten? 

Dan kom ik een krantenartikel uit 2011 tegen waarin Limburgse lezers wordt gevraagd 
naar hun visie op de toekomst van vasteloavend. Eén van hen is Jan Huyskens. Hij schrijft: 

Ik geloof in het voortbestaan van vasteloavend als er ook in 2033 nog genoeg vrijwilligers zijn 

die zich daarvoor inzetten. Je hebt vierders en vooral ook werkers nodig. Er moeten mensen 

zijn die achter de schermen werken, die besturen en regelen, componisten en tekstdichters 

die liedjes, theater en muziek maken. Er moeten zangers, danseressen en sprekers zijn die 

de mensen vermaken. Er moeten creatieve mensen zijn die optochtwagens, kleding en 

attributen  vormgeven. Zolang al deze mensen aan het werk blijven, zal vasteloavend ook in 

2033 nog bestaan.10 

In gedachten vervang ik ‘vasteloavend vieren’ door ‘over de Tweede Wereldoorlog 
schrijven’. De openingszinnen van het artikel worden zo: ‘Ook in 2033 [schrijven] we nog 
[over de oorlog], al zal dat anders zijn dan nu, zoals het nu ook anders is dan vroeger’.11 
Ik herlees Huyskens bijdrage en het begint me te dagen. Een levende literaire traditie die 
de Tweede Wereldoorlog, de gevolgen, de herinnering en de herdenking ervan beschrijft 
heeft auteurs en lezers nodig, sprekers en publiek. Ook herinneringscultuur in het 
algemeen staat of valt met vrijwilligers. Iedere herinneringscultuur, dus ook die van de 
Roermondse grensstreek, heeft regelaars en creatievellingen nodig wil ze tot ver in de 
eenentwintigste eeuw overleven. 

10  Jan Huyskens in Guus Urlings, ‘Massacarnavalisme en “backpackers”’, Dagblad De Limburger, 10 februari 
2011. 
11  Ibidem. 
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Ik druk Huyskens op het hart dat hij zo’n onmisbare schakel is, een vrijwilliger van de 
herinneringscultuur. Hij is één van de dichters en sprekers die de herinneringscultuur van 
tekst voorzien. Zijn woorden mobiliseren anderen, al heeft hij dat zelf niet altijd door. 
Ik zeg hem dat zijn oeuvre laat zien hoe schijnbaar verschillende werelden door middel 
van poëzie en muziek verbonden kunnen worden: sjaele wazel en ernst, feestvreugde en 
historisch bewustzijn, levensvreugde en het besef van de eigen sterfelijkheid. En dat hij 
daarom hier niet mag ontbreken.





HOOFDSTUK 7

Dynamiek in de grensstreek.
Een slotbeschouwing
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Op 4 mei 2017 zendt de NOS de Nationale Herdenking live uit, traditiegetrouw vanaf de 
Dam in Amsterdam én, voor het eerst, vanuit het Zwartbroekplein in Roermond. Journaliste 
Annechien Steenhuizen spreekt vooraf met historicus Fred Cammaert over de laatste 
oorlogsmaanden in Roermond. Er is een korte reportage over het verzet door de katholieke 
geestelijken in de stad. Er zijn beelden van de herdenkingsbijeenkomst aan de voet van het 
Limburgs Verzetsmonument. Voormalig dwangarbeider Jo Hermans doet er zijn verhaal. 
Scoutingleden staan in uniform rondom het monument opgesteld. Het taptoesignaal 
klinkt. Twee minuten stilte worden in acht genomen. Later op de avond volgt de speciaal 
voor de gelegenheid gemaakte NOS-documentaire ‘De oorlogswinter van Roermond’ 
over de fronttijd, het schrikbewind van de Fallschirmjäger, het leven in de koude, donkere 
kelders, de fusillade op de Luzekamp en de Tocht van de 3000. Het deportatiemonument 
van Charles Brouns komt voorbij. Voor mij is het een episode uit de geschiedenis van mijn 
eigen stad, verteld door vertrouwde en inmiddels dierbare Roermondenaren. Jo Hermans, 
Annie Parren en Manuel Spee, de ooggetuigen die in de documentaire te zien zijn, figureren 
ook in mijn onderzoek. Voor veel tv-kijkende Nederlanders is dit nieuw. Zij hebben nooit 
eerder gehoord van het Verdriet van Roermond en de Tocht van de 3000. Even staat een 
stad aan de rand van Nederland in de belangstelling op één van de belangrijkste nationale 
dagen van het jaar.

In dit boek heb ik beschreven hoe grensstad Roermond de Tweede Wereldoorlog 
herdenkt, hoe dit in de loop der tijd veranderde en hoe zich dit verhoudt tot vertogen 
over ‘de’ nationale herinneringscultuur. Ik heb dit geanalyseerd door scherp te stellen 
op monumenten voor Roermondse dwangarbeiders, op poëzie als monument, op de 
grensoverschrijdende transfers die daar bij komen kijken en op individuele herinneringen 
van ooggetuige en herdenkers. In deze slotbeschouwing benadruk ik nog eens de grote 
diversiteit van het herdenken die uit de gevalstudies en biografische portretten blijkt. In 
de hoofdstukken ben ik ingegaan op concrete gelokaliseerde transfers en aanwijsbare 
vervlechtingen. Mijn keuze voor de grensstad Roermond was mijn houvast. Zo heb ik 
geprobeerd een empirisch gezicht te geven aan getheoretiseerde grensoverschrijdingen. 
Dat empirische gezicht heeft vele gedaanten. Om te beginnen brengen de eerste drie 
case studies de diversiteit van de herinneringscultuur van de Tocht aan het licht. De 
deportatiemonumenten van het Veld en in de Stadtgarten en het Mahnmal vertellen ieder 
hun eigen grote en kleine verhalen. In het één spelen de invloed van de tijdgeest op de 
kunstenaar en het esthetische discours de hoofdrollen. In het ander komen twintigste- 
en eenentwintigste-eeuwse ideologieën het sterkst naar voren. In weer een ander draait 
het om de omwonenden en nationale en lokale schuldcomplexen en mythen. De drie 
analyses in eenzelfde mal gieten zou geen recht doen aan de grote verscheidenheid 
aan gedenktekens en de realiteit van initiatief, creatie en receptie. Hetzelfde geldt 
voor de Roermondse oorlogspoëzie. Qua stijl en thematiek kunnen de in hoofdstuk 5 
behandelde dichters moeilijk onder één noemer worden gebracht. Diversiteit in het 
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herdenken an sich is niet uniek voor de grensstreek, maar is een intrinsieke eigenschap 
van herinneringsculturen. Wel is het zo dat diversiteit ook geografisch bepaald kan zijn. 

De periferie in het middelpunt

De ontwikkelingen in het herdenken in Nederland zouden volgens Frank van Vree en Rob 
van der Laarse in te delen zijn in een aantal periodes. In dit boek ben ik op zoek gegaan 
naar die ontwikkelingen, niet op nationaal niveau, maar op lokaal en regionaal niveau, op 
de vierkante kilometers van de Roermondse grensstreek. Volgens Van Vree was er in de 
directe naoorlogse periode met name aandacht voor gevallen soldaten en verzetsstrijders 
en werd er herdacht vanuit christelijke en nationale sentimenten. Dwangarbeiders 
behoorden in deze eerste jaren na de bevrijding nog niet tot de slachtoffers, laat staan dat 
ze herdacht werden. Pas in de jaren 1980 kwam er aandacht voor hun lot. Mijn overzicht 
van het herdenken van de Tocht van de 3000 door de jaren heen en de totstandkoming 
van de drie monumenten voor dwangarbeiders laat zien dat de herinneringscultuur in 
Roermond en de omliggende dorpen net over de grens een iets andere dynamiek vertoont. 
Ik signaleer zowel verschillen als overeenkomsten. 

Een belangrijk verschil is dat er in de eerste jaren na de oorlog lokaal meteen een plek 
ingeruimd werd in het herdenken voor de om en nabij 3000 Roermondse dwangarbeiders. 
De eerste officiële herdenking in 1945 werd voor een groot deel gericht op deze mannen 
en hun families. In het centrum van Nederland was dit nog ondenkbaar. Marloes van 
Westrienen beschrijft dat in grote steden als Rotterdam en Amsterdam veel teruggekeerde 
dwangarbeiders te maken kregen met stigmatisering. Er werden vraagtekens gezet 
of het werken voor de vijand in het verre Duitsland onder dwang was geweest of als 
collaboratie moest worden gezien. In Roermond zorgen de omstandigheden van de 
razzia op 30 december, de fusillade die eraan voorafging en de beeldvorming rondom 
de achtergebleven vrouwen en kinderen ervoor dat er geen twijfel bestond over het 
gedwongen aspect van de dwangarbeid. De teruggekeerden werden met open armen 
ontvangen en hun lotgevallen werden meteen in de herinneringscultuur opgenomen. De 
manier waarop de dwangarbeid werd herdacht vertoonde echter wel dezelfde kenmerken 
als het herdenken van de jaren 1940 en 1950 zoals Van Vree die beschrijft: een nadruk op 
heroïsme en op christelijke waarden.

In Roermond had dus de inhoud van wat herdacht werd vanaf het begin een eigen 
karakter door de voortlevende herinnering aan de Tocht van de 3000, die diep had 
ingegrepen in de lokale samenleving. Ook in de volgende fase van herdenken in de jaren 
1990 bleef die centraal staan, zij het met een heel andere invulling. De herdenking daarvan 
overschaduwde als het ware andere thema’s, zoals de gevallenen in het nationale verzet of 
de Jodenvervolging, die in de nationale herdenkingen centraal stonden. Dat geldt voor de 
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openbare herdenkingen in Roermond, maar niet voor de op een kleiner publiek gerichte 
oorlogspoëzie. Zoals ik in hoofdstuk 5 heb laten zien, was die qua thematiek en lezerspubliek 
op een eigen manier ingebed in de plaatselijke herinneringscultuur. In de gedichten werd 
alleen door Jo Hansen gerefereerd aan de specifiek Roermondse oorlogssituatie, maar 
niet aan de nog recente razzia´s en de Tocht van de 3000. In de gedichten van Harjo Wong 
en Paul van der Goor werden niet aan Roermond gebonden thema´s aan de orde gesteld, 
met name de persoonlijke verwerking van de oorlog en de Jodenvervolging. 

In de jaren 1990 kregen de openbare herdenkingen een nieuwe dimensie door de 
grensoverschrijdende samenwerking die in die tijd van de grond kwam. Vanaf het begin 
van de jaren 1990 gingen de gemeenten Roermond, Niederkrüchten en Viersen, niet-
gemeentelijke instellingen en individuen samenwerken en ontstond er een gezamenlijke 
Duits-Nederlandse herdenkingstraditie die zich concentreert op de dwangarbeid. Ilse 
Raaijmakers heeft het samengaan van overheidsrichtlijnen en civil society een kenmerkend 
aspect van het herdenken van de Tweede Wereldoorlog in Nederland genoemd. Dat 
was ook in Roermond het geval. De lokale invulling van dit samengaan zorgde voor een 
transferketen waarin het ene monument aanmelding was voor het initiatief voor weer een 
nieuw monument. 

De nieuwe traditie die in de jaren 1990 ontstond was een samenspel tussen 
Europeanisering op bestuurlijk niveau en betrokkenheid op individueel en verenigingsniveau, 
een ontwikkeling die ook door de nationale vertogen wordt gesignaleerd. In die zin past 
de herleving van het herdenken van de Tweede Wereldoorlog sinds de jaren 1990 in een 
nationale trend. Van Vree en Van de Laarse zien dan een omslag: nadat er al sinds de 
jaren 1960 afscheid was genomen van het traditionele nationalistische discours, was het 
nu mogelijk geworden de oorlog en de herinnering daaraan als een moreel ijkpunt te 
markeren. In de jaren 1990 werd dit verbreed naar een meer pluralistische interpretatie 
van het bezettingsverleden, waarin geleidelijk ook plaats werd ingeruimd voor een breder, 
niet-nationalistisch perspectief. De manier waarop de Roermondse herdenkingen in deze 
jaren grensoverschrijdend werden vormgegeven past in deze ontwikkeling. 

De verschillen tussen de nationale dynamiek van de oorlogsherinneringen en die in de 
grensstad Roermond zijn kwalitatief van aard. Het eigene van de periferie en de specifieke 
gevalstudies die hier aan bod zijn gekomen, ligt erin dat de actoren vaak meer gericht zijn 
op de dorpen en steden net over de grens dan op het eigen nationale centrum. Voor de 
Roermondse ooggetuigen, herdenkers en gemeentelijke bestuurders spelen en speelden 
de Duits-Nederlandse verhoudingen op regionaal niveau misschien wel een grotere rol 
dan supranationale politieke ontwikkelingen en hebben wereldmachten veel minder een 
voorbeeldfunctie voor de grenslanders dan de dichtstbijzijnde Duitse of Roermondse 
buurstad. De morele bewustwording bij bewoners aan de Duitse kant van de grens van het 
geografisch nabije oorlogsverleden van Roermond leidde in de jaren 1990 bij hen tot een 
behoefte aan herdenken, die juist door die nabijheid veel weerklank vond in Roermond 
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zelf. Begrippen uit de histoire croisée hielpen mij de wederzijdse grensoverschrijdende 
transfer van herdenkingspraktijken en -rituelen inzichtelijk te maken. Grensoverschrijdende 
contacten tussen individuen, groepen en overheden zorgden voor een herleving van 
het herdenken aan beide zijden van de grens. Geografische nabijheid speelde in deze 
overdracht een cruciale rol: er was sprake van ‘gelokaliseerd transfer’. Invloeden vanuit 
het nationale centrum waren hierin duidelijk minder relevant.  

Theoretische	consequenties

De grote verscheidenheid in de manier waarop de herinnering aan de oorlogsjaren in 
Roermond tot uiting werd gebracht en de verschillen tussen de plaatselijke en nationale 
wijze van herdenken roepen vragen op over de reikwijdte van collectieve herinneringen 
in het algemeen. Wanneer kan gesproken worden over samenhang in het herdenken, hoe 
komt die tot stand, en tot hoever moet die eigenlijk gaan om te kunnen spreken van een 
‘nationale’ herdenkingscultuur? In de theorievorming over de culturele herinnering wordt 
het collectieve karakter daarvan verbonden met sociale en intergenerationele overdracht 
van die herinnering, die tot stand komt door de uitwisseling van kennis, beelden, 
voorstellingen en opvattingen, kortom communicatie tussen de betrokken actoren, al of 
niet aangestuurd door centrale instanties zoals overheden. Het collectieve karakter van 
herinneringen veronderstelt een communicatiegemeenschap, die op heel verschillende 
manieren kan ontstaan. Het gaat om de manier waarop een bepaalde groep mensen vorm 
geeft aan de herinnering aan en het herdenken van de wederwaardigheden van de eigen 
groep. Die herinneringsgemeenschap hoeft niet samen te vallen met de natiestaat, hoewel 
de nationale herinneringspraktijk wel een grote rol heeft gespeeld in de natievorming 
sinds de negentiende eeuw. 

In de literatuur over de doorwerking van de Tweede Wereldoorlog in de collectieve 
herinnering in Nederland werd tot nu toe verondersteld dat deze een min of meer 
uniforme nationale vorm aannam. In dit proefschrift heb ik vraagtekens gezet bij dit 
uitgangspunt. Aan de hand van de Roermondse casus heb ik laten zien dat er niet één 
herinneringscultuur van de Tweede Wereldoorlog bestaat, maar dat inhoud en vorm 
kunnen verschillen per gemeenschap, gebeurtenis en geografische locatie. Bovendien 
blijkt uit mijn onderzoek dat gedeelde, collectieve herinneringen op een heel diverse, 
persoonlijke manier kunnen worden beleefd en overgedragen. De in dit boek opgenomen 
persoonlijke verhalen en getuigenissen geven hier uitdrukking aan, en ook de door 
mij geanalyseerde gedichten gaven elk op een persoonlijke manier uitdrukking aan de 
verwerking van het oorlogsverleden. Dat roept de vraag op naar de verhouding tussen 
individuele en collectieve herinneringen, die tot nu toe in de theorievorming over 
collectieve herinneringsculturen onvoldoende is geproblematiseerd. In dit onderzoek heb 
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ik concreet laten zien hoe de herinneringen van individuen, zowel uit de eerste als uit 
de tweede hand, via mediale communicatie in publicaties, openbare herdenkingen en 
bijeenkomsten op lokaal niveau werden gedeeld met anderen en daarmee deel gingen 
uitmaken van de collectieve herinnering van de Roermondse samenleving als geheel. 

Alleen door de kracht van het lokaal georganiseerde herdenken werd dit ook opgemerkt 
in de televisiestudio’s van de nationale omroep en kon het op 4 mei 2017 deel gaan uitmaken 
van de via de televisie-uitzending op die dag gemedieerde nationale herdenking. Deze 
gebeurtenis staat symbool voor de gelaagdheid van herinneringsculturen: het specifieke 
‘Roermondse’ daarvan, met veel aandacht voor de Arbeitseinsatz en grensoverschrijdende 
samenwerking, hoeft inpassing in de nationale herdenking niet in de weg te staan. De 
pluriformiteit van het herdenken kan de betekenis die eraan wordt gehecht door de 
deelnemers alleen maar versterken.

Suggesties	voor	verder	onderzoek

Hoeveel is er niet al geschreven over de Tweede Wereldoorlog en de nawerking ervan? 
Toch zou ik een aantal aspecten van willen aanmerken als mogelijke onderzoeksonderwerpen 
voor verder onderzoek. In dit boek ben ik in de herinneringscultuur van de Tocht van 
de 3000 gedoken. Wat betreft de Jodenvervolging werken de herinneringsculturele 
mechanismen kennelijk anders dan voor de Tocht van de 3000 en wordt de historische 
grensoverschrijding niet gespiegeld in de hedendaagse herinneringscultuur. De slachtoffers 
en overlevenden van de Shoah in de Roermondse grensstreek worden niet Duits-
Nederlands herdacht, maar veeleer hyperlokaal of nationaal; op joodse begraafplaatsen, 
door middel van monumenten voor de slachtoffers van één dorp of één stad of juist 
als onderdeel van een digitaal of fysiek monument voor alle Nederlandse of alle Duitse 
joden samen. Een microhistorische studie naar het herdenken van de Joden-vervolging in 
grensstreken zou meer inzicht kunnen verschaffen in de verschillen en overeenkomsten 
tussen de periferie en het nationale centrum. Ook verder onderzoek elders langs de Duits-
Nederlandse grens kan heel waardevol zijn. Daarbij zou ook aandacht moeten worden 
besteed aan  in het oog springende gevallen waarin grensoverschrijdende vervlechtingen 
niet tot stand komen. Wanneer werden er elders langs de grens of op nationaal niveau 
pogingen ondernomen om tot een gezamenlijke Duits-Nederlandse herinneringscultuur 
te komen en waarom mislukten die? Waar vindt erg succesvolle uitwisseling plaats tussen 
Nederlandse en Duitse initiatiefnemers en waar niet. Waar loopt het op mis? En is een 
dergelijke uitwisseling altijd wenselijk? Onderzoek op dit gebied in nauwe samenspraak 
met de betrokkenen kan een open en dynamische invulling van herdenken en herinneren 
bevorderen.
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Archieven	en	documentatie

Gemeentearchief Roermond

Archief gemeentebestuur van Roermond (Nieuw Archief), 1934-1959, arch.nr. 1006, inv.nr. 2035, 

Stukken betreffende niet (Rijks-)monumenten, gedenktekens en oorlogsmonument(en), 1935-1954:

- Staatssecretaris van Onderwijs Kunsten en Wetenschappen aan ‘het comité tot oprichting van een 

oorlogsgedenkteken te Roermond / de Centrale Putcommissie Roermondse Veld, 5-7-1952.

- CPRV aan B en W, 3-9-1952. 

- B en W aan putcommissie, 13-9-1952.

- Directeur GW Turlings aan B en W, 7-10-1952.

- CPRV aan B en W, 17-3-1953.

- CPRV aan Burgemeester, 17-3-1953.

- Naus aan de Burgemeester, 6-11-1953.

- B en W aan de CPRV, 9-11-1953.

- Nota door Naus, 9-12-1953.

Archief gemeentebestuur Roermond (na ca. 1990, ongeïnventariseerd), correspondentie geordend 

volgens code VNG 1.853.3, map 1521, Gedenktekens, monumenten:

- Begroting herdenking, 30-12-1994.

- Herdenkingsrede Ramakers en Tummers, 30-12-1994.

- Kaiser aan Kreder, 10-4-1996.

- Kreder aan Kaiser, 27-3-1996.   

- Notitie Van Bree, 3-4-1996.   

- Toespraak Kaiser, 1 september 1996.

- Toespraak Kreder, 1 september 1996.

- Uitnodiging herdenkingsbijeenkomst, 30-12-1994.

Archief dienst gemeentewerken, arch.nr. 2037, inv.nr. 1603, Plaatsing kunstwerken en andere 

geschenken, 1950-1956:

- Directeur Gemeentewerken aan Franken (secretaris van de Commissie) 18-4-1952.  

Archief gemeentebestuur van Maasniel, arch.nr. 1007, inv.nrs. 563-602, Stukken betreffende 

afgegeven vergunningen ingevolge de drankwet, 1890-1955:
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- inv.nr. 595: G. Slijkerman.

- inv.nr. 568: G.M.H. Cox.

Archief Roermondse Oranjevereniging, arch.nr. 4020, inv.nr. 3, Agenda’s en (concept) notulen der 

vergaderingen, 1948-1952; inv.nr. 7, Ingekomen en minuten van uitgaande stukken, 1948: [inv.nr. 3:]

- Notulen, 29-6-1948. [inv.nr. 7:]

- Circulaire van de Roermondse Oranjevereniging, 24 april 1948.

- Brief van de afdeling Roermond van het Nederlandsche Roode Kruis aan de ROV 29 april 1948.  

- Circulaire van de Roermondse Oranjevereniging, mei 1948.

- Richtlijnen voor de Nationale Herdenkingsavond op 4 mei 1948 door de Commissie Nationale 

Herdenking 1940-1945.

Archief Vereniging Veldeke, doos 6 (niet geïnventariseerd): 

- Voorstel i.z. reorganisatie tijdschrift der Vereniging Veldeke, [1969].

- Brief van Paul van der Goor aan Dhr. Bertrand, 6 november 1982.

Persoonlijk archief René A.J. Wong, schilder, tekenaar en beeldhouwer, arch.nr. 5027, inv.nr. 11, 

Gedichten van Hajo Wong, sommige verlucht door René Wong, z.d.:

- Handgeschreven gedicht ‘Constructie’ door Harjo Wong, verlucht door René Wong, jaartal onbekend. 

Collectie Oorlogsdocumentatie 1940-1945, arch.nr. 7005, inv.nr. 189, Stukken betreffende de 

fusillering van dertien inwoners op 1944 december 26:

- Affiche 29 december 1944.

Gemeindearchiv Niederkrüchten

Errichtung des Mahnmals am Lüsekamp 1996, Verwaltungsakte A.Z. 41 36 20:

- FDP-fractie aan Kreder en Gemeindedirektor Wilms, 26-2-1996.

- Kreder aan Smeets, 27-6-1996.
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Mijn verwondering dat dit boek er ligt, is groot, net als mijn dankbaarheid aan al diegenen 
die mij bijstonden voor, tijdens en na de lange roes waarin ik het schreef. Ik begin met de 
twee wijzen uit het Zuiden en die ene uit het Westen. Arnold Labrie schonk me, onder 
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scherp. Jullie aanmoedigende blik doet niet onder voor jullie kritische blik en jullie 
levenswijsheid niet voor jullie vakkennis. Dit boek komt uit mijn pen, maar die pen kreeg 
ik van jullie. 

Ik dank de ooggetuigen en herdenkers die hun verhalen met mij deelden, de kijkje-
achter-de-schermen-gunners, de oorlogskinderen, de blote-voeten-historici, de dichters 
en de lieve, oude zielen. Zonder hen waren de onderzoeksvragen die aan dit boek ten 
grondslag liggen waarschijnlijk niet ontstaan. En zonder hen was het mij niet gelukt 
deze vragen uiteindelijk te beantwoorden door een meerstemmig beeld te laten zien. 
Roermondenaar, meesterbakker, ooggetuige en Zjwetskammezaol Louis Thijssen, ook wel 
Opa Lie, was mij bijzonder dierbaar. Hij overleed op 29 maart 2018. Ik kan mezelf wel 
voor het hoofd slaan dat ik niet meer vaart heb gemaakt zodat hij dit feestje nog mee had 
kunnen vieren. 

Veel heb ik gehad aan de historici met wie ik tijdens mijn promotietraject heb 
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promovendinetwerk Herinneringscultuur van de Tweede Wereldoorlog, de Werkgroep 
Duits-Nederlandse geschiedenis, de redactie van Spiegel van Roermond en het bestuur 
van Stichting Rura. 

Iedereen heeft soms een duwtje in de goede richting nodig en een ongeleid projectiel 
als ik misschien wel meer dan gemiddeld. Ik kreeg ze van de volgende onderzoekers, 
schrijvers en vakmensen, soms zonder dat ze het zelf in de gaten hadden: Robin Beckers, 
Nardie Berden, Theo Boom, Hein van der Bruggen, Pieter Caljé, Leonie Cornips, Emma 
Crebolder, Froukje Demant, Claudia Engelmann, Elena Fronk, Rüdiger Haude, Marijke 
Hermans, Hanco Jürgens, Cathy O’Kelly, Sylvie van Lanschot, Selma Leydesdorff, Ana 
Menendez, Christie Miedema, Eric Munnichs, Godelinde Perk, Bouwe Postmus, Ilse 
Raaijmakers, Farah Sawed, Yannick Servais, Lotte Thissen, Krijn Thijs, Laurike in ’t Veld en 
Georgi Verbeeck. Ook de verbeeldingskracht van Kiek Wensvoort is terug te vinden in dit 
boek. De lessen die Liesbeth Boots mij lang geleden influisterde, ben ik nooit vergeten. 
Dankzij Joyce Goggin weet ik hoe sexy literatuurwetenschap kan zijn. Ria Offermans liet 
mij zien hoeveel geografen en historici met elkaar gemeen hebben. Solange Leibovici 
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kwam met het idee mij van Amsterdam naar Maastricht te sturen. Haar colleges aan de 
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heb ik mij afgevraagd waar ik hem aan verdiend heb. In de zomer van 2018, toen ik even 
geen grond onder mijn voeten voelde, zorgde hij er met Ella Muyres voor dat er ‘ineens’ 
een manuscript lag. Samen met Maaike Meijer trokken, nee, duwden zij mij de eindstreep 
over. 

Het Sociaal Historisch Centrum voor Limburg is sinds vier jaar mijn thuis. De SHCL’ers, 
die samen een dierbaar rariteitenkabinet vormen, hebben mij zien worstelen met dit boek 
en delen mee in de blijdschap die ik nu voel. Paul Arnold (overzicht), Ingrid Frints (kalmte), 
Celine Huits (nog meer kalmte), Doortje Lucassen (gezelligheid), Ella Muyres (zorg), Nico 
Randeraad (de kapitein), Willibrord Rutten (vakkennis) en Tine Wouters (de toekomst), fijn 
dat jullie er waren en zijn. Thea Brockbernd, Marjo Konings, Ludo Royakkers en Madeleine 
Volkers zijn de beste naaste collega’s die iemand zich kan wensen. Dank voor jullie begrip. 

Mijn ouders zochten het wankele evenwicht tussen wel en niet vragen naar de 
voortgang van mijn onderzoek. Heel trots was ik om het hoofdstuk over dichter Jan 
Huyskens te mogen presenteren tijdens het 25-jarig jubileum van Spiegel van Roermond 
in aanwezigheid van mijn vader. Mijn zussen wisten vaak precies wat ik nodig had na een 
lange dag met mijn neus in de boeken, namelijk cheeseburgers en een hoop gekkigheid. 
Suzanne en Madelon, jullie harde werken is een voorbeeld voor ieder eutje. 

Ik schreef dit boek voor mijn geliefden Ine Welters en Andrea Peeters. Ieder maakten 
zij een half boek mee. Zij hebben mij meer gegeven dan ik hier kan zeggen. Ine, dank je 
dat je jarenlang naar me hebt geluisterd. Als vrouw van weinig woorden ben je aanwezig 
tussen de regels. Andrea, al mijn volgende mission impossibles hoop ik met jou te mogen 
aangaan. Jij bent mijn vulkaan, mijn Thérèse, mijn Stehaufmännchen en, ooit, mijn 
kabbelend beekje. 

De Swalmerstraat is mijn nest. Dat nest wordt bewaakt door paradijsvogels Henriette 
Janssen en Marie Jeanne Bisscheroux. Jullie stonden niet alleen als paranimfen aan 
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Ten slotte, mijn dochters. Siri en Louise, jullie zijn de gekste, liefste en slimste mensen 
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Valorisatieaddendum

Met dit proefschrift ziet een lokaal Roermonds publiek de geschiedenis van de eigen 
stad en streek voor het eerst beschreven vanuit een herinneringscultureel perspectief. 
Die lezers zullen mijn verhaal  herkennen als belangrijke aanvulling op de nationale 
geschiedschrijving, waarin de oorlogsgeschiedenissen die zich afspeelden in hun leven 
in de grensstreek vaak slechts een marginale rol hebben gekregen. Ze speelden tot nu 
ook nauwelijks een rol in de nationale herdenkingscultuur. De maatschappelijke relevantie 
van mijn onderzoek is daarmee tweeledig. Het biedt Roermondenaren een nieuwe kijk 
op het verleden en het herdenken daarvan, waarin nu ook hun eigen verleden meedoet. 
Daarnaast kan deze studie een instrument zijn in de dynamiek rondom de Limburgse 
identiteit.

De Tweede Wereldoorlog wordt voortdurend opnieuw bestudeerd, beschreven en 
bediscussieerd. In monografieën, wetenschappelijke artikelen, geredigeerde bundels, 
voordrachten op congressen, populaire tijdschriften, dagbladen, jaarboeken, kronieken, 
bulletins, nieuwsbrieven, huis-aan-huisbladen en op social media kennen historici 
steeds opnieuw betekenis toe aan de oorlogsjaren. De focus ligt daarbij steeds vaker op 
lokale gebeurtenissen. In die zin is mijn studie deel van een actuele maatschappelijke 
ontwikkeling. Zowel door beroeps- als door amateurhistorici wordt er geschreven over 
hoe de oorlog werd beleefd in kleine steden, streken, dorpen, wijken en straten.

De bijdragen van amateurhistorici aan de geschiedschrijving van de Tweede 
Wereldoorlog in Roermond en omstreken zijn niet gering. Uren en uren brengen ze door 
in studiezalen, spitten daar weinig gebruikte archieven door, verkrijgen dankzij hun lokale 
netwerken toegang tot familiearchieven, leggen Excel- en Acces-bestanden aan (het 
monnikenwerk van de jaren 1990 en 2000), benutten steeds meer de mogelijkheden van 
social media en publiceren hun onderzoeksresultaten in eigen beheer of in het jaarboek 
van de plaatselijke heemkundevereniging. Zij doen dit in hun vrije tijd, naast een baan, 
of na hun pensionering. Hun belangrijkste drijfveer daarbij is het vastleggen van de 
geschiedenis van de eigen stad of streek. Door het beschrijven van gebeurtenissen die 
nog niet eerder beschreven zijn, ontginnen zij stukje bij beetje nieuw empirisch terrein. 
Hun werk heeft groeiende relevantie voor het wetenschappelijk onderzoek. 

Met name door de inspanningen van deze lokale historici, waar ik schatplichtig aan 
ben en waar ik mij sterk mee verbonden voel, zijn Roermondenaren en bewoners van het 
grensgebied veelal bekend met hoe de Tweede Wereldoorlog ingreep in de levens van de 
bewoners in dit gebied. Met name de fusillade van 13, ook wel het Verdriet van Roermond 
genoemd en de Tocht van de 3000 staan voortdurend in de lokale belangstelling. In 
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december 2018 ging er een eerste toneelstuk over deze episodes in première. En de 
herdenkingstocht op 30 december brengt nog steeds veel mensen op de been.

Mijn onderzoek biedt voor dit betrokken publiek een nieuwe invalshoek. Mijn boek 
gaat niet over wat er tijdens de Tweede Wereldoorlog precies gebeurde in Roermond en 
omstreken, maar over hoe men daar na afloop, gedurende meer dan zeven decennia, 
mee is om gegaan. De te onderzoeken periode wordt zo uitgebreid van 1940-1945 tot 
het heden. Mijn proefschrift laat zien wat het oplevert als wetenschappelijke concepten 
uit de memory studies nu ook worden toegepast op lokale historische onderwerpen. Ook 
daar zal het bestuderen van de historische opeenvolging van oorlogsherdenkingen en de 
voortdurende verandering van het perspectief daarin, werken als een eye-opener: ook 
daar zal het inzicht postvatten dat elke terugblik het stempel draagt van het heden, dat 
we ons verleden voortdurend opnieuw zien, afhankelijk van hedendaagse overtuigingen 
en preoccupaties, dat dit onvermijdelijk is en dat het herinneringsproces daardoor alleen 
maar wordt verdiept en verrijkt, vooral wanneer we het beseffen en het kunnen laten 
doorklinken in maatschappelijke rituelen, toespraken en teksten. 

Een vorm van valorisatie van dit project zal daarom zijn dat het de bestaande 
herdenkingscultuur in het grensgebied voedt, niet alleen aan de Limburgse kant maar ook 
aan de Duitse zijde. Door het perspectief van de memory studies te kiezen – wat herinneren 
we ons, wat herdenken we en wat niet, en hoe doen we dat – laat ik de Roermondenaren 
ook op een nieuwe manier kijken naar de Tocht van de 3000. Niet het onderwerp van 
een monument – de slachtoffers of een gebeurtenis – is dan het onderzoeksonderwerp, 
maar het monument zelf, namelijk de totstandkoming daarvan en de omgang ermee 
door de tijd heen. Ik onderwerp daarom het Roermondse deportatiemonument uit 1953 
aan een diepgaande analyse. Het is er één in een reeks van meerdere monumenten en 
monumentjes, die ik allemaal volg, beschrijf en analyseer, als complexe, betekenisdragende 
beelden en als onderdeel van het herdenkingsproces, van een performance van het beeld. 
Op die manier tracht ik te laten zien dat actief herdenken monumenten tot leven brengt, 
ze transformeert van dode steen, waar men aan voorbijloopt, tot onderdeel van een 
levende, ademende stad. Een maatschappelijk belang van dit project is dan ook dat ik het 
in monumenten verbeelde Roermond tracht terug te geven aan zijn bewoners. Ik help 
de bewoners kritisch te reflecteren op hun monumenten, opdat ze hun kracht en hun 
betekenis niet verliezen. Het contact met de geschiedenis en de reflectie daarop hoeft niet 
alleen plaats te vinden op schrift. Ik probeer de materiële dimensie ervan te accentueren 
en te benutten. Op die manier komt de geschiedenis dichterbij. Leven alsof slechts het 
heden bestaat beschouw ik als een culturele verarming. Daar wil ik met mijn studie een 
tegenwicht tegen bieden. 

Dit onderzoek kan iets bijdragen aan Limburgse identiteitsvorming en mogelijk 
een ‘emancipatoire’ werking hebben. Gouverneur Theo Bovens staat bekend om zijn 
uitspraak ‘Door Limburg wordt Nederland groter.’ Het werd, onder andere, de titel van 
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het zogenaamde Limburgs aanbod aan het kabinet in april 2018. De uitspraak smaakt naar 
Limburg-marketing, maar is, bekeken vanuit mijn onderzoek, zeker niet onwaar. Baseerden 
we onze beeldvorming rondom het herdenken van de oorlog enkel op ontwikkelingen in 
het westen van het land en de grote steden, dan was ons beeld niet volledig. Nemen we 
de periferie erbij, in dit geval het grensgebied, dan wordt dat beeld completer. In analogie 
op Bovens’ stokpaardje, zou ik willen stellen: ‘Door bestudering van historische processen 
in Limburg, wordt onze kennis van de Nederlandse geschiedenis groter.’ Dat betekent dat 
Limburg wel degelijk meetelt en niet enkel een wormvormig aanhangsel van ons land is. 
Tijdens de avond ‘Het Geluk/Gelijk van Limburg’ in de Stadsschouwburg Amsterdam in 
januari 2017 bespraken initiatiefnemers en presentatoren Marcia Luiten en Petra Stienen 
(een Roermondse!) het Calimero-effect – ‘Jij bent groot en ik ben klein en dat is niet eerlijk’ 
– waar Limburg geregeld last van lijkt te hebben. Limburgers voelen zich vaak ‘kleiner’ dan 
andere Nederlanders en zo niet dan staan andere Nederlanders wel klaar om Limburgers 
zich klein te laten voelen. Dit verhaal over de Midden-Limburgse stad Roermond, voorziet 
Calimero van een weerwoord. De herinneringscultuur van de Tweede Wereldoorlog in 
Roermond en omstreken loopt niet achter of voor op die in het centrum, maar is anders van 
karakter – vandaar mijn nadruk op de Arbeitseinsatz en grensoverschrijdende contacten – 
en biedt daarmee een waardevolle aanvulling op het nationale vertoog. Dit draagt bij tot 
regionaal zelfrespect. 

Ik heb ernaar gestreefd een leesbaar, toegankelijk boek te schrijven met het oog op een 
groter publiek dan alleen dat van mede-historici, opdat mijn studie ook als proefschrift al 
een maatschappelijk effect kan sorteren. Daarom koos ik voor oral history als methode om 
de levens van een aantal concrete personen, wier bestaan verknoopt was met de oorlog 
en de herinnering daaraan te beschrijven. Op die manier breng ik het leven van een naar 
Duitsland gedeporteerde dwangarbeider in beeld, evenals het leven van een Oekraïense 
dwangarbeidster die met een Limburger trouwde en in Limburg bleef. Ik beschrijf het leven 
van de familie Cox die precies op de grens leefde en er in de loop der tijd een bloeiende 
horecagelegenheid opzette, het leven van een bekende liedjesschrijver en dichter die de 
oorlog meermaals als thema nam. Deze levensverhalen zijn exemplarisch voor de veelheid 
aan ervaringen en conflicten die hun begin vonden in de oorlog. Ze zijn aansprekend en 
herkenbaar en leveren ook een model voor verdere valorisaties van dit onderzoek, in de 
vorm van tentoonstellingen en mediaproducties. 

Sinds 2014 werk ik voor het Sociaal Historisch Centrum Limburg (SHCL) als 
wetenschappelijk bibliothecaris. Het was een uitgelezen plek om dit project te voltooien. 
De missie van dit centrum is om een trait d’union te vormen tussen wetenschap en 
samenleving,  door documentatie bijeen te brengen over de regio, deze toegankelijk te 
maken voor leken en professionals, door te functioneren als bron voor nieuwe boeken, 
tentoonstellingen en andere mediaproducties en maatschappelijke initiatieven. In 
toenemende mate betrekt het SHCL er de archiefvormers zelf bij: zo is er een tentoonstelling 
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in de maak over het historisch boerenleven in de grensstreken, waarbij de boerinnen die 
fotomateriaal aanleverden ook betrokken worden bij het maken van de tentoonstelling. 
Voor dit type projecten zal mijn studie een inspiratiebron zijn, alsmede een letterlijke bron 
wanneer het over projecten rond oorlog en herinnering gaat. 

Qua valorisatie valt daarnaast te denken aan toeristische projecten. Zuid-Limburg en 
Belgisch Limburg kennen niet alleen lieflijke landschappen die veel wandelaars trekken, 
maar ook rijke tradities van historisch toerisme. Die variëren van speurtochten naar de 
prehistorie door de vele fossielen die nog steeds worden gevonden in het mergel tot 
een bloeiend oorlogstoerisme, door de aanwezigheid van vele uitgestrekte militaire 
begraafplaatsen, zoals de Amerikaanse Begraafplaats Margraten. Op basis van mijn 
studie kan een tentoonstelling worden opgezet over de oorlog en oorlogsherdenking 
in Roermond, Viersen en Niederkrüchten. Er kunnen routes worden uitgezet die ook 
buiten de herdenking om een functie kunnen hebben. Het oorlogstoerisme zou zelf 
kunnen evolueren, door minder geënt te blijven op een focus op de oorlogshandelingen, 
en meer oog kunnen krijgen voor de historische ontwikkelingen in het herdenken. De 
joodse geschiedenis kan er niet buiten vallen (ook al ben ik zelf helaas niet meer in staat 
geweest de herinneringscultuur rond en van de joodse gemeenschappen in Roermond 
en de grensstreek te onderzoeken). Maar ook andere elementen die buiten het binaire 
en antagonistische model vallen horen erbij. De meest opmerkelijke opbrengst van dit 
onderzoek is de lotsverbondenheid, zowel in de oorlogsjaren als daarna, van de bewoners 
in de grensstreek, zowel aan Limburgse als aan Duitse zijde. Dat deze gemeenschappen tot 
op zekere hoogte resistent zijn gebleken tegen de bittere vijandbeelden van het fascisme, 
dat ze hebben vastgehouden aan bestaande sociale netwerken, dat ze op cruciale 
momenten vriendschap en solidariteit hebben laten prevaleren boven haat en geweld, 
is ontroerend en stelt een voorbeeld. Dat aan beide kanten van de grens is geprobeerd 
ook in de zeven decennia van herdenkingscultuur met elkaar in gesprek te blijven en het 
samen te doen, is bijzonder. Dit lange proces van collectief streven naar begrip en vrede, 
dwars door de in de oorlog gecreëerde scheidslijnen heen, heb ik in beeld willen brengen 
in de wetenschap dat het niet alleen de grensstreken maar ook het centrum zal kunnen 
inspireren. 

Uiteindelijk zijn de wetenschappelijke en maatschappelijke belangen van dit onderzoek 
twee kanten van dezelfde medaille: als promovendus heb ik gekeken naar de geschiedenis 
op deze specifieke vierkante kilometers om gangbare nationale theorieën enigszins te 
nuanceren. Als actor in de lokale historische arena heb ik nieuw licht willen werpen op een 
centraal onderwerp binnen die arena, door een nieuwe, wetenschappelijke, invalshoek 
te kiezen. Als werknemer van het SHCL zal ik trachten mijn onderzoek waar mogelijk te 
helpen valoriseren. Ik wens mijn boek een nuttige toekomst toe. 
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War, memory and the border

Memory cultures of the Second World War in Roermond and vicinity 

This book describes the various ways in which the border town of Roermond commemorates 
the Second World War, how aspects of it changed over time and how they relate to the 
alleged national memory culture. I have focused on the annual commemorative March 
of the 3000 from Roermond to Dülken, and on the monuments located alongside this 
route in memory of the traumatic experiences of forced labour in 1944 and early 1945. 
I have also analysed poetry as monument and I have looked into localized transfers and 
individual memories of eyewitnesses and commemorators. Three chapters are devoted 
to individuals – Jan Cox, Olga Lewels-Medwedowa and Jan Huyskens – and how they lived 
through, experienced and remembered the war. These oral histories make my research 
radically local: they zoom in on individual memory and, at the same time, illuminate 
aspects of collective local history.  

The memory culture of Roermond is especially interesting because of its proximity to 
the border. Until the outbreak of the war in 1940 the German border was not experienced 
as a strong, physical demarcation. Roermond and its surroundings have a long history of 
transnational economic relations with German border towns. Moreover, people spoke 
similar dialects on both sides of the border. Thus, the attitude towards the eastern 
neighbours was different in the periphery than elsewhere in the Netherlands. However, 
the last phase of the war was relatively violent in Roermond. While large parts of the 
Dutch South were already liberated in the autumn of 1944, the Allied forces stagnated on 
the west side of the river Maas while the German army remained east of the river, in and 
around Roermond. That winter the Germans brought a reign of terror over the city. On 30 
December 1944 approximately 3000 local men between 16 and 60 years old had to turn 
themselves in and were deported as part of the last phase of the Arbeitseinsatz. These 
men were forced to march through the snowy landscape to Dülken, where they spent a 
harrowing night at the cycle track there, herded together, in the open air, surrounded by 
gunners before being moved to Wuppertal. Bystanders from Dülken witnessed the 3000 
men being marched through town and harshly treated at their local cycle track. Some 
offered them warm soup and coffee, an act of kindness with symbolical meaning, as oral 
history interviews have shown. Next morning the prisoners were separated and put to 
work in factories in the Rhineland and the Ruhr area. These events, the arrest of the 3000 
men and the subsequent transportation across the border, popularly termed ‘March of 
the 3000’, is at the heart of the local memory culture of Roermond in its different phases 
and the transnational commemoration activities that began in the 1990s. 
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Historians Frank van Vree and Rob van de Laarse have proposed a periodization of the 
dynamics of the cultural memory of the Second World War in the Netherlands. According 
to Van Vree, in the immediate post-war years, cultural memory focused on fallen soldiers 
and resistance groups and evolved around Christian and national sentiments. During the 
1960s a shift took place, in which the war was understood as a historic discontuinity: 
Auschwitz was seen as a radical departure from national and Christian traditions. The fate 
of the Jews – largely downplayed before that time – took centre stage in memories of the 
war. At the end of the 1990s another shift announced itself in the form of a European 
perspective on the war, while other victims of the Nazi regime – homosexuals, Sinti and 
Roma – had already claimed public attention for their fate. A pluralistic politics of memory 
commenced, in which displacement and forced labour were finally acknowledged as 
traumatic war experiences. 

My thesis looks into these dynamics, not on a national but on a local and regional level, 
in the Roermond border region to be precise. The identification of distinctive changes in 
commemorations as summarized above has been certainly helpful, but I propound that 
we need to remain open to exceptions to these supposedly general patterns. In the 1950s 
and 1960s forced labourers were not seen as victims, let alone as subjects of national 
commemorative activities. They were even suspected of collaboration. It wasn’t until the 
1980s that their fates received any general attention. My research, however, shows that 
the Roermond memory culture has a different dynamic. Forced labour was a dramatic 
phenomenon in Roermond in 1944 that affected almost everyone. Women, children 
and other family members witnessed the roundup of local men and boys. In the first 
decade after the war the group of 3000 were at once at the centre of attention, during 
commemorations and as subjects of public speeches and monuments. In Roermond 
there was also never any doubt about the violent nature of forced labour. This is one 
of the differences I have been able to observe, by comparing national and regional 
commemorations. There are also similarities, such as the European turn in het mid-1990s. 
Yet, in the periphery these shifts have a slightly alternative set-up. Most significantly, the 
Jewish community was very small, which indirectly meant a delay in attention for the 
Shoah. Finally, commemorations together with the Germans were a much more common 
– and less contested – phenomenon. 

In the first chapter of this book I outline my theoretical framework, drawn from the 
field of memory studies, studies of localised transfer and histoire croisée. I am critical of 
the assumed general validity of national frameworks and I claim that a regional perspective 
sheds light on the abundance and complexity of memory. The next chapter (2) is the first 
life story, the one of Jan Cox, who has lived his entire life directly at the border. A long 
empirical chapter (3) shows that memory culture is by definition diverse and multi-layered. 
The three case studies in this chapter focus on monuments in honour of the March of 
the 3000 – one in Roermond, one at the border and one in the German town Dülken. 
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They offer three unique microhistories: from the influence of contemporary gendered 
esthetical discourse on the sculptor, municipality and audience, to grassroots initiatives 
meeting Europeanist town mayors, to local mythmaking and Vergangenheitsbewältigung. 
Diversity is inherent to the conception, creation and reception of public monuments. My 
close readings of these monuments reveal the multiple layers of meaning they display and 
the way in which these meanings come to life in the rituals and stories connected to them. 

The same goes for the three case studies that are combined in chapter 5, on local 
poets writing about memories of the war. In terms of literary style and choice of subject Jo 
Hansen, Harjo Wong and Paul van der Goor can hardly be compared, but their combined 
contribution to public memory paint a picture of a dynamic local literary field. Poetry is 
often ignored as a commemorative device, but in the regional – more oral – culture of 
Roermond it plays a considerable role. Chapter 4 unfolds the biography of Olga Levels-
Medwedowa, a prisoner from the Ukraine, who had to work for the Germans in Roermond 
and stayed on after the war, while chapter 6 presents the life of poet Jan Huyskens. The 
conclusion again focuses on the way in which regional history sheds light on the non-
universality of national discourse. If I have made a case that the counter-voices speaking 
from Roermond might be part of a whole choir of counter-voices from different peripheral 
regions, my work has been worthwhile. 
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Barbara Beckers (Roermond, 1982) studeerde Engelse Taal en Cultuur (cum laude, 2006) 
en Literatuurwetenschap (cum laude, 2008) aan de Universiteit Amsterdam en Informatie-
en Bibliotheekwetenschap (2016) aan de Universiteit Antwerpen. Vanaf 2007 werkte ze
achtereenvolgens als docent Engels aan het Maastricht University Language Centre en 
het United World College Maastricht. In de periode 2010 tot en met 2013 was ze als PhD-
onderzoeker werkzaam binnen de capgroep Geschiedenis aan de Faculteit der Cultuur- en 
Maatschappijwetenschappen van de Universiteit Maastricht. Tijdens haar promotietraject 
gaf ze werkcolleges Europese cultuurgeschiedenis en onderzoeksmethoden, leidde ze het 
MaRBLe (Maastricht Research Based Learning)-project ‘Mapping War Memories’, was ze 
PhD representative in het bestuur van de Arts, Media and Culture (AMC) onderzoeksgroep 
en nam ze deel aan de trainingsprogramma’s van de FASoS Graduate School en de 
nationale onderzoeksschool van het Huizinga Instituut. Ook was ze gastdocent voor het 
iArts (Interdisciplinary Arts)-programma van Zuyd Hogeschool. 

In 2014 werd ze benoemd tot wetenschappelijk bibliothecaris tevens hoofd van de 
afdeling bibliotheek van het Sociaal Historisch Centrum voor Limburg. Hier legt ze zich toe 
op het toegankelijk maken van cultureel erfgoed voor een brede doelgroep. In het kader 
van de Coöperatie Erfgoed Limburg levert ze een bijdrage aan de werkgroep Publieksbereik. 
Van de Werkgroep Speciale Wetenschappelijke Bibliotheken is ze bestuurslid. Ook is ze 
actief in de lokale historische arena. Sinds 2010 is ze lid van de redactie van het historische 
jaarboek Spiegel van Roermond en sinds 2015 bestuurslid van Stichting Rura die zich inzet 
voor behoud van het cultureel erfgoed in Roermond. 

Barbara is auteur van ‘”Het leven is eigenlijk te kort”. Jan Huyskens (1939-2015)’, 
Spiegel van Roermond 25 (2017); ‘Fantoompijn en dichterlijke vrijheid. Het trauma van 
de Tweede Wereldoorlog herschreven’ in Frank Huisman,  Nico Randeraad en Georgi 
Verbeeck eds., Geschiedenis is overal (2013); ‘Met de hoed in de hand... 92 jaar Beurskens-
Tulfer aan de Hamstraat te Roermond’, Spiegel van Roermond 21(2013) en van ‘Transfer
in de grensstreek. Roermondse dwangarbeiders in het Derde Rijk herinnerd en herdacht’ 
Studies over de sociaal-economische geschiedenis van Limburg/Jaarboek van het Sociaal 
Historisch Centrum voor Limburg LVI (2011). Samen met Leonie Cornips stelde ze de 
bundel samen Het dorp en de wereld: 30 jaar Rowwen Hèze (2015). Als dichter debuteerde 
ze in Het Liegend Konijn en stond ze op podia in Nederland en België. 
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