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HOOFDSTUK 1

Centrum, periferie en de dynamiek
van de herinnering. Een inleiding

Well dach dat noch.
Dat is all so vull Jaohrn
verledden. Un vergaten.

Wiet aof
vanne groote Welt,
daor achtern Granse.

[...]

Aloys Terbille?

1 Terbille, ‘Damaols’, 95. Terbille (1936-2009) woonde en werkte in de Duitse grensstad Vreden en schreef in

het Westmonsterlands. ‘Wie had dat gedacht./ Het is al zo lang/ geleden. En vergeten.// Ver weg/ van de grote
wereld/ daar achter de grens’.



Hoofdstuk 1

Het einde van een oorlog staat gelijk aan het begin van een veelheid aan herinnerings-
culturen. Almeer dan zeven decennia lang wordt de Tweede Wereldoorlog steeds opnieuw
herdacht, bediscussieerd en bestudeerd en worden oorlogservaringen doorverteld,
vastgelegd, bewerkt en herbewerkt. Door middel van egodocumenten, interviews,
monumenten, herdenkingen, tentoonstellingen, stadswandelingen, geschiedenisboeken,
poézie, documentaires, websites en andere media kennen oorlogskinderen, hun kinderen
en kleinkinderen, auteurs, kunstenaars, historici, politici en andere herdenkers steeds
opnieuw betekenis toe aan de oorlogsjaren. Tegelijkertijd worden er aspecten van de
oorlog vergeten, liever verdoezeld of opzettelijk verzwegen.

Al deze herinneringsculturele uitingen zeggen meer over het heden waarin zij
plaatsvinden dan over het verleden dat eraan ten grondslag ligt. Wie de oorlog herdenkt,
doet dat met de overtuigingen van nu. Herinneringsculturen zijn ‘doortrokken van
eigentijdse preoccupaties en processen’.? Ze zijn veranderlijk en hun geschiedenis is
dynamisch. Dat komt, aldus historica Madelon de Keizer, ‘doordat mensen het verleden
— en dus ook hun verleden — nu eenmaal steeds herinterpreteren, afhankelijk van hoe
ze dit in hun eigen tijd willen, kunnen of, door omstandigheden of feiten gedwongen,
moeten zien’.? Jos Perry stelt dat historisch besef in feite een onderdeel is van herdenken:
‘De terugblik is zelden of nooit alleen-maar-terugblik. Herdenken is ook het bepalen
of opnieuw bepalen van hoe wij in de wereld staan, wat we belangrijk vinden en wat
we verafschuwen’.* Dit opnieuw bepalen is een proces dat tot op de dag van vandaag
voortduurt en waar telkens weer over wordt geschreven, gesproken en onderhandeld,
zowel in de culturele en economische centra als in de periferieén.

Dit boek gaat over de herinneringscultuur van de Tweede Wereldoorlog in de Midden-
Limburgse grensstad Roermond. Voor wie de periferie van Nederland wil bestuderenis deze
stad, haar transnationale betrekkingen en de manier waarop zij de Tweede Wereldoorlog
herdenkt, om een aantal redenen interessant. Van oudsher vindt er nogal wat grensverkeer
plaats. De stad kent een lange traditie van grensoverschrijdende arbeid. Duitsers werkten
in Roermond en Roermondenaren werkten in Duitse dorpen en steden net over de grens.
In de jaren 1930 kwam daar een wrangere vorm van grensverkeer bij toen een stroom aan
Duitse Joodse vluchtelingen Roermond bereikte. De Tweede Wereldoorlog in Roermond
had een voor Nederland en Limburg uniek verloop. In de herfst van 1944 stagneerde
het front er met aan de ene kant van de Maas het geallieerde en aan de Roermondse
kant het Duitse leger. In deze periode zorgden de beruchte majoor Ulrich Matthaeas en
zijn veelal jonge en ongetrainde Fallschirmjdger voor een schrikbewind. De bevrijders
bereikten Roermond uiteindelijk pas in maart 1945 toen grote delen van Zuid- en Noord-
Limburg al waren bevrijd, sommige zelfs al in september 1944. In de tweede helft van
de twintigste eeuw maakte de stad een sterke groei door, zowel op economisch als op

2 De Keizer, ‘Inleiding’, 11.
> Ibidem.
4 Perry, Wij herdenken, dus wij bestaan, 112.
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Centrum, periferie en de dynamiek van de herinnering. Een inleiding

bestuurlijk gebied. Door de annexatie van een groot deel van de omliggende dorpen ligt
de gemeente nu direct aan de grens. Bovendien is zij lid van de in 1978 opgerichte Euregio
Rijn-Maas-Noord (ERMN), een publiekrechtelijk lichaam met als leden 25 Nederlandse en
Duitse gemeenten, de Kamer van Koophandel Limburg en de Industrie- en Handelskamers
in Krefeld en Duisburg. Vanaf de jaren 1990 zorgden het top-down Europa-denken en
bottom-up burgerinitiatieven voor een nieuwe traditie van gezamenlijk Duits-Nederlandse
herdenken van de Tweede Wereldoorlog.

De Roermondse herinneringscultuur zal ik beschrijven door in te zoomen op twee
aspecten: het herdenken van de Arbeitseinsatz en het schrijven van poézie over de oorlog.
Wat bijzonder opvalt is dat de herinnering en herdenking van de Tweede Wereldoorlog in
de Roermondse grensstreek sterk wordt bepaald door de verwerking van de Tocht van
de 3000, een episode uit de geschiedenis van de Arbeitseinsatz. Op 30 december 1944
werden om en nabij de 3000 mannen en jongens uit Roermond en directe omgeving
opgepakt om in de laatste oorlogsmaanden in Duitsland dwangarbeid te gaan verrichten.
Als er één verhaal is dat decennialang, ieder jaar opnieuw, in de belangstelling staat, zowel
tijdens de Nationale Dodenherdenking in Roermond als tijdens lokale herdenkingsdagen,
danis het wel de Tocht van de 3000. Het belang dat gehecht werd en wordt aan dit verhaal
is een constante factor in het herdenken van de Tweede Wereldoorlog in Roermond, van
de vroege, religieus beladen herdenkingen in de tweede helft van de jaren 1940 tot de
gezamenlijke Duits-Nederlandse herdenkingen sinds de jaren 1990. Hier zal ik laten zien
dat dit verhaal in feite uit meerdere verhalen bestaat. De fusillade die eraan voorafging en
die als afschrikwekkend voorbeeld moest dienen, bijvoorbeeld, is onlosmakelijk verbonden
met het lot van de 3000. Ook de vrouwelijke familieleden van de dwangarbeiders spelen
een rol in de verhalen. De monumenten die voor de Tocht werden opgericht, vertellen elk
een eigen verhaal. De voormalige dwangarbeiders en andere vertellers die hier aan het
woord komen, hebben ieder hun eigen verhaallijn.

En als er één medium is waar keer op keer op wordt teruggegrepen om de
oorlogservaringen en —herinneringen te verwoorden en verwerken dan is het de
dichtkunst. Roermond kent een rijke poézietraditie, van de ‘Franse klanken en een weifelend
woordje Roermonds’® van Etienne Victor Liasné en Charles Guillon tot de sonnetten van
Emile Seipgens in de negentiende eeuw en van het werk van dialectdichters, de voces
populi, liedschrijvers en gelegenheidsdichters tot de experimentele Nederlandstalige en
Remunjse poézie in de twintigste en eenentwintigste eeuw. Over de Tweede Wereldoorlog
werd uiteenlopend geschreven; ingebed in een romantisch lokalisme of als een expressie
van vervreemding, over de dwangarbeid of de Jodenvervolging, over de fysieke of
de mentale wederopbouw, met behulp van natuurmetaforen of verwijzingen naar
mechanisatie, in jambische pentameters of in vrije versvorm.

> Nissen, ‘Inleiding’, 16.
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Hoofdstuk 1

Wat is nu het karakter van de herinneringscultuur van de Arbeitseinsatz in de
Roermondse grensstreek? Welke ontwikkelingen maakte deze door sinds 1945? Hoe
verhoudt zij zich tot de Nederlandse herinneringscultuur in het algemeen? En hoe
is deze verhouding te verklaren? Welke rol speelt oorlogspoézie? In essentie zijn dit
vragen naar de actoren van de herinneringsculturen. Welke rol spelen individuen en
groepen bij het vastleggen, verbreiden en verzwijgen van herinneringen? Hoe geven zij
vorm aan herdenkingen van en monumenten voor de Arbeitseinsatz? Hoe dragen niet
alleen burgers en bestuurders, maar ook dichters hieraan bij? Wie schreef er wanneer
over welke aspecten van de oorlog? Voor welk publiek? Hoe verschilt de oorlogspoézie
in de grensstreek van de in literatuurgeschiedenissen beschreven ontwikkelingen in de
Nederlandse poézie? Welke gedichten blijven circuleren?

In deze inleiding situeer ik mijn onderzoek binnen de cultural memory studies, een
relatief jong en per definitie interdisciplinair onderzoeksveld. Uit het theoretische kader
van dit veld bespreek ik de voor mijn onderzoek relevante opvattingen over dynamiek. Dan
beschrijf ik de vernieuwing die ligt in de bestudering van herinneringsculturele dynamiek
in grensgebieden. Met behulp van het begrip ‘gelokaliseerde transfer’® geef ik een definitie
van een Roermonds grensgebied die zowel een afbakenend als een open karakter heeft.
Vervolgens bespreek ik de gebruikte bronnen en methoden, waarvan met name mijn oral
history-benadering bepalend is voor de biografische intermezzo’s. Ik sluit af met de opzet
van dit boek.

Cultural memory studies

De academisch gevormde kinderen van de memory boom worden groot. Ze groeiden
op in de jaren 1990 onder het toeziend oog van Erzeuger Jan en Aleida Assmann. Aan
de wand hingen portretten van grootvaders Maurice Halbwachs en Aby Warburg. In de
boekenkasten stond het werk van Friedrich Nietzsche, Henry Bergson, Sigmund Freud en
Walter Benjamin. Er was geregeld bezoek van parrain Pierre Nora en oncles Claude Lévi-
Strauss en Paul Ricoeur. Grote zussen Ann Rigney en Astrid Erll werden en worden op
handen gedragen. Onder anderen Elena Eposito en Paul Connerton blijven er fluisterend
aan herinneren dat we niet mogen vergeten dat er ook wordt vergeten. Na de aanvankelijke
opstandigheid van de memory boomers tegen een al te disciplinaire benadering van het
verleden, is de inmiddels verworven erkenning door de geesteswetenschappen at large
nog wat wennen, maar de eerste leerstoelen, opleidingsprogramma’s en academische
tijdschriften over cultural memory dienden zich al aan. Cultural memory studies is een feit.

Het nadenken over herinneringen, het geheugen en gedeeld erfgoed zijn terug te
voeren tot de antieken, maar na de eerste aanzetten door filosoof en socioloog Halbwachs

® Kaelble, ‘Herausforderungen an die Transfergeschichte’, 7.
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Centrum, periferie en de dynamiek van de herinnering. Een inleiding

en kunsthistoricus Warburg in de jaren 1920 duurde het nog tot de jaren 1980 voordat
er wetenschappelijke aandacht kwam voor deze fenomenen.” De term das kulturelle
Geddchtnis werd in 1988 voor het eerst gebruikt door egyptoloog Jan Assmann en
anglist en literatuurwetenschapper Aleida Assmann.® Zij bouwden voort op het werk
van Halbwachs, met name op diens ideeén over een mémoire collective.’ Echter, waar
Halbwachs deze aanduiding gebruikt voor zowel het fundamentele sociale karakter van
individuele herinneringen als voor de intergenerationele en culturele overdracht van die
herinneringen, splitsen de Assmanns het begrip op. Zij onderscheiden das kommunikative
Geddichtnis — de varianten van het collectieve geheugen die door middel van alledaagse
communicatie worden gedeeld — en das kulturelle Geddchtnis — het corpus van teksten,
beelden en rituelen waarmee een maatschappij haar zelfbeeld vastlegt en overbrengt.*®
Dit onderscheid zou een grote rol gaan spelen binnen de interdiscipline en telkens in
nieuwe bewoordingen terugkeren op de agenda. Vanaf dezelfde tijd verschenen er
herdrukken, selecties en vertalingen van het werk van Halbwachs en Warburg.!* Daarnaast
zette de prominente Franse historicus Nora met zijn 7-delige werk Les lieux de mémoire,
verschenen tussen 1984 en 1992, de toon voor het academische debat over de relatie
tussen herinnering en de symbolisch plaatsen waarmee die tastbaar wordt in letterlijke en
overdrachtelijke zin.'?

Terwijl de meeste conceptualiseringen van ‘memory’ zijn ontstaan binnen strikte
disciplinaire kaders, wordt er sinds kort moeite gedaan om onder de gemeenschappelijke
noemer van cultural memory studies nader tot elkaar te komen.!* Deze toenemende
interdisciplinariteit heeft echter niet alleen gevolgen voor het academische landschap,
maar ook voor de onderzoeksonderwerpen. Waar bijvoorbeeld de Tweede Wereldoorlog
traditiegetrouw werd bestudeerd door één discipline, die van de geschiedwetenschap,
is de groep wetenschappers die zich met het onderwerp bezighoudt sinds de memory
boom van de jaren 1980 en 1990 exponentieel gegroeid. Deze groep richt zich niet enkel

7 Erll, Memory in Culture, 13. Erll bespreekt de geschiedenis van de memory studies onder de hoofdstuktitel

‘The invention of cultural memory’. Een overzicht van het ontstaan van het academische onderzoeksveld rondom
‘memory’ is immers niet hetzelfde als een zoektocht naar de roots van ‘memory’. Voor een beschouwing over
het hoe en waarom van de verbreiding van de interesse voor ‘memory’ zie: Winter, ‘The generation of memory’,
69-92. http://www.ghi-dc.org/publications/ghipubs/bu/027/b27winterframe.html, geraadpleegd 31 januari
2014.

8 Assmann, ,Kollektives Gedachtnis und kulturelle Identitat’, 9-19, vertaald als Assmann en Holscher, ,Collective
Memory and Cultural Identity’, 125-133. In dit artikel verklaart Jan Assmann dat de beschreven ideeén in
samenwerking met Aleida Assmann tot stand kwamen.

° Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire en idem, La topographie légendaire.

1 Voor definities van het communicatieve en culturele geheugen zie Assmann, ‘Collective Memory and Cultural
Identity’, 126 en 132; Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit, 21-59 en Erll, Memory in Culture, 28-33.
1 Voor Halbwachs zie onder andere: Halbwachs, The collective memory; idem, On Collective Memory. Voor
Warburg zie onder andere: Warburg, Bildersammlung; idem, Gesammelte Schriften; idem, The renewal of pagan
antiquity; idem, Der Bilderatlas Mnemosyne.

2 Nora (ed.), Les lieux de mémoire.

3 |bidem, 38. Het door Ann Rigney geleide Network in Transnational Memory Studies (NITMES) is een recent
voorbeeld van een dergelijke interdisciplinaire benadering van herinneringsculturen. Zie https://nitmes.wp.hum.
uu.nl, geraadpleegd 20 augustus 2017.
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Hoofdstuk 1

op de gebeurtenissen tijdens de oorlog, maar voornamelijk op de omgang met die oorlog
sinds 1945 op individueel, sociaal, politiek en cultureel vlak. Bovendien stamt deze groep
wetenschappers niet uit één discipline. Politicologen, sociologen, antropologen, filosofen,
media- en literatuurwetenschappers, (sociaal)geografen, (kunst)historici en ook (neuro)
psychologen hebben bijgedragen aan nieuw onderzoek naar de herinnering aan de
Tweede Wereldoorlog. Cultural memory studies verlegden in de afgelopen twee decennia
de focus van de geschiedenis van de oorlog naar de geschiedenis van de herinnering en
de herdenking ervan.

Maar welk basisbegrip is nu nodig om de omgang met het verleden op deze manier te
bekijken? De huidige meest gangbare definitie van cultural memory is van de hand van Erll:
de wisselwerking tussen het heden en het verleden waarbij materiéle, sociale en mentale
dimensies op elkaar inspelen.' Erll noemt het een ‘voorlopige definitie’ en geeft toe dat
het zo een ‘breed spectrum aan fenomenen’ toelaat.’> Deze definitie is zo allesomvattend
dat zij alle culturele activiteit lijkt op te slokken. En als alles cultural memory is, waar ligt
dan nog de meerwaarde van het label? Tegelijkertijd is die allesomvattendheid de kracht
van Erlls definitie. Door een zo breed mogelijk scala aan fenomenen te presenteren als
potentiéle onderzoeksonderwerpen, maakt zij van cultural memory studies een uiterst
relevant vakgebied. Toch zou ik graag iets concreter willen zijn en ik kan dat ook zijn omdat
ik geen heel onderzoeksveld hoef te bedienen, maar een specifiek geval voor ogen heb.
Rigney definitieert cultural memory als product van een diversiteit aan pogingen om
beelden van het verleden te produceren en te circuleren:

Seen from a social-constructivist perspective, cultural memory is not so much a reservoir in
which images of the past are gradually deposited by some ongoing spontaneous process.
Instead, it is the historical product of cultural mnemotechniques and mnemotechnologies,
from commemorative rituals to historiography, through which shared images of the past are

actively produced and circulated.*®

Hierboven heb ik het vakjargon telkens in de oorspronkelijke taal overgenomen — mémoire
collective, kulturelles Geddchtnis en cultural memory. In het Nederlands geef ik de voorkeur
aan ‘herinneringscultuur’'’” Een herinneringscultuur van de Tweede Wereldoorlog is
een geheel aan uitdrukkingsvormen van de herinneringen — of de herinneringen aan
herinneringen — van een bepaalde groep mensen aan gebeurtenissen in of na de oorlog.
Het sleutelwoord is hier ‘geheel’: holistisch en beslist niet homogeen, dynamisch en zeker

 Idem, 103 en Erll, ‘Cultural Memory Studies’, 2.

> Idem, Memory in Culture, 103.

% Rigney, ‘Portable monuments’, 366.

7" In haar dankwoord in Memory in Culture, de vertaling van Kollektives Geddchtnis und Erinnerungskulturen,
bedankt Astrid Erll vertaler Sara B. Young en schrijft ze over de complexiteit van het vertalen van concepten van
de ene in de andere taal en van de ene in de andere academische context: ‘It is tremendously hard work. But is
the only way to begin a dialogue’. Erll, Memory in Culture, ix.
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Centrum, periferie en de dynamiek van de herinnering. Een inleiding

niet statisch. Het meervoud ‘herinneringsculturen’ gebruik ik omdat ik ervan uit ga dat er
niet één herinneringscultuur van de Tweede Wereldoorlog bestaat, maar dat inhoud en
vorm variéren per herinneringsgemeenschap, per herinnerde en herdachte gebeurtenis,
per medium, per periode en per geografische locatie. Daarnaast hanteer ik nog een
andere term, namelijk ‘herdenkingscultuur’ waarmee ik refereer aan het bewuste en
expliciete herdenken middels monumenten en ceremonies, dus voor die gevallen waarbij
de actoren hun handelen zelf als herdenken zouden bestempelen, vergelijkbaar met het
Engelse memorial culture. Het bredere ‘herinneringscultuur’ verwijst naar het samengaan
van individuele, sociale, culturele en politieke herinneringen, dus zowel expliciet als
impliciet, bewust als onbewust, vergelijkbaar met het Engelse cultural memory.*®
Performatieve herdenkingsculturen zijn daarmee onderdeel van het overkoepelende
‘herinneringscultuur’. Kortom, de herinneringscultuur van de Tocht van de 3000 in de
Roermondse grensstreek behelst niet alleen de herinneringen aan de Arbeitseinsatz
zelf, maar ook aan de opmaat (het onderduiken en de fusillade van de stadgenoten), de
nasleep (de houding van de Nederlandse regering bij terugkeer van de dwangarbeiders),
de herdenkingscultuur (de monumenten en de plechtigheden), de historiografie, het
proza en de poézie over de Tocht.

Ook ik ben een kind van de memory boom, dat via de literatuurwetenschap en Engelse
taal- en letterkunde, terecht kwam bij de cultural memory studies. Ook ik ben schatplichtig
aan mijn intellectuele voorouders die schreven over herinneren, herdenken en vergeten
en die al schrijvend een overvloed aan termen en concepten creéerden. Wat wel als
een probleem van de cultural memory studies genoemd kan worden, is de veelheid aan
termen die voor handen is voor de verschillende deelgebieden, lagen en dimensies van
herinneringen. Het echtpaar Assmann alleen al is verantwoordelijk voor een groot aantal
concepten waarbij ze adjectief na adjectief combineren met het substantief ‘herinnering’
of ‘geheugen’: sociaal, politiek, functioneel, archivaal, etc.?* Nogmaals, het voordeel van
de promovendus is dat zij in het licht van haar onderwerp mag kiezen uit de bibliotheek
van de theorie. In deze inleiding zal ik mij concentreren op de inherente dynamische
eigenschappen van herinneringsculturen.

Dynamiek van de herinnering

De bepalende rol van het heden voor de omgang met het verleden brengt met zich
mee dat een onderzoek naar de geschiedenis van herinneringsculturen van de Tweede
Wereldoorlog niet enkel de herdenkingen, monumenten, voorleesmiddagen, publieke
verontschuldigingen, pamfletten, brochures en historische bestsellers zal bestuderen.

8 Voor het onderscheid tussen deze vier typen herinnering zie Assmann, ‘Re-framing memory’, 35-50.
¥ Voor een overzicht van de hier genoemde typen herinnering zie bijvoorbeeld Assmann, Der Lange Schatten
der Vergangenheit, 21-59.
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Ook moet worden ingegaan op veranderingen in de sociaal-politieke context van deze
herinneringsculturele fenomenen. Dat is precies wat de historici Frank van Vree en Rob
van der Laarse voor ogen hebben met hun bijdragen aan de cultural memory studies.
Zij hebben zich tot taak gesteld de continuiteiten en discontinuiteiten in de naoorlogse
herinneringscultuur in kaart te brengen. De term die zij daarbij hanteren is ‘de dynamiek
van de herinnering’, gedefinieerd als

een proces van voortdurende verandering in interpretatie en betekenisgeving, waarbij
telkens andere aspecten en gebeurtenissen naar voren worden gehaald en het beeld van de
geschiedenis in musea, romans, films, het onderwijs, herdenkingsrituelen en erfgoedsites

opnieuw wordt vormgegeven.®

De auteurs schetsen dus de diachrone dynamiek, de veranderingen in de loop der tijd. De
periodes die zij onderscheiden, vonden voornamelijk plaats binnen nadrukkelijk nationale
kaders. Vanaf de bevrijding tot de late jaren 1950 werd de oorlog herdacht als nationale
gebeurtenis, waren de voorkeursthema’s onderdrukking, verzet en bevrijding en werd er
volop uit het klassieke en christelijke repertoire geput.?! Halverwege de jaren 1960 vond er
een omslag plaats: men nam afscheid van het traditionele nationalistische discours en ging
de oorlog zien als een markering van historische discontinuiteit met als slogan ‘nooit meer
Auschwitz’.?? Er kwam erkenning voor het lot van Joodse Nederlanders waar in de eerste
decennia na de oorlog geen ruimte voor leek te zijn. Aan het eind van de jaren 1990 trad
er weer een kentering op. De Europeanisering begon impact te krijgen op de nationale
herinneringsculturen. Het tijdperk van ‘de pluralistische politiek van de herinnering’ brak
aan.

Ook in Duitsland is er een aantal historici van de eigentijdse geschiedenis, de zogeheten
Zeithistoriker, dat zich heeft beziggehouden met de naoorlogse Duitse herinneringspolitiek
en de private en publieke Vergangenheitsbewdltigung. Hun studies maken de balans op
na decennia van omgang met het ‘omstreden verleden’.** In Geschichtsvergessenheit —
Geschichtsversessenheit. Vom Umgang mit deutschen Vergangenheiten nach 1945 uit
1999 analyseren Aleida Assmann en historica Ute Fevert welke plaats de ‘vergetelheid’
en de ‘historiezucht’ door de jaren heen hebben ingenomen in het bewustzijn van de

20 Van Vree en Van der Laarse, ‘Ter inleiding’, 8. Deze bundel is het eerste resultaat van het door Van Vree en Van
der Laarse geleide NWO onderzoeksprogramma ‘Dynamiek van de Herinnering’ dat zich richt op de vragen ‘hoe
de herinnering aan de Tweede Wereldoorlog zich heeft ontwikkeld en zich mogelijk zal ontwikkelen en welke
plaats materiéle en immateriéle overblijfselen daarin innemen’. Voor een projectbeschrijving zie: ‘Dynamiek
van de herinnering’ http://www.nwo.nl/onderzoek-en-resultaten/programmas/dynamiek+van+de+herinnering,
geraadpleegd 3 februari 2014.

2L Ibidem, 7.

22 Van Vree, ‘De dynamiek van de herinnering’, 36.

2 |bidem, 38.

2 Onder andere: Maier, 40 Jahre nach Auschwitz; Herz en Schwab-Trapp, Umkdmpfte Vergangenheit; Assmann
en Frevert, Geschichtsvergessenheit — Geschichtsversessenheit; Wolfrum, ‘Nationalsozialismus und Zweiter
Weltkrieg’, 133-149; Frei, 1945 und wir.
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Duitsers.?> De auteurs herkennen een dynamiek van de herinnering die op en neer
beweegt tussen deze twee uitersten. Ze identificeren de negentiende eeuw als een
tijdperk waarin Duitsland obsessief met het verleden bezig was. Ze vragen zich daarbij af
of zoveel verleden wel goed is voor een mens en citeren Nietzsche: ‘Erst durch die Kraft,
das Vergangene zum Leben zu gebrauchen und aus dem Geschehenen wieder Geschichte
zu machen, wird der Mensch zum Menschen; aber in einem UbermaRe von Historie hort
der Mensch auf’?® Volgens Assmann en Fevert doet de Duitse historiezucht vanaf de jaren
1980 niet onder voor die van de negentiende eeuw. Ze hebben het over de ‘aufgeregten
und aufregenden historische Debatten [..], die die west-, ost- und gesamtdeutsche
Offentlichkeit’ bezighielden in de jaren 1980 en 1990.7 Ze hebben het zelfs over een
Erinnerungsmarathon. Die marathon is extra opvallend omdat die voorafgegaan werd
door een periode van Geschichtsvergessenheit waarin men liever niet aan de oorlog dacht,
een sentiment dat zijn hoogtepunt bereikte in de jaren 1960 en 1970.2% Betekent dit dat
er in de — nabije? — toekomst weer sprake zal zijn van vergetelheid? Assmann en Fevert
schreven dit kort voor de millenniumwisseling. Inmiddels zijn we bijna twintig jaar verder
en lijkt de fixatie op het naziverleden nog niet aan kracht te hebben ingeboet.

Nationale vertogen?

Deze recente Duitse en Nederlandse studies over de dynamiek van de herinnering van
de Tweede Wereldoorlog hebben een aantal zaken met elkaar gemeen die niet geheel
zonder moeilijkheden zijn. Ze gaan uit van 1) een concurrentiestrijd tussen verschillende
herinneringsgemeenschappen, 2) een allesbepalende invioed van nationale en
internationale kaders en 3) de nationale geldigheid van hun modellen, aannames die ik in
dit boek ter discussie stel.

De vraag naar herinneringsculturen is in wezen de vraag naar wie de objecten
en subjecten van die herinneringscultuur zijn. De al dan niet bewuste keuze van een
gemeenschap voor wie of wat in het middelpunt van de herinnering zou mogen of moeten
staan, is het resultaat van een samenspel van uitsluiting en insluiting. Het draait steeds
om de vragen ‘wie horen waarbij en wie niet, wat maakt deel uit van wat we waardevol
vinden en wat niet?’, schrijven Van Vree en Van der Laarse.” Het frappante is dat de ‘we’
uit hun vraagstelling niet kritisch bevraagd wordt. Het subject van de herinneringscultuur

% Assmann en Frevert, ‘Einleitung’, 9-15. Ik vertaal ‘Geschichtsversessenheit’ hier als ‘historiezucht’. Over het
ontwaken van historisch besef en geschiedenis als culturele verslaving zie Mathijsen, Historiezucht.

% Friedrich Nietzsche, geciteerd in Assmann en Frevert, ‘Einleutung’, 9.

27 |bidem, 10.

% In het tweede deel van Geschichtsvergessenheit — Geschichtsversessenheit, dat Fevert voor haar rekening
neemt, worden de verschillen besproken tussen de BDR en de DDR wat betreft de omgang met het nazi-tijdperk.
Frevert, ‘Teil II', 151-292.

2 Van Vree en Van der Laarse, ‘Ter inleiding’, 12.
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is kennelijk zo vanzelfsprekend, dat de auteurs daar niet verder op in gaan. Ook het subject
is echter aan verandering onderhevig en ook hier is er sprake van uitsluiting en insluiting.

Zowel binnen als buiten de academische wereld bestaat de overtuiging dat in
kwesties van herinnering en identiteit de superioriteit van de ene herinneringscultuur
over de andere wordt bevochten. Stonden eerst gevallen verzetslieden en Nederlandse
en geallieerde soldaten volop in de belangstelling, later was er vooral aandacht voor de
slachtoffers van de Jodenvervolging en, nog weer later, voor Sinti en Roma, dwangarbeiders,
homoseksuelen en gehandicapten. Ook burgerslachtoffers, politieke en krijgsgevangenen
en Vertriebenen zochten in de afgelopen decennia erkenning voor hun leed. De aanname
die aan iedere expliciete of impliciete slachtofferhiérarchie ten grondslag ligt, is dat er
maar beperkt ruimte is op het podium van leed. Als er monumenten worden opgericht,
herdenkingsbijeenkomsten gehouden, romans geschreven en tentoonstellingen
samengesteld over Duitse soldaten dan zou dat ten koste gaan van de aandacht voor
slachtoffers van de Holocaust of soldaten die vochten voor de bezette en geallieerde
landen.*

Zowel in de centra als in de periferie hoeft er geen sprake te zijn van een
concurrentiestrijd. Om de relatie tussen verschillende geschiedenissen van slachtofferschap
aan te duiden hanteert literatuurwetenschapper en memory scholar Michael Rothberg
het begrip multidirectional memory.2* Hiermee bestrijdt hij nadrukkelijk dat er sprake is
van een zero-sum game. Volgens Rothberg gaat het helemaal niet om een verdeling van
schaarse middelen — i.e. de publieke aandacht — die enkel winnaars en verliezers kent,
maar om voortdurende onderhandelingen, verwijzingen en ontleningen.?? In navolging van
Rothberg zal ik hier uitgaan van een dergelijk gelaagd karakter van herinneringsculturen,
dus bijvoorbeeld met aandacht voor én dodelijke slachtoffers én voor ex-dwangarbeiders.
De vraag waarom er in de Roermondse grensstreek meer aandacht lijkt te zijn voor de
erfenis van de Arbeitseinsatz dan voor de sporen van de Jodenvervolging kan daarom niet
eenvoudigweg beantwoord worden in termen van ‘voorrang’, ‘voorkeur’ of ‘verdringen’.

De tweede eigenschap die Duitse en Nederlandse studies over de herdenking van de
Tweede Wereldoorlog met elkaar gemeen hebben, is dat zij beide landen in een West-
Europese of internationale context plaatsen. Het gaat dan om de invloed van de EU en
van grote mogendheden als Rusland en de VS op de Nederlandse en Duitse nationale
herinneringscultuur. Zo worden de cesuren in de Nederlandse herinneringscultuur bepaald
door internationale politieke ontwikkelingen als de Koude Oorlog, de val van de Berlijnse

30 Zie voor een elftal gevalstudies Dassen, Nijhuis en Thijs (eds), Duitsers als slachtoffers.

31 Rothberg, Multidirectional memory. Rothberg concentreert zich primair op de relatie tussen collectieve
herinneringen aan de Holocaust en die aan slavernij en kolonisatie in de Atlantische en Frans-Algerijnse
contactzones in het licht van de joodse diaspora. Historici Iris van Ooijen en Ilse Raaijmakers passen Rothbergs
begrip toe op Nederlandse herinneringsculturen. Zie Van Ooijen en Raaijmakers, ‘Competitive or multidirectional
memory?’, 463-483.

32 Rothberg, Multidirectional memory, 3-5.

20



Centrum, periferie en de dynamiek van de herinnering. Een inleiding

Muur en de aanslagen van 9/11.% Tegelijkertijd benadrukken de verschillende auteurs
dat herinneringscultuur is bepaald door de nationale identiteit.** Met andere woorden,
de Nederlandse herinneringscultuur is tegelijkertijd internationaal en hypernationaal.
Inderdaad kunnen herinneringsculturen nationale identiteiten spiegelen en vormen én zijn
ze onderhevig aan ontwikkelingen over de grens en overzee. Maar naast ontwikkelingen
binnen de grenzen en over de grenzen zijn er ook de ontwikkelingen aan de grens die
de herinneringsculturele landschap van een gebied bepalen. Die laatste worden vaak
over het hoofd gezien. Kijken naar hoe Nederlanders en Duitsers de publieke herdenking
van oorlogsslachtoffers betwisten of op elkaar afstemmen, wordt juist interessant op de
vierkante kilometer.

(Tegen)stemmen uit de periferie

Het grootste struikelblok van de genoemde vertogen over het herinneren en herdenken
van de Tweede Wereldoorlog in Nederland en Duitsland is wel dat de auteurs menen dat
hun modellen algemeen nationaal geldend zijn. De manier waarop men in die landen
omgaat met het oorlogsverleden wordt vaak gevat in een beschrijving van dé Nederlandse
of dé Duitse herinneringscultuur. Maar hoe nationaal zijn deze vertogen werkelijk?

Neem Van Vrees beschrijving van de Nederlandse dynamiek in een internationale
context. Na een bespreking van het Nederlandse herdenken vanaf de bevrijding tot de
late jaren 1950 waarbij volop uit het klassieke, nationale en christelijke repertoire geput
werd, stelt Van Vree onder het kopje ‘Alternatieve opvattingen” dat er ‘vrijwel overal in
Europa opvattingen [leefden] die niet zelden haaks op de dominante herinneringscultuur
stonden’3> En:

.. achter en onder de oppervlakte van de heersende herinneringsculturen leefden heel
andere verhalen voort, in gezinnen en families, dorpen en streken, onder slachtoffers en
andere groepen met gemeenschappelijke ervaringen en herinneringen. [...] De publieke
herinnering kan nog zo homogeen zijn, telkens blijken in een samenleving ook heel andere

voorstellingen en opvattingen te worden doorgegeven.*

Vervolgens vindt hij de alternatieve opvattingen in de literatuur — ‘wel vaker een
schuilplaats voor dissidente geluiden” — en noemt hij Lucebert, Van het Reve en Hermans
als Nederlandse representanten van een ‘andersoortig historisch besef’?” Kortom,

3 Van Vree en Van der Laarse, ‘Ter inleiding’.

3 De Keizer en Plomp (eds), Een open zenuw.

3 Van Vree, ‘De dynamiek van de herinnering’, 28
% Ibidem.

37 bidem, 29.
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terwijl van Vree wel oog heeft voor de diversiteit onder de vernislaag van de dominante
herinneringscultuur, zoekt hij die diversiteit toch in het centrum, namelijk het literaire
milieu van Amsterdam. Het noemen van de aanwezigheid van verhalen die voortleven in
dorpen en streken is daarmee niet meer dan een aanstippen. Van Vree gaat er verder niet
op in.

In haar inleiding tot Een open zenuw. Hoe wij ons de Tweede Wereldoorlog herinneren,
een bundel artikelen waarin de balans wordt opgemaakt van twintig jaar Nederlandse
herinneringscultuur, doet Madelon de Keizer iets soortgelijks. Ze bespreekt de belangrijkste
nationale herinneringsculturele ontwikkelingen na 1989, waarbij ze Van Vree volgt en
9/11 als nieuw keerpunt toevoegt. Dan tracht ook zij te bewijzen niet doof te zijn voor
tegengeluiden. Dit doet ze door te stellen dat er vanaf ruwweg 1995 naast een universele
en Europese oriéntatie ‘ook een sterkere belangstelling voor de eigen regio, plaats of groep
te onderscheiden is’ en door uit te leggen dat lokale herinneringsplaatsen symptomen van
lokale identiteitsvorming zijn, fora ‘waar men het eigentijdse burgerschap in de praktijk
kan testen, herscheppen en toegankelijk maken’.*® Maar lokaal hoeft nog niet decentraal
te zijn. Van de 47 in Een open zenuw besproken plaatsen van herinnering — monumenten,
gebeurtenissen en personen — krijgt de lezer in slechts vijf bijdragen iets van de periferie
te zien.*®

Het lijkt erop dat de genoemde auteurs zich wel bewust zijn van de inhoudelijke
diversiteit binnen de Nederlandse en Duitse herinneringscultuur, maar niet van de
geografische diversiteit. Geen van hen heeft de periferie in het vizier. Maar de Nederlands-
Duitse grensstreek hoeft geen blinde vlek te zijn. De nationale vertogen — of liever: de
vertogen waarvan verondersteld wordt dat ze nationaal zijn —, die vaak gestoeld zijn op
ontwikkelingen in de metropoolregio’s, de centra, zijn niet zonder meer van toepassing
op grensgebieden in het algemeen en het Roermonds grensgebied in het bijzonder. De
historiografie heeft echter tot dusver zeer geringe aandacht besteed aan de herinnering
aan en herdenking van de Tweede Wereldoorlog in Duits-Nederlandse grensgebieden.®* En
dit terwijl juist hier zowel zeer uiteenlopende, als elkaar voedende herinneringsculturen en
tradities samenkomen. In grensgebieden maken grenzen het verschil tussen hier en daar,
zij en wij, en tegelijkertijd worden zij veelvuldig overschreden. In het biografische portret
van grensbewoner Jan Cox, illustreer ik een aantal concepten uit de grensstudies, van de
antropologen Hastings Donnan, Thomas Wilson en Oscar Martinez. De grens is niet alleen
barriére, maar ook contactlijn, een ontmoetingsplaats.** Daarom vraagt de bestudering van
herinneringsculturele dynamiek in grensgebieden om alternatieve invalshoeken; aandacht

% De Keizer, ‘Inleiding’, 20.

3 Ribbens, ‘De Amerikaanse begraafplaats’, 39-52; Kolen en Van Krieken, ‘Arnhem’, 85-94; Touwen-Bouwsma,
‘Het Bronbeekpark’, 105-114; Romijn, ‘Burgemeester in oorlogstijd’, 115-125; Somers, ‘Overloon’, pp.??

40 Zie onder andere Gundermann, ‘Zwischen “friedlicher invasion” und ,grensoverschrijdende herdenking”,
7-40.

4 Knotter, ‘Paradoxen van de grens’, 161.
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voor in de periferie gelokaliseerde meerduidigheid en voor wederzijdse beinvlioeding,
oftewel transfer.

Een transfergeschiedenis

De oorlog, de grens en de herinnering is mede opgezet als transfergeschiedenis met
invloeden vanuit de histoire croisée. Het programma van de histoire croisée werd
omstreeks de millenniumwisseling ontwikkeld door de Duitse historicus Michael Werner
en zijn Franse collega Bénédicte Zimmermann.*> Het was het resultaat van hun onvrede
over eerdere modellen in de geschiedschrijving. Na de dominantie van de natiestaat als
onderzoeksobject aan de historische afdelingen aan universiteiten en onderzoekinstituten
in de negentiende en vroege twintigste eeuw, werd er langzaamaan onder invloed van
onder andere twee wereldoorlogen kritiek geuit op de natiestaat als ‘logisch vertrekpunt’
voor geschiedschrijving en werd het nationalisme als constructie tot onderwerp van
studie.”® Vervolgens was de opkomst van de historische vergelijking — die de verschillen
en overeenkomsten tussen twee entiteiten onderzoekt — een verademing.

De vergelijkende geschiedenis kampt volgens Werner en Zimmermann desalniettemin
met een aantal problemen, nietin de laatste plaats omdat dit type geschiedenis ervan uitgaat
dat de positie van de onderzoeker buiten de vergeleken objecten ligt. In de praktijk, echter,
is de onderzoeker altijd, op welke manier dan ook, betrokken bij zijn object, al was het alleen
al door de taal, de gebruikte categorieén en concepten, door ervaring of eerder opgedane
kennis.* Bovendien steunt een vergelijkende analyse op de aanname dat zowel het object als
de schaal van de vergelijking eenduidig, vanzelfsprekend en generaliseerbaar zijn.*

Mettertijd leken de in de jaren 1980 in zwang geraakte transferstudies — die de
(culturele) overdracht van de ene stad, regio of natie naar de andere bestuderen — erin
te slagen tegenwicht te bieden aan de vergelijkende geschiedenis. Helaas, zo leggen
Werner en Zimmermann uit, kent deze benadering weer zijn eigen blinde vlekken.*
Overdrachtsgeschiedenissen zien transacties namelijk plaatsvinden binnen een
vaststaand kader met een vertrekpunt en een bestemming terwijl er in werkelijkheid geen
duidelijk begin en eind is aan te geven. Daarnaast bevraagt deze benadering de eigen

42 Werner en Zimmermann, ‘Beyond comparison’, 30-50. De basis voor dit Engelstalige artikel, waaruit ik
hier zal citeren, ligt in hun eerdere Franstalige publicaties idem, ‘Penser I'histoire croisée’, 7-36 en idem, De la
comparaison.

4 Van Dam, ‘Vervlochten geschiedenis’, 98-99. Van Dam geeft hier een helder overzicht van de ontwikkeling van
geschiedschrijving vanuit een nationaal kader naar histoire croisée.

4 Werner en Zimmermann, ‘Beyond comparison’, 33-34.

4 Ibidem, 34.

4 Ibidem, 36. Hiermee werpen de auteurs een kritische blik op hun eigen eerdere onderzoeken naar culturele
transfers. Werner behoorde in de jaren tachtig met Michel Espagne tot de voortrekkers van het onderzoek naar
de culturele transfers, zie Espagne en Werner, ‘Deutsch-franzdsicher Kulturtransfer’, 502-510.
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referentiekaders en categorieén voor analyse niet en beperkt ze zich tot de bestudering
van opeenvolgende transfers.

De histoire croisée blies de discussie over socio-culturele interacties nieuw leven in
en oversteeg daardoor de meningsverschillen tussen beoefenaars van de vergelijkende
geschiedenis en die van de overdrachtsgeschiedenis.*’ In plaats van zich enkel op de
zeggingskracht van verschillen, overeenkomsten en transferketens te richten, concentreert
zij zich voornamelijk op de voortdurende beweging in meerdere richtingen en op patronen
van elkaar kruisende lijnen. Het zijn deze kruiselingse verbanden waar de histoire croisée
haar naam aan ontleent. Er wordt echter niet alleen gekeken naar ‘het punt van intersectie’
- het moment van contact tussen individuen, groepen en culturen —, maar ook naar de
nawerkingen ervan. *® De benadering is daarmee proces-georiénteerd, en vooronderstelt
het interactieve karakter en de transformatieve kracht van vervlechtingen. *

Werner en Zimmermann zijn zich ervan bewust dat hun benadering schatplichtig is aan
eerderen en anderen.*® Historicus Peter van Dam merkt bovendien op dat het programma
van de twee auteurs vooral een samenbundeling en een aanscherping is van ‘wat er al
gebeurt’. Inderdaad, wie goed naar hun argumenten kijkt, herkent iets van de ontwikkeling
die zich in de twintigste eeuw in de geesteswetenschappen alom voltrok; een vergrote
attentie voor multidimensionaliteit, meervoudigheid en dynamiek. Daarnaast doet de
belerende toon van Werner en Zimmermann vermoeden dat de auteurs niet ongevoelig
zijn voor vooruitgangsdenken. Zij spreken graag in termen van ‘problemen’, ‘oplossingen’
en ‘misconcepties’. Een nuchterdere observeerder zou opmerken dat iedere benadering
plus- en minpunten kent, dat vergelijkingen, transferanalyses en de bestudering van
vervlechting naast elkaar kunnen bestaan en dat niet resoluut afgerekend hoeft te worden
met de ene mode om op de volgende over te kunnen gaan.

Onder de titel ‘Herausforderungen an der Transfergeschichte’ adresseert historicus
Hartmut Kaelble dezelfde onderwerpen.®® Hij definieert transfers als wederzijdse
uitwisselingsprocessen, nadrukkelijk geen eenrichtingsverkeer, die door verschillende
actoren en via verschillende media tot stand komen.®> Om te voorkomen dat de
Transferforschung blijft steken in abstracties is het volgens hem van belang transfers
te koppelen aan de specifieke locaties waar ze plaatsvinden, zodat we kunnen zeggen:
toen heeft daar overdracht plaatsgevonden. Dit is wat Kaelble ‘gelokaliseerde transfer’
noemt: ‘Mit diesem Ausdruck soll auch daran erinnert werden, dass Transfers in der Regel
an bestimmten Orten, in bestimmten Institutionen, und dort durch bestimmte Akteure

47 Werner en Zimmermann spreken in dit verband van een ‘stalemate in the debate between comparativists and
transfer specialists...’. Ibidem, 32.

4 Ibidem, 37.

4 Ibidem, 38.

%0 Ibidem, 32.

1 Kaelble, ‘Herausforderungen an die Transfergeschichte’, 7-12.

2 |bidem, 7.
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stattfinden’.>® Maar met het ‘waar’, ‘wanneer’ en ‘met wie’ is nog niets gezegd over het
‘wat’ en het ‘hoe’, over de inhoud van mogelijke transfers. Wat wordt er nu eigenlijk
overgedragen? In de bestudering van transfers van het ene individu naar het andere, of
van de ene groep naar de andere, zou aandacht voor lokalisatie, actoren en historische
omstandigheden gecombineerd moeten worden met een duidelijke beschrijving van het
onderwerp van transfer en van de manieren van overdracht. Hoe werken individuele
actoren op de inhoud van transfers? Hoe maken historische omstandigheden transfer
mogelijk? Hoe vormen transfers herinneringen en identiteiten? Kaelble voegt nog toe:

Es soll auch festgehalten werden dass Transfers nicht bloRe Imitationen, sondern immer
Aneignungen und Veranderungen im Kontext der Lokalitat sind, an dem sich Transfers

ereignen, manchmal eher Indigenisierungen, manchmal eher Hybridisierungen.>

Toe-eigening en hybridisatie ontstaan wanneer er tijdens of na de overdracht ruimte is voor
veranderingen en aanpassingen die meer zijn dan imitaties en reproducties. Wanneer ex-
dwangarbeiders zich hun ervaringen in de Arbeitseinsatz voor de geest halen, projecteren
zij vaak hun huidige houding tegenover hun oosterburen op het verleden. Om transfers te
begrijpen en te verklaren, moet worden blootgelegd waar, wanneer, door wie en hoe zij
plaatsvinden. De grens kan daarbij zowel zorgen voor verwijdering als voor toenadering,
ook tijdens de Tweede Wereldoorlog.

Ik geloof dat het begrip gelokaliseerde transfer, aangevuld met histoire croisée, een
meerwaarde heeft voor de bestudering van grensgebieden en herinneringsculturen.
Zij faciliteert een aantal ‘plotwendingen” waardoor ik het verhaal van mijn vertellers en
mijn eigen verhaal kan vertellen. Met Werner, Zimmermann en Kaelble kies ik voor een
bestudering van het onderzoeksobject vanuit een multidimensionaal, meervoudig en
dynamisch perspectief, resulterend in twee belangrijke kenmerken die dit boek maken tot
wat het is: de open, descriptieve definitie van de grensstreek en de reflectie op de rol van
de onderzoeker.

De Roermondse grensstreek

De histoire croisée biedt mij de mogelijkheid zowel de kaders van mijn onderzoeksgebied
af te bakenen als een openheid in acht te nemen. In zijn beschouwing over de meerwaarde
van Werner en Zimmermanns programma identificeert Van Dam de flexibiliteit ten opzichte
van de relevante kaders voor het onderzoeksobject als één van de sterke punten.>® Waar
in vergelijkend onderzoek van te voren wordt bepaald welke twee entiteiten met elkaar

3 |bidem.
% Ibidem, 7.
% Van Dam, ‘Vervlochten geschiedenis’, 105.
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vergeleken zullen worden en waar in een transfergeschiedenis de begin- en eindpunten
van de transfers zijn vastgesteld, gaat de histoire croisée anders te werk door

voor ieder concreet onderwerp afzonderlijk vast te stellen welke ruimtelijke kaders van
belang zijn. In de regel zal de onderzoeker daarbij meerdere relevante ruimtelijke kaders

identificeren, die niet parallel aan elkaar verlopen, maar met elkaar vervlochten zijn.>®

Tel daar nog ‘de veranderingen in dat perspectief in de loop van de onderzochte
periode’ bij op en je hebt een blauwdruk voor een vervlochten geschiedenis van de
herinneringsculturen van de Tweede Wereldoorlog in en om Roermond.

Roermond is noch het beginpunt, noch het eindpunt van de uitwisselingen van
herinneringen en herdenkingsvormen, maar eerder een tussenstation op een traject van
voortdurende interacties. De relevante kaders variéren van groot naar klein. Wanneer ik
het zal hebben over de ontstaansgeschiedenissen van de oorlogsmonumenten in en om de
stad, zijn de straat en de wijk de relevante werkingssferen. Bij de ervaringen van Roermondse
dwangarbeiders spelen niet alleen lokale maar ook provinciale en nationale identiteiten
een rol en komen onder andere hun deportaties, vluchtroutes en arbeidsplaatsen in
beeld. En wat betreft grensoverschrijdende herdenkingsactiviteiten is sprake is van een
translokale, transregionale, transnationale én Europese herdenkingscultuur.

Daarnaastis het begrip van wat Roermond en Roermondsis aan verandering onderhevig
geweest. Bestond de stad in de eerste helft van de twintigste eeuw nog voornamelijk uit
de binnenstad en het Veld, in de tweede helft kwamen daar onder andere de wijken
Donderberg, de Kemp en Hoogvonderen bij. Na de oorlog werden er een aantal dorpen
geannexeerd — Maasniel (1959), Herten (1991) en Swalmen (2007) — zodat de gemeente
nu direct aan de Duits-Nederlandse grens ligt. Bij aanvang van de oorlog had Roermond
een inwoneraantal van 17.000. Het merendeel van de inwoners was rooms-katholiek, een
aanzienlijk kleiner deel protestants en er was een kleine joodse gemeenschap, die evenwel
groot genoeg was om diensten te kunnen houden in de eigen synagoge. Eind 2016 telde
de gemeente meer dan 57.000 inwoners, ruim driemaal zoveel als in 1940.>” De contacten
in het grensgebied sinds de oorlog kennen uiteenlopende verschijningsvormen, een
samenspel van verschillen en overeenkomsten. De verschillen lokken grensoverschrijding
uit en leiden vervolgens tot nieuwe overeenkomsten.>® De Duits-Nederlandse grensstreek
was lange tijd vanuit de nationale centra bezien een anonieme regio. Met de oprichting van
de euregio’s Rijn-Maas-Noord en Maas-Rijn als kweekvijvers van een Europese identiteit
won zij aan politiek belang.

% |bidem, 106.

7 Gemeente Roermond, ‘Bevolkingscijfers per 1 januari 2018’ https://www.roermond.nl/organisatie/BS/Puza/
Bevolkingscijfers_01012018.pdf Geraadpleegd 5 april 2018.

%8 Knotter, ‘Paradoxen van de grens’, 159-174.

26



Centrum, periferie en de dynamiek van de herinnering. Een inleiding

In dit boek volg ik overlevenden, nabestaanden en andere herdenkers en de
herinneringsculturele relaties die zij door de jaren heen aangingen en steeds opnieuw
aangaan. Dit brengt mij dan weer naar Dulken, dan Viersen, dan Niederkrlchten, steeds
afhankelijk van levensverhalen, samenwerkingsverbanden, herinneringsgemeenschappen
en de door mij gekozen gevalstudies. Hiermee is deze vervliochten geschiedenis een volgen
van lijnen, van kanalen en van interactie. Door deze multiperspectiviteit ontstaat er een
afbakening en tegelijkertijd een openheid van het onderzoeksgebied en is het mogelijk te
spreken over een Roermondse grensstreek.

Geenszins wil ik hier beweren dat er buiten de invloedsfeer van Roermond geen
vervlechting plaatsvindt. Zo zijn er ook samenwerkingsverbanden aan te wijzen tussen
Waldniel en Vlodrop en tussen M&nchengladbach en Swalmen. Ik heb echter voor
de grensstreek ter hoogte van Roermond gekozen vanwege het in Limburg unieke
oorlogsverloop, vanwege de veelvoud aan grensoverschrijdende contacten, vanwege de
spannende combinatie van in de periferie van Nederland liggen en een regionaal centrum
zijn en, niet in de laatste plaats, vanwege mijn inbedding in de Roermondse samenleving,
die tijdens het onderzoek van een mogelijke valkuil en dus een nadeel tot een groot
voordeel werd.

Dit brengt ons bij de tweede pijler van vervlochten geschiedenis waarop dit proefschrift
rust, namelijk de overdenking van de rol van de onderzoeker. Het belangrijkste verschil van
deze benadering met andere historische analysemethoden is het element van reflectie.
Van Dam beargumenteert dat de reflexiviteit, waar de bedenkers van de histoire croisée zo
op hameren, niet zozeer een vernieuwing is — ze is in de praktijk van de eenentwintigste-
eeuwse geschiedschrijving al volop aanwezig —maar wel ervoor kan zorgen dat de reflexive
turn een vast plek krijgt binnen historische studies.> Wie histoire croisée beoefent moet
reflecteren op haar keuzes voor onderzoeksobject en onderzoeksgebied en, misschien
nog wel het belangrijkste, op haar eigen rol. Ik werd geboren in Roermond, woon er weer
en ben dus nadrukkelijk aanwezig in mijn onderzoeksgebied. Ik ben herdenker, sta op 4
mei samen met de oorlogsgeneratie aan de voet van het Limburgs verzetsmonument en
loop sinds 2007 jaarlijks de herdenkingstocht op 30 december. Tijdens mijn onderzoek
breidde die inbedding zich uit: ik observeerde en participeerde in tal van herdenkingen,
schuifelde met Duitse en Nederlandse grensbewoners door de Zug der Erinnerung,
een als tentoonstelling ingerichte trein, bezocht historische cafés, lezingen van lokale
historici en bijeenkomsten van Geschichte fiir Alle, een vereniging van professionele
en vrijetijdshistorici uit Viersen en Dulken. Ik kan daarom niet anders dan in de ik-vorm
schrijven.

Ook de categorieén van analyse zijn steeds onderwerp van reflectie. Op basis van
de empirie heb ik keuzes gemaakt wat betreft de theoretische concepten. Ik probeer de
term ‘herinneringscultuur’ concreet te maken en pas de transfer-benadering toe op de

% Van Dam, ‘Vervlochten geschiedenis’, 106.
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Roermondse grensstreek. Daarnaast voeg ik nog andere concepten uit de cultural memory
studies toe, alsook uit de neuropsychologie en, zoals gezegd, de grensstudies. Deze zullen
in de hoofdstukken en intermezzo’s worden uitgediept, genuanceerd en toegepast. En
uiteindelijk is de bezinning op de eigen rol van bijzondere betekenis voor de omgang met
bronnen, de keuze voor methoden en met name in de arena van de oral history.

De gereedschapskist van de herinneringscultuur

Voor de thema’s die ik in dit boek de revue laat passeren —onder andere de Arbeitseinsatz,
de representatie van de oorlogservaringen van vrouwen, de toenemende europeanisering,
individuele herinneringen tussen sympathie en empathie en oorlogs- en herdenkingspoézie
— gebruik ik een scala aan bronnen. Monumenten, herdenkingen, lokale historiografie,
bloemlezingen, krantenartikelen, egodocumenten en interviews zijn hiervan de
belangrijkste. Deze zijn te vinden in de openbare ruimte, in bibliotheken, in digitale
databases, in lokale, regionale en nationale archieven in Nederland en Duitsland en bij
mensen thuis. Ik bekeek onder anderen notulen, statuten, ledenlijsten, schetsontwerpen,
lokale geschiedenisboeken en -boekjes, kronieken, pamfletten, jaarverslagen, brochures
en andere grijze literatuur. De gemeentes Roermond en Niederkriichten verleenden
inzage in lopende dossiers. Digitale krantenarchieven, beeldbanken en andere databases
vergemakkelijkten het doorspitten van grote aantallen krantenartikelen, foto’s en
egodocumenten aanzienlijk. Helaas waren niet alle gewenste bronnen beschikbaar. Aan
de ene kant is er veel verloren gegaan, door vernietiging tijdens of na de oorlog, door
selectiebeleid en decollectionering of door opruimwoede van nabestaanden. Ook is
bepaalde informatie eenvoudigweg nooit opgetekend. Denk aan de mondelinge afspraken
in de informele besluitvorming. Aan de andere kant stelden geinterviewden en andere
betrokkenen privé- en familiearchieven ter beschikking die niet eerder voor academisch
onderzoek werden gebruikt. Ook deed ik veldonderzoek. In de periode 2007-2014 woonde
ik zo veel mogelijk lokale en grensoverschrijdende herdenkingen bij, wisselend tussen
de posities van outsider en insider en tussen participerend observant en observerend
participant. ®

Omdat cultural memory studies een interdisciplinair onderzoeksveld is met een
veelheid aan bronnen, is er een bijbehorende veelheid aan methoden voorhanden. Dit
wordt wel eens aangeduid als zwakte van het relatief jonge veld, maar wie denkt vanuit
de praktijk — waar vragen mijn bronnen om? — weet al gauw waar te zoeken. In feite gaat

8 Aan de Duitse kant van de grens, waar ik een nieuwe rol aannam om te kunnen observeren, was ik
‘participerend observeerder’ (buitenstaander). Aan de Nederlandse kant was ik ‘observerende participant’
(ingewijde) en verrichtte ik mijn onderzoek vanuit een rol die ik al speelde. Zie voor onderscheid tussen beide
posities Thompson en Brewer, ‘Participant observation’, http://srmo.sagepub.com/view/the-a-z-of-social-
research/n74.xml Geraadpleegd op 28 januari 2014.
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het om een verzameling instrumenten waarmee herinneringsculturen ontleed kunnen
worden, een gereedschapskist vol handigheden om het ontleedde te duiden.

Onmisbaar gereedschap is de orale geschiedenis. Stemmen en tegenstemmen klinken
verreweg het duidelijkst in interviews. Oral history bedrijven, is nieuw bronnenmateriaal
creéren.®® De herinneringen aan de Tocht van de 3000 in de Roermondse grensstreek
zijn niet alleen nooit eerder onderzocht, maar de bronnen die een dergelijk onderzoek
Uberhaupt mogelijk maken bestonden nog niet. Ze moesten letterlijk nog uitgesproken
worden. Behalve veel empirisch waardevolle studies, vaak naar individuen en groepen die
niet eerder aan het woord waren gekomen, hebben oral historians ook bijdragen geleverd
aan de theoretisering van hun vakgebied en de consolidering of differentiéring van hun
methodes. Een vroeg voorbeeld hiervan is het inmiddels klassieke “What makes oral
history different’ door grondlegger Alessandro Portelli. In dit korte artikel uit 1979 stelt
Portelli dat er een vijftal elementen zijn die orale geschiedenis anders maken dan ‘gewone
geschiedenis’: het orale aspect, de narratieve vorm, de subjectiviteit van het vertelde, de
‘andersoortige geloofwaardigheid’ en de relatie tussen interviewer en geinterviewde.®?
Ruim 25 jaar later beschrijft Alistair Thomson vier paradigmaverschuivingen in de
beoefening van oral history die tezamen een beeld geven van de hedendaags stand van
zaken: de naoorlogse opleving van herinneringen als bron voor geschiedenis ‘van het
gewone volk’, de ‘post-positivistische’ benadering van herinnering en subjectiviteit in de
late jaren 1970, een hernieuwde kijk op de historicus als interviewer in de jaren 1980 en
de digitale revolutie van de late jaren 1990 en de vroege jaren 2000.%°

De geinterviewden die meewerkten aan dit boek maakten zelf de oorlog mee, groeiden
op met de oorlogsherinneringen van hun ouders, of leveren een bijdrage aan één van de
herdenkingsactiviteiten in de grensstreek. Deze laatste categorie overlapt vaker wel dan
niet met één van de eerste twee. Het merendeel van de vertellers werd geconfronteerd
met de gevolgen van het naziregime in Duitsland of de bezetting van Nederland. Voor
deze groep ligt de benaming ‘coggetuigen’ voor de hand. In hun herinneringen figureren

61 Naast het afnemen van eigen, nieuwe interviews kan de onderzoeker gebruikmaken van eerdere interviews,
afgenomen door andere interviewers. Het ontdekken van de mogelijkheden van hergebruik van oude interviews
staat hoog op de agenda van de hedendaagse oral historian. Hergebruik is niet altijd onproblematisch —denk aan
uitdagingen op het gebied van duurzaamheid, juridische aspecten, relevantie van onderzoeksvragen en indexering
— maar levert ook veel op voor de toekomstige onderzoekers — de mogelijkheden diachrone ontwikkelingen
in kaart te brengen en ooggetuigen van gebeurtenissen die voorbij het communicatieve geheugen liggen
toch aan het woord te laten. Voor dit onderzoek kon ik geen gebruik maken van door anderen gecreéerd oral
history audio-materiaal omdat de voor mij interessante actoren nog niet eerder waren geinterviewd of omdat
geluidsbanden niet bewaard zijn gebleven. Voor mijn portretten van ooggetuigen Olga Levels-Medwedowa
en Jan Huyskens kon ik wel gebruikmaken van, respectievelijk, de transcripten van een ouder interview en de
neerslag van journalistieke interviews in lokale media. Voor een analyse van de voors en tegens van hergebruik
zie Kemman e.a., ‘Talking with scolars’, http://arxiv.org/pdf/1310.3370v1.pdf Geraadpleegd 29 september 2014.
Voor een illustratie van het gebruik van bestaand interviewmateriaal in een nieuwe context en de wisselwerking
met nieuwe interviews zie Demant, ‘Verre buren’, over de sociale verhoudingen tussen joden en niet-joden in
Twente en de Duitse grensstreek tussen 1930 en 1960.

62 Portelli, “‘What Makes Oral History Different’, 32-42.

% Thomson, ‘Four paradigm transformations’, 49-70.
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zowel de fysieke aanwezigheid van ordehandhavers of bezetters als de aanwezigheid
die voelbaar werd door maatregelen en beperkingen. Het dagelijkse leven veranderde
aanzienlijk door tal van regels en verordeningen. Zij waren inderdaad met hun eigen ogen
getuige van deze veranderingen. Maar zij waren meer dan dat. Hun aandeel in de oorlog
reikte verder dan toezien aan de zijlijn. Zij hadden ook invloed op wat er zich center-
stage afspeelde. Zij werkten mee, verzetten zich, verstopten zich, kwamen tevoorschijn,
werkten, weigerden te werken, zorgden en bepaalden, al hadden zij nog vaak het gevoel
dat hen de oorlog overkwam. Maar ook dan is ‘ooggetuige’” een mogelijke benaming; het
actieve ‘getuigenis afleggen’” — met meteen een link naar het achteraf vertellen — en het
Engelse bearing witness wijzen in de richting van een meeromvattende betekenis ervan.
Visuele waarneming is namelijk altijd al een belichaamde waarneming. Je ervaart oorlog,
maar ook het dagelijkse leven, met al je zintuigen.

Daarnaast leunt mijn gebruik van ‘coggetuige’ dicht aan tegen het Duitse Zeitzeuge
dat aangeeft dat het subject niet alleen getuige is van wat er zich direct in zijn blikveld
voltrekt, maar ook van een tijd en een tijdgeest. Mijn vertellers bevroeg ik niet alleen over
hun oorlogservaringen, maar ook over het verwerken, delen, uitspreken of verzwijgen
van deze herinneringen, over de Vergangenheitsbewdltigung in hun dorp, stad of streek,
over lokale historiografie, over hun houding tegenover Nederlanders of Duitsers, over het
bijwonen en organiseren van herdenkingen en over hun binding met monumenten. Op
deze manier kan ik iets zeggen over de relatie, die vele verschijningsvormen kent, tussen
de individuele herinneringen en de herinneringsculturen in de grensstreek.®*

In totaal interviewde ik 41 mensen in 42 sessies onder wie 29 ooggetuigen en 12 leden
van naoorlogse generaties, alles bij elkaar iets meer dan 100 uur audiomateriaal. In drie
gevallen ontmoette ik een ooggetuige meerdere keren en vier keer hield ik een interview
met twee personen tegelijk, drie maal een echtpaar. De oudsten werden geboren in 1923,
de jongste in 1976. Ik sprak vijf voormalige dwangarbeiders, meerdere zonen en dochters,
een verloofde en een kleinzoon van een dwangarbeider, negen Roermondenaren die
in de laatste oorlogsmaanden naar het Noorden van Nederland moesten evacueren,
zeven lokale historici, vier (dialect)schrijvers, een burgemeester, een wethouder, een
bakkerszoon, een seminarist, een kwekeling, voormalige leden van de Hitlerjugend en de
Bund Deutscher Madel, een verzetsvrouw en een dochter van een verzetsman. Ik heb niet
gestreefd naar een strikte representativiteit van de groep geinterviewden ten opzichte van
de toenmalige of huidige bevolkingssamenstelling van de grensstreek, simpelweg omdat
ik afhankelijk was van wie er nog in leven was en gezond genoeg, wie bereid was tot een
interview en, niet in de laatste plaats, omdat een dergelijke kwantitatieve representatie in
kwalitatief onderzoek niet te bereiken is, wellicht zelfs niet wenselijk. Daarnaast waren de

5 Oral history en (cultural) memory studies konden het niet altijd even goed met elkaar vinden. Voor een
analyse van de verschillende ontstaansgeschiedenissen, de verschillen, de mogelijke synergién en een pleidooi
voor meer samenwerking zie Hamilton en Shopes (eds), Oral history and public memories.
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thema’s Arbeitseinsatz en poézie bepalend voor wie ik als verteller koos. Hoewel ik heb
gelet op de verhoudingen tussen het aantal mannen (29) en vrouwen (13), Nederlanders
(29) en Duitsers (13), en sprekers uit verschillende lagen van de bevolking, is er een
oververtegenwoordiging van mannen, Nederlanders en middenstanders.

Ook ging ik met acht ooggetuigen en één babyboomer naar buiten. In de antropologie
wordt er niet van opgekeken, maarin de traditionele oral history is het niet vanzelfsprekend
om tijdens het interview de huiskamer van de verteller te verlaten. Door deze stap over
de drempel te zetten — wat ik ‘oral history vanuit de leunstoel de straat op’ noem — geef ik
de plaatsgebondenheid van gebeurtenissen en herinneringen een plek in dit proefschrift.
Ook geeft de combinatie van de levensverhaalbenadering, gezamenlijk veldwerk en
het herdenken als expliciet onderwerp op mijn vragenlijst inzicht in de relatie tussen
individuele herinneringen en herinneringsculturen die door kleine en grote groepen
gedragen worden. Met name in de biografische portretten en mijn case study over het
deportatiemonument voor Roermondse dwangarbeiders in het stadspark van Dulken laat
ik zien wat deze interviewmethode oplevert.

Opzet van dit boek

Het empirische deel van dit boek bestaat uit een wandeling, gevalstudies van de
totstandkoming, onthulling en nawerking van monumenten, capita selecta uit oorlogs-
en herdenkingspoézie en een serie biografische portretten. Het tweede hoofdstuk, na
deze inleiding, gaat over de herinneringsculturen van de Tocht van de 3000. Het beschrijft
allereerstdeachtergrondenenomstandighedenvandetewerkstellingvanRoermondenaren
in het Rijnland en Roergebied. Hierna vraag ik de lezer de wandelschoenen aan te trekken
voor de jaarlijkse herdenkingstocht langs drie monumenten voor de dwangarbeiders.
We lopen van een sculptuur in de Roermondse volkswijk Het Veld naar het Mahnmal
aan de Nederlands-Duitse grens tussen de dorpen Asenray en Elmpt. Daar wonen we
in gezelschap van Nederlandse en Duitse overlevenden, nabestaanden, ambtenaren en
andere geinteresseerden een herdenkingshijeenkomst bij, gevolgd door een bezoek aan
het monument voor de Tocht in de Stadtgarten van het stadje Dulken.

In het derde hoofdstuk staat niet het gebeeldhouwde herdenken centraal, maar het
herdenken in verzen. Hierin kijk ik naar de omgang met het oorlogsverleden vanuit het
perspectief van de poézie. In de Roermondse grensstreek werd en wordt er door dichters,
stadsdichters en herdenkers poézie geschreven over de Tweede Wereldoorlog, de gevolgen
en de herdenking ervan. Hun gedichten memoreren slachtoffers, becommentariéren
oorlogshandelingen en nemen uiteenlopende vormen aan, van sonnet tot vrij vers. Ze
verschijnen in allerhande media met ieder hun eigen bereik en vervullen verschillende
culturele, sociale functies. Het vooroorlogse lokalisme en regionalisme werd voortgezet in
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de onmiddellijke naoorlogse periode. Tegelijkertijd werd het genre van de oorlogspoézie
uitgebreid met wat ik als herdenkingspoézie bestempel. Ik laat dit zien aan de hand van
capita selecta uit de poézie over de oorlog in de grensstreek. De capita zijn steeds een
combinatie van impressies van leven en werk van de dichter en close readings van een
aantal treffende gedichten.

Maar een zo compleet mogelijk beeld kan alleen ontstaan als ook de hoofdfiguren van
die herinneringsculturen uitgebreid aan bod komen, liefst in hun eigen woorden. Tussen de
hoofdstukken door, alsintermezzo’s, geef ik het woord aan de vertellers: een grensbewoner
die groot werd met een open grens, als ondernemer de naoorlogse ontwikkelingen
in de economische Nederlands-Duitse verhoudingen van dichtbij meemaakte en als
rasverteller zijn zakelijk begaafde moeder tot leven wekt; een voormalig dwangarbeidster
die als zestienjarig meisje uit haar geboortedorp in de Oekraine werd weggehaald om
in Duitsland tussen de Nederlanders te werken; een dichter en liedjesschrijver die zich
de lokale geschiedenis eigen maakte en die op rijm zette; een hoogbejaarde Dilkense
die codte que colte de uit Roermond meegebrachte bloemen bij een moeilijk te vinden
monument wil neerleggen. Hun uitspraken zijn niet los te zingen van het levensverhaal
waaruit ze voortkomen. De vertellers kunnen daarom niet in het stramien van één van de
hoofdstukken gedwongen worden en krijgen elk hun eigen spreektijd over de oorlog, de
grens en de herinnering.
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Jan Cox tijdens een wandeling in natuurgebied Luzekamp, 7 september 2011.
Foto: BB.
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In 1940 werd ik op 2 september 7 jaar. Toen was de oorlog dus al aan de gang. De tiende
mei werden wij ‘s morgens door onze Pap uit bed gehaald. Hij zei: ‘Kinjer, kom kieke. De
oorlog is begonnen’. Toen we in de slaapkamer van onze ouders voor het raam stonden,
zagen we de Duitse militairen binnenkomen. Op de weg hadden Nederlandse militairen een
versperring geplaatst van betonnen buizen van, laten we zeggen, 2 meter hoog, gevuld met
beton, daarop ijzeren pijlers met ook weer beton en dat alles verbonden met prikkeldraad.
Mijn oom woonde aan de overkant op een boerderij en hij had land op het Duits. En de
Duitsers gingen voor de versperring het weggetje naar mijn oom op en kwamen achter de
versperring weer terug op de hoofdweg. Dus die versperring had geen enkele zin! Dan vraag
je je wel eens af, hoe heeft de inlichtingendienst zo kunnen falen, he? Maar sowieso, die
hadden ze nooit kunnen tegenhouden. Anderhalve kilometer verderop was een laan met
grote Canadese populieren, en daar hadden ze er, laten we zeggen, dertig van laten springen
en op de weg laten vallen. Maar die werden dus meteen door de Duitsers opgeruimd. Daar
ging alles door. Maar Duitsland was voor ons geen enkel probleem want we woonden 5 meter

van de grens af.!

In deze openingswoorden van geinterviewde Jan Cox komt meteen de veranderende
betekenis van de Nederlands-Duitse grens tijdens de Tweede Wereldoorlog tot uitdrukking.
De veranderingen waren fysiek, politiek en sociaal van aard. Om te beginnen probeerden
Nederlandse militairen de fysieke grens door extra, weliswaar vruchteloze, versperringen
te versterken. Toen de oorlog eenmaal in volle gang was, werd de grensovergang, die
tot dan toe had bestaan uit een douanepost en een slagboom over de doorgaande weg,
strenger dan ooit bewaakt. Bovendien kreeg de grens door de Duitse inval op 10 mei
1940 een verscherpte politieke betekenis: het land aan de ene kant bezette het land aan
de andere. De derde en misschien wel meest gelaagde betekenisverandering was die in
sociale zin voor de grensbewoners. De klucht rondom de versperringen werd door de
familie geamuseerd gadegeslagen. Cox eindigt de twee kleine gerelateerde anekdotes over
de inval met de opmerking dat Duitsland evenwel ‘geen enkel probleem’ vormde. Immers,
net als voor andere grensbewoners, was de nabijheid van de grens en dus het buurland
voor de kleine Jan en zijn familie onderdeel van het dagelijks leven. Het contact met Duitse
buren en Duitse handelaren die een borrel kwamen drinken in moeders grenscafé was
intensiever dan met inwoners van het nabije Asenray en Roermond. Volgens de nationaal
aangestuurde propaganda golden deze bevriende Duitsers echter plots als vijand.
Buurtschap Maalbroek en de gelijknamige straat behoren van oudsher tot de gemeente
Maasniel. In 1959 werd Maasniel in zijn geheel door Roermond geannexeerd. Volgens Cox
waren en zijn de Maasnieldenaren daar niet zo over te spreken, maar: ‘Ik vond dat minder
erg. Ja, we waren toch al zo’'n beetje internationaal’. Aan Nederlandse zijde ligt het gebied
vlakbij Nationaal Park De Meinweg en aan Duitse zijde direct aan het EImpterwald terwijl

L Alle citaten van Jan Cox zijn afkomstig uit mijn interview met hem op 7 september 2011.
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de Elmptse dorpskern, tegenwoordig gemeente Niederkriichten, zich op een afstand van
6 kilometer bevindt.

Hoe vaak Cox in zijn leven de grens is overgestoken, is niet te tellen. Hij werd groot
met een open grens. Alleen tijdens de oorlog bleef hij voor langere tijd enkel aan de
Nederlandse kant. Vervolgens maakt hij als ondernemer de naoorlogse ontwikkelingen
in de economische Nederlands-Duitse verhoudingen van dichtbij mee. Inmiddels is hij
officieel met pensioen, maar stilzitten doet hij niet. Hij staat iedere dag om zes uur op en
is geregeld in Duitsland voor zaken. Ook de korte vakanties rond zijn verjaardag brengt
Cox in Duitsland door. “We gaan maar 4 dagen. We houden geen lange vakanties want
als ik ergens een week ben ga ik iedereen tutoyeren’. In 1996 werd er aan de achterzijde
van Cox” woonhuis, vlak naast zijn paardenwei een Mahnmal geplaatst voor Roermondse
oorlogsslachtoffers en sinds 1997 ontmoeten Roermondenaren en Diilkenaren elkaar daar
jaarlijks. Zelfs een wandeling met de hond van zijn kleindochter, die tijdelijk bij hem logeert,
voert langs het Mahnmal naar het Elmpterwald en dus de grens over. Maar telkens keert
hij graag terug naar Maalbroek 104, zijn huis achter het voormalige grenscafé van zijn
moeder dat hij samen met zijn vrouw tot een hotel uitbouwde en fors uitbreidde. Hier
is hij geboren en getogen, stichtte hij een gezin en vierde hij zijn zakelijke successen en
jubilea. Hier is hij thuis.

Hoe komt nu het grenslanderschap tot uitdrukking in het vertelde levensverhaal van
Jan Cox? Hoe heeft het grenslandmilieu waarin Cox opgroeide hem gevormd? Hoe heeft hij
zijn grensidentiteit ingezet in zijn zakelijke leven? Hoe ging zijn moeder in zijn herinnering
om met die telkens veranderende betekenis van de grens? En welke rol dicht hij de grens
toe op zijn oude dag?

Als ik hem in 2011 interview, concentreren de episodes, anekdotes, overdenkingen
en opvattingen zich rondom een viertal thema’s. Beeldend, kwiek en blijk gevend van
een geheugen voor details vertelt Cox over het aanpassingsvermogen, zakeninstinct en
autonomie van zijn moeder Marie Cox-Slijkerman, over zijn hotel en zijn uitstappen naar
de Duitse markt, over de nabijheid van de grens en de Nederlands-Duitse verhoudingen
en over zijn liefde voor taal en welbespraaktheid.

De clan
Mijn oom Klaas Slijkerman aan de overkant, naast ons De Boer, die was ontvanger van de
douane, en wij woonden hier: 3 huizen, 27 kinderen. We waren een echte clan, hé. Ja, we

waren een echte clan. Er kwam hier ook niemand tussen. Hier kwamen geen andere kinderen.

We waren helemaal van de rest geisoleerd.
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Cox groeide op in de jaren 1930, toen er bij de grensovergang slechts een handjevol
boerderijen stond. Zijn ouders waren in 1928 getrouwd en moesten vijf kinderen de oorlog
door zien te krijgen. Na vier jongens —Jan is de derde —werd er in december 1940 nog een
meisje geboren, Marga. De gezinnen Slijkerman en De Boer telden nog meer kinderen,
die allen in het dorpje Asenray naar school gingen. Met een vooroorlogse anekdote over
zittenblijver Jan de Boer benadrukt Cox de solidariteit die er onder de kinderen van de clan
bestond en onthult hij tegelijkertijd iets over de verschillende opvoedstijlen die in de jaren
1930 op Maalbroek gebezigd werden.

Die douaneman dat was een zeer sociaal mens, behalve tegen zijn eigen kinderen. Voor hen
was hij ontzettend streng. Hij was voor iedereen goed, hoorde ik altijd van mijn ouders. Hij
deed voor iedereen alles. Dat was geen ambtenarentype. Hij probeerde altijd de mensen te
helpen. Maar zijn eigen kinderen? Daar was hij veel te streng voor! En die kregen stokslagen.
Als straf. Die zeiden ook altijd ‘Vader de Boer’ en ‘Moeder de Boer’. Jan die kon niet goed leren,
hij bleef zitten en toen moest hij een jaar lang te voet naar school. Jan vertrok s morgens en
300 meter verder laadden wij hem achterop de fiets. Op de terugweg gebeurde hetzelfde.
En dan was Jan te voet naar school geweest! Hij is nooit verraden. Dat was gewoon een
ijzeren wet. Verraad bestond niet. En we hadden ook nooit plezier als die gestraft werden.

Dat vonden we verschrikkelijk.

Bij jullie thuis ging het er anders aan toe?

Ja.

Geen stokslagen?

Nee, we moesten wel eens voor straf de hondenren in. Ik was de stoutste. Na een uurtje zei
Pap: ‘Kom d’r maar oet, jong’. Dan zei ik: ‘Ik ga niet! Ik blijf zitten!” Totdat hij op een gegeven

moment de deur open zette en dan ging ik eruit.

Het gevoel deel uit te maken van een clan houdt verband met wat de Amerikaanse
socioloog Oscar Martinez ‘seperateness’ noemt: het gegeven dat grenslanders zichzelf
anders zien dan de bewoners van de binnenlanden en ook door hen apart worden gezet.?
Het gevoel ‘anders’ te zijn of ‘apart’ te staan vindt onder andere zijn oorsprong in de
unieke fysieke omgeving oftewel de perifere geografische locatie van hun woongebied.? In
Cox’ geval deed de centrum-periferie tegenstelling zich ook op regionaal niveau gelden.
De dichtstbijzijnde middelgrote Nederlandse stad was Roermond en leek een wereld

2 Martinez, Border People, 18.
3 Ibidem.

40



Jan Cox. Leven op de grens

verwijderd van het landelijke gebied waar de clan vertoefde. ‘Naar stad was een belevenis,
he. Vanuit hier, ja. We kwamen er haast nooit’, herinnert Cox zich. Hij somt een aantal
redenen op voor een bezoek aan de bisschopsstad: met Pap mee naar de wijk Het Veld
om een kar aardappelen te bezorgen, met Mam mee naar Elgozo, de kledingzaak van de
Roermondse Joodse familie Goudsmit, met z’'n allen naar fotograaf Mathieu Koch om op
de gevoelige plaat vastgelegd te worden. Allemaal bezigheden die buiten het dagelijkse en
gewone vielen. Op de vraag of hij recentelijk nog in Roermond is geweest, antwoordt hij:
‘Heel weinig’, en: ‘Je zou me nergens naartoe kunnen verplaatsen, de grootste stad niet’.

Jan Cox (midden) met zijn twee oudste broers.
Studiofoto door de Roermondse fotograaf Mathieu Koch, omstreeks 1937. Foto: Familie Cox.

Café Boschzicht

Gasten van het viersterrenhotel beschikken inmiddels over een a la carte restaurant, een
lounge, vergaderzalen, draadloos internet en een massagepraktijk.* Negentig jaar geleden
was van dit alles nog geen sprake. In 1906 verhuisde de familie Slijkerman — vader Gerrit,
moeder Maartje Bleeker en zeven kinderen — van de ene periferie naar de andere; van

4 ‘Over Landhotel Bosrijk Roermond’ http://www.hotelbosrijkroermond.nl/pages/v1/over_het_hotel.html
Geraadpleegd op 2 augustus 2013.
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Westfriesland naar Midden-Limburg. De familieboerderij in Den Helder was afgebrand. In
de zuidelijke provincies was men op dat moment bezig met grootscheepse ontginningen
van heide- en bosgebieden. Zodoende konden de Slijkermans in Limburg een nieuwe start
maken.

Alle ontginningen hier langs de grens —in Echt daar woonde Burger, Slijkerman woonde hier,
in Beesel woonden De Vlieger en De Wit —; dat zijn allemaal geen namen van hier. Allemaal
op die ontginningen. En ik denk, hier was heel kleinschalige landbouw door de Limburgers,
keuterboertjes, en die Hollanders durfden het aan om een groot project aan te nemen. Al het
land, ook aan de overkant, Duitsland, dat is allemaal door mijn opa en zijn zonen ontgonnen.

Dat waren toentertijd de grootste boeren van Midden-Limburg.

In 1923 trouwde zoon Klaas met zijn Asenrayse verloofde Fina Clerx en vertrok naar ‘de
overkant’”. De oude Slijkerman kocht toen voor zijn dochter Marie — zij was achtentwintig
en nog ongehuwd — het huis van waardin Ida Slijpen. Maria richtte vervolgens één van de
boerderijkamers in als kamercafé: Café Boschzicht.®

Mijn opa heeft dat in 1923 gekocht. Toen de jongste oom ging trouwen, heeft hij aan
de overkant dat huisje gekocht en toen is Mam daar begonnen met dat cafeetje. De
douanebeambten hadden voor die tijd een kamertje in dat huisje, maar die moesten er dus
uit. En toen wilde de douane van mijn opa grond kopen om op te bouwen, maar mijn opa
weigerde dat. En toen kwam de burgemeester naar mijn opa en zei: ‘Slijkerman, u heeft
geweigerd, maar dat is niet goed. Want ik kan hen niet weigeren als gemeente, het rijk, de
domeinen. Dan komen ze voor u te wonen. Als u nou die grond verkoopt, dan wonen ze
achter u en dat is voor de zaak beter’.® En toen heeft mijn opa dat gedaan. Hij heeft voor dat
huisje toentertijd met de totale oppervlakte 4200 gulden betaald en aan de domeinen heeft
hij 1000 meter verkocht voor 4000 gulden.

Het werk van Marie Slijkerman was in geen geval eentonig. De verscheidenheid aan
activiteiten zorgde voor een levendigheid waarbij zij haar vaardigheden ten volste inzette en
nieuwe bijleerde. Naast het kasteleinschap - de klandizie van het café bestond voornamelijk
uit reizigers, smokkelaars en Duitse handelaars — omvatten de kernactiviteiten uit het
verzorgen van de uitvoerpapieren voor het uit Roermond terugkerende vrachtverkeer en,
vanaf 1926, uit het beheren van een handbenzinepomp.

> Cortenraad, ‘Ondernemen vereist voortdurende alertheid’, 48-49.
6 Anders zou het café tussen het douanehuisje en de grens komen te liggen en zouden de handelaren direct
doorreizen in plaats van een stop maken voor een pilsje.
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Grensovergang Maalbroek met op de achtergrond het pandje dat Gerrit Slijkerman kocht in 1923 en op de
voorgrond drie Nederlandse douanebeambten, twee soldaten en drie grensbewoonsters, onder wie Marie
Slijkerman (vierde van links), omstreeks 1915.

e
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Grenskantoor (links) en Café Boschzicht, jaartal onbekend. Foto’s: Familie Cox.
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Mam had in het cafeetje een tafeltje staan met een kroontjespen en daar schreef ze de
uitvoerpapieren. Dat was dus statistiek. En daar kreeg ze een dubbeltje per grafiek voor. Dat

was dus niks, maar ze had allemaal die mensen binnen, he. Daar ging het om.

Verder was er volop bedrijvigheid aan de grens. Er was de woensdagse kippenmarkt op
het erf van de Cox-Slijkermans, ‘met levende kippen in korven. Het waren Nederlanders
die ze hier naartoe brachten en Duitsers die ze kochten. Dan stond het hier vol met
vrachtwagens’. Niet zelden werd de opbrengst direct uitgegeven in het café. Ook kregen
aan het begin van de oorlog ‘boswerkers’ hun loon uitbetaald in Boschzicht.

In de oorlog was de grens gesloten, alleen maar voor militair verkeer en voor de mensen
die in het bos werkten. En er waren heel veel mensen uit Asenray die in het bos werkten. Ze
moesten anders naar Duitsland voor de Arbeitseinsatz en op deze manier werkten ze reeds
in Duitsland. En op woensdagmiddag kwam ‘der Forster’ zeiden we, dat was de boswachter,
Fischer heette die, en die kwam de mensen bij ons in het café allemaal betalen. Dat was vaste

prik.

Na haar huwelijk met de Maasnielse landbouwer Gerardus Cox kwam de zorg voor hun
kinderen nog bovenop de werkzaamheden in de zaak.

Opvallend is dat de drankvergunningen door de jaren heen steeds aan de mannen
werden afgegeven. Op de eerste aanvraag, van 30 september 1925, voor een vergunning
‘voor den verkoop van alcoholhoudende drank, anderen dan sterken drank’ is Gerrit
Slijkerman de aanvrager. Zoals gebruikelijk werden op het formulier ook de bewoners
‘ouder dan zestien jaren’ van ‘gemeld huis’ aangegeven. Ook op het naambord boven de
ingang van het café prijkte de naam van Gerrit Slijkerman. Naast haar ouders wordt Marie
genoemd maar wel met de vermelding ‘zonder’ ambt of beroep.” Op 30 april 1955 wordt
niet aan Marie zelf, maar aan haar man Gerardus Cox, een volledige vergunning verleend.?
In werkelijkheid was Marie de daadwerkelijke kasteleinse van Café Boschzicht en stond
zij, in stormachtige periodes, telkens aan het roer, iets wat haar zoon Jan niet is ontgaan.

De duidelijke taal van Mam
Mijn Mam was 11 jaar toen ze hiernaartoe is gekomen. Ze is hier niet meer naar school gegaan,

of die had ze al af, maar ze was zeker niet dom. Ze kon heel goed formuleren. Brieven schrijven,

daar had ze geen enkel probleem mee. [...] Mam was voor die tijd toch een apart figuur.

7 GAR, Archief van het Gemeentebestuur van Maasniel, inv.nr. 595: Vergunningen ingevolge de drankwet, G.

Slijkerman.
& Ibidem, inv.nr. 568: Vergunningen ingevolge de drankwet, G.M.H. Cox.
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Met bewondering spreekt Cox over zijn moeder. Voor, tijdens en na de oorlog zette zij haar
positie als grensbewoner en haar positie als vrouw in een mannenwereld in om haar gezin
te onderhouden, zich telkens aanpassend aan de verschuivende politieke verhoudingen
en technologische ontwikkelingen. Haar successen ziet Cox deels voortvloeien uit haar
gevoel voor taal. Ze sprak Nederlands met ambtenaren en de adel, het lokale dialect
en Duits met de cafébezoekers en kon zich helpen in het Engels. In dit opzicht lijkt Cox
misschien wel het meest op zijn moeder. Het feit dat hij zelf vloeiend Duits spreekt, vervult
hem met enige trots.

Ja, daar heb ik gevoel voor. Duitsers merken nooit aan mij dat ik een Hollander ben. Dan zeggen
ze: dat kan niet! Ik heb de volkstaal, hé. [k noem maar een bepaald woord: Gepflogenheiten.
Ik geloof niet dat je dat in een boek tegenkomt, he. Friih (bt sich, was ein Meister werden

will. Heb je dat verstaan? Die woorden ken ik allemaal, daar heb ik totaal geen moeite mee.

Met haar intelligentie en doelgerichte formuleringen zorgde Marie ervoor dat ze kreeg
wat ze nodig had. De ene na de andere anekdote verhaalt over hoe ze de mannen om haar
heen dirigeerde. De benzinepomp, die één van de belangrijkste inkomstenbronnen was
voor de familie, komt hierbij haast symbool te staan voor haar grenslanderschap. Daarnaast
betekent Cox’ keuze voor de anekdote als vertelmiddel dat hij de onmiddellijke effecten
van Mams onderhandelingen af en toe wellicht een beetje aandikt; in zijn herinnering
werd er telkens vrijwel direct actie ondernomen.’ Het begint met hoe Marie al vroeg een
handbenzinepomp aan haar grenscafé kon toevoegen —

In 1926 kreeg ze een benzinepomp. 1926! Dat was eigenlijk voor die tijd al uniek. Er was een
Duitser, Heinrich Gortz uit Niederkrichten. Hij was importeur van eieren en boter en hij zei
tegen haar: ‘Mariech, je moet zien dat je een benzinepomp krijgt’. En toen zei mijn moeder:
‘Heinrich, wie koopt die voor me?’ Zei hij: ‘Ik!” Hij is de eerste klant geworden toen de pomp

er stond.

— en vervolgt met hoe ze na de oorlog kasteel Hillenraad binnenkwam, de grens weer
open kreeg voor burgers en opnieuw een vergunning voor een benzinepomp wist los
te weken. In februari 1945 kwamen de ouders van Jan als evacués in Groningen terecht
bij een oude dame met drie ongetrouwde dochters, door de kinderen Cox liefkozend
‘tante’ genoemd. Na de bevrijding bezochten tante Geertje, tante Titi en tante Jakke hun
voormalige evacués op Maalbroek. Marie liet ze, per fiets, de omgeving zien.

° Voor een bespreking van de kenmerken van anekdotisch vertelde levensverhalen zie Ashplant, ‘Anecdote as
Narrative Resource’, 99-113.
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Het mooiste was, na de oorlog, dus dat is 1945 of 1946 geweest, kwamen die tantes hier
op bezoek. En dan ging Mam met hen fietsen en dan kwamen ze ook in Boukoul. En daar
lag kasteel Hillenraad. En mijn moeder dat was een geémancipeerde vrouw al. Dus niet op
de barricade, maar, werkelijk, die kon met mannen omgaan! ledereen had respect voor
haar. Toen ze in Boukoul aan het fietsen waren, kwamen ze bij het kasteel. Mam loopt de
binnenplaats op en toen liep daar graaf Wolff Metternich. En toen zei Mam tegen die graaf:
‘Ik heb bezoek uit Groningen’. Mam sprak Hollands. ‘Daar zijn we geévacueerd geweest. Die
mensen zijn heel goed voor ons geweest en ik zou het zeer op prijs stellen als u ons het

kasteel eens liet bekijken’. Hij heeft ze toen zelf rondgeleid.

De graaf kon geen nee meer zeggen?

Nee. Die grens was na de oorlog hier gesloten, he. Alleen militair vervoer, maar dan
Amerikanen; toen we terugkwamen uit Groningen zat de tent bij ons, het café, helemaal vol
met Amerikanen. En alleen de graaf had permissie om de grens te passeren. Efkes een paar
weken, zal ik maar zeggen. En toen ging Mam op de weg staan en hield de graaf aan. Ik zie de
wagen nog voor me, die had een zwarte Studebaker, een Amerikaanse auto. Toen hield Mam
hem aan en zei tegen hem: ‘Luister eens, graaf, die grens is open voor u alleen. Die moet ook
voor mij open want ik heb hier een zaakje. Mijn kinderen moeten studeren en wij verdienen
niks. Als u nu zorgt dat die grens opengaat, dan heb ik weer een zaak’. De volgende dag: open!

[..] Eniin 1948 hebben we weer een benzinepomp gekregen.

Wanneer was de eerste verdwenen?

In de oorlog. Er was geen benzine! En toen hebben ze die afgebroken. En we hebben nog heel
veel moeite moeten doen om die nieuwe vergunning te krijgen. Want aan cafés kwamen geen
benzinepompen meer. En Mam die vocht tot het uiterste en die ging naar Rijkswaterstaat. Dat
hoofdkantoor was toentertijd in Venlo. Ene meneer Bakker was daar hoofd. En bij hem had

ze direct een ingang. Mam was nog niet terug of de kantonnier was buiten al aan het meten.
Gebruikte ze ook een beetje haar charmes, denkt u?
Ja. Ze sprak een duidelijke taal, heé. Niet dralen. Een Limburger spreekt meestal geen

duidelijke taal, hé. Nu misschien wel, maar toentertijd zeker niet. Maar Mam die sprak een
echt duidelijke taal.

Aan oorlog wennen
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Luister, ik zeg altijd, een oorlog daar wen je aan. Je weet de angst te overwinnen. Want
het was toch te gek. We gingen s zondags naar de kerk. Het is gebeurd — als u hier straks
terugrijdt, aan de rechterkant ligt een boerderijtje, daar is een beek die onder de weg
doorgaat. Toen de vliegtuigen aan het schieten waren, sprongen wij in die beek en gingen
onder de weg in het water staan totdat het voorbij was. En dan kwam je eruit en dan ging je

weer door naar de kerk.

Alsof er niets aan de hand was?

Ja, daar leer je mee leven. Ik zie dat wel eens op de tv, dat kinderen in bepaalde landen met
geweren rondlopen. Daar word je groot mee, daar groei je mee op. En toen zijn we dus op 4
februari 1945 geévacueerd. Toen gingen we eerst naar Waldniel. Daar hadden we kennissen.
Daar zijn we een paar dagen gebleven en van daaruit gingen we met een paard en wagen
naar Briggen en in Brliiggen gingen we met veewagens naar Groningen. Via Duitsland. En we
kwamen in Winterswijk de grens over. En toen, weet ik nog, toen hebben we het Wilhelmus
gezongen. Ja, want we wisten helemaal niet waar we naartoe gingen. De reis duurde 3 dagen
en 2 nachten. Meestal werd er ‘s nachts gereden en overdag stonden ze stil. En er zijn ook

diverse treinen beschoten. Maar die van ons niet.

Maar waren jullie wel met alle 5 de kinderen samen?

Ja, en 2 onderduikers, jongens van 20, 21 jaar die aan de Arbeitseinsatz wilden ontkomen. Die
gingen ook mee, ja. Die waren uit het dorp. We hebben de hele oorlog onderduikers gehad.
En die zijn mee naar Groningen gegaan, die hadden een vals persoonsbewijs. Dat werd nooit
gecontroleerd. Het was het wilde westen, he, die laatste tijd. En toen zijn we in Groningen
bevrijd, begin mei, hé. En toen zeen ver heel gauw weer noa hoes gekommen. |...]

De oorlog zijn we heel goed doorgekomen. We hebben nooit honger gehad. Hier in Limburg
is weinig honger geleden, dacht ik. Het waren boeren. Of de mensen gingen de boer op.
Hier kwamen regelmatig mensen melk en graan halen. Dat werd betaald, tegen prijzen ...
We hebben nooit één cent zwart ontvangen. De overkant, mijn oom, ook nooit. Maar er zijn
boeren die hebben zich verrijkt, he. Ik weet, er woonde een weduwe Peeters in Roermond, in
't Veld. Daar heeft mijn vader een kar aardappelen naartoe gebracht, voor 4 cent de kilo. En

nog de kelder in gedragen ook! [...]
Wat veranderde er in de oorlog voor jullie als kinderen?
Eigenlijk niks. Alleen dan dat er hier militairen rondliepen. En het douanekantoor dat was

dus bezet door Duitsers, maar dat waren mensen waar we mee omgingen. Er was er één

uit Kassel, met hem sprak mijn Pap vaker. Die wist ook dat we onderduikers hadden, maar
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dat heeft hij nooit verraden. [...] Ja, en toen zijn we dus in mei teruggekomen uit Groningen,
1945. De hele tent zat vol met Amerikanen, maar die maakten meteen een kamer en de
keuken vrij. En we kregen direct iets te eten want hier was niks. [...] Dat is een tijd geweest,

die moet je meegemaakt hebben.

Achterom herdenken
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Er zijn geloof ik in 1944 2800 mannen naar Wuppertal gegaan, hé. Die zijn te voet naar Dilken
gegaan, hebben daar overnacht in de blote hemel, op een wielerbaan. En de volgende dag
met treinen naar Duitsland. Er zijn er ook een paar niet van teruggekomen. Eén van hen was
een Stienen uit Maasniel en daar hebben ze nooit meer iets van gehoord. Die is daar bij een
bombardement omgekomen. En er is nog een man uit Leeuwen, hoe die heet weet ik niet,
die is ook nooit teruggekomen. Laatst, tijdens die herdenking een paar jaar geleden, heb
ik eens met zijn zoon gepraat. Ik zeg: ‘Nu moet je me eens vertellen, je vader is dus nooit
teruggekomen, maar jullie waren met 5 kinderen, geloof ik. Hoe is dat financieel gegaan?’
Want toen was er geen bijstand, nee. ‘Nou,” zegt hij, ‘bakker Geraerdts uit Leeuwen, die is
er nu niet meer, gaf ons altijd gratis brood’. Dat was ook nobel, he. Dat is bijzonder. En de
moeder moest wat bij boeren werken in de seizoenen. De kinderen na schooltijd mee. Die
hebben een lintje verdiend, maar die krijgen dat nooit, he. Dat vind ik altijd frappant, he.
Mensen die echt een lintje hebben verdiend krijgen er nooit één. [...] In 1996 is hier dus dat
monument opgericht door de gemeente Niederkrichten. Dat is zo gekomen: er had iemand
een artikel geschreven in de Rheinische Post over wat er hier gebeurd is. Dat was bij heel veel

mensen onbekend. Ja, dat was in 1996. Dat is al zo lang geleden. [...]

En bent u er vanaf het begin bij betrokken geweest?

Nou, betrokken ... De mensen komen bij ons het hotel in en krijgen allemaal gratis koffie.
Die komen te voet van Roermond af, behalve de ouderen, die komen met een bus. ledereen
krijgt dan koffie en cake en dan gaan we gezamenlijk over het paadje achter het hotel, naar
het monument achterom. Er komen toch nog over de 100 mensen, hé. Bovendien kende ik

Annie, de organisator, al.
En toen heeft zij gezegd: ‘We komen hier met al die mensen’?
Nee, die mensen kwamen vanzelf binnen en toen hebben wij gezegd dat we niets zouden

rekenen voor de koffie. Bovendien gingen die mensen hier naar de toiletten. En zo werd het

ieder jaar bekender. Er komen ook een paar Duitsers en de burgemeester van Niederkriichten,
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de pastoor en nog een paar raadsleden en die treffen zich hier dan met de burgemeester van

Roermond en de organisatoren.

En u steekt dan tijdens de herdenkingsplechtigheid één van de kaarsjes aan voor de

gefusilleerden?

Ja, Annie roept de mensen af en dan moet je komen. Ik hou eigenlijk niet zo van publieke
belangstelling. Ik ben een man die altijd op de achtergrond blijft, he. Ik zou ook nooit de
politiek in gewild hebben. Een aantal jaren geleden heeft er iemand gesproken en dat vond
ik verschrikkelijk! Dat hij daar zijn hele verleden tentoonspreidde! De burgemeester van
Niederkriichten, daar heb ik goed contact mee, die was daar zeer over verbolgen. De spreker

gaf af op de Duitsers en dat moet je nu niet meer doen, hé.

Jan Cox tijdens de herdenkingsplechtigheid bij het Mahnmal op 30 december 2010.
Foto: BB.

Volgens Cox is de jaarlijkse gezamenlijke Duits-Nederlandse herdenking niet het
moment om door Duitsers veroorzaakt leed op te rakelen: ‘Wat die spreker allemaal had
meegemaakt was op dat moment niet aan de orde, vindt hij. Enkele jaren later kon de
korte toespraak en een gedicht door Roermondenaar Jan Huyskens hem wel bekoren. ‘Die
deed dat perfect, hé. Die kan ook echt spreken en iets op papier zetten. Dat is een gave
van de Huyskens'.
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Maar als Annie u zou vragen te spreken zou u dat liever niet doen?

Nee, nee. |k geloof ook niet dat ik dat kan. Niet voor een grote groep.

De horeca als universiteit

Toen na de oorlog de grens eenmaal werd geopend voor vrachtverkeer en Café Boschzicht

een nieuwe benzinepomp kreeg, krabbelde het gezin weer op. In de tussentijd had het

wat zwaarder moeten steunen op het land, dat door vader Cox en zijn vier zonen werd

verbouwd. Toen de drukte in het café, de herberg en het tankstation in het begin van de

jaren 1950 zo sterk toenam dat er een extra paar handen nodig was, nam het leven van de

toen 19-jarige Jan een onverwachte wending.
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Was het vanaf begin af aan duidelijk dat u de zaak van uw ouders zou overnemen?

Nee, nee, ik heb de landbouwschool gehad. En met hart en ziel was ik boer. [...] Na de
oorlog zijn we dus weer beginnen te boeren want dat cafeetje was nog niks. In 1948 kwam
de geldsanering in Duitsland, toen kregen ze de Mark. En toen begon het zo langzaam, het
verkeer, heel langzaam. Toen kwam de auto-industrie weer op gang, de Volkswagen. En in
1952 toen kwam er echt transportverkeer, vrachtverkeer. Toen hadden we al een dieselpomp.
En toen werd het zo druk dat Mam het niet meer aan kon. Ik werd toen uit het veld gehaald
en ik moest helpen. Ik dacht toen, er komt een tijd dat alle Duitsers de Afsluitdijk en de
Keukenhof hebben gezien en dan is het over. Maar die drukte is nooit overgegaan. Ja, zo is

het gegaan.

Hoe vond u het dat u van het land af moest?

Ik had steeds het gevoel, je komt terug. Want Pap die hield het land toen een beetje bij, een

paar jaar. Ik dacht, het gaat over. Maar dat is nooit over gegaan, nee.

En uw twee oudere broers?

Die hebben gestudeerd. De oudste is sociaaleconoom en de jongste is technisch ingenieur.
En ik heb dus lagere landbouwschool. Er zijn wel eens mensen, intellectuelen, die zeggen:
‘Men kan met jou over alles praten. Wat heb jij voor opleiding gehad?’ dan zeg ik: ‘Mijn
opleiding dat was de levensschool. En 50 jaar horeca en dat is universiteit’. Met alle mensen,
hé. Met de kleine en de grote. En altijd goed geluisterd, he. Nooit het woord gevoerd. En ik

kon praktisch alle vragen beantwoorden. Omdat je met alle mensen praat, hé.
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Nadat Cox en zijn vrouw de zaak van Marie hadden overgenomen, volgde de ene uitbreiding
na de andere. Het pand kreeg, onder andere, een tweede verdieping waarna het hotel, dat
om het oorspronkelijke grenscafé heen is gebouwd, 9 kamers telde. In 1965 kwam daar
een professionele keuken bij. Het echtpaar Cox had inmiddels 5 kinderen, waaronder twee
tweelingen. ‘Dat was een hele zware tijd, ja. We hadden de zaak, he".

In 1970 ging Cox de Duitse markt op met een autobandenbedrijf in Monchengladbach.
Al snel volgde er een filiaal in Briiggen. Beide panden hebben sindsdien plaats moeten
maken voor appartementen en garageboxen, die allen worden verhuurd. Cox was en is
een speurder naar gaten in de markt. Actief blijft hij zoeken naar groeikansen voor het
‘Cox-imperium’”.

In 2001 werd het familiebedrijf overgenomen door zoon Wim, die inmiddels aan het
hoofd staat van twintig horecazaken in en om Roermond en die wel de ‘ongekroonde
horecakoning’ genoemd wordt.° Inmiddels wordt het hotel verhuurd aan de hotelketen
Fletcher — waardoor de naam veranderde van ‘Landhotel Cox’ in ‘Fletcher Landhotel Cox’
en later in ‘Landhotel Bosrijk Roermond’ —, maar de familie is nog steeds eigenaar van het
pand. Cox komt er nog dagelijks.

Ik praat dus met die gasten, ik ben er ook nog, he, s avonds. Ik drink daar een glaasje wijn,
he. Maar ik kan dus niet zeggen als we een praatje maken ‘wat doet u?’” Maar ik heb dus
een tactiek. Eerst vertellen we en vertellen we en dan zeg ik: ‘In welke branche werkt u?’
Dan weet ik toch iets. Ik vind dat altijd interessant: wat doen mensen. [...] De vrouw heeft
altijd meegewerkt vroeger. Ze kon ook goed met mensen omgaan en sprak iedereen aan.
Als je samen bent, krijg je makkelijker contacten. Als we op vakantie gaan, nemen we nooit
iemand mee, he, want dan krijg je geen contact. [...] Dan heb je het over mensenkennis. Jaren
geleden waren we in een hotel in het Schwarzwald en er werd van alles georganiseerd. En er
was een keer een hotelbezichtiging onder begeleiding. En toen zeg ik tegen de vrouw: ‘Denk
er goed aan. Je zegt nooit tegen iemand dat wij een hotel hebben’. We maken die rondgang
en daarna gaan we naar de kantine en daar kregen we iets aangeboden. Toen sprak een Belg
mij aan — we kijken natuurlijk anders dan een leek, he. We kijken in de keuken, we kijken
anders. Onbewust doe je dat. Toen zegt een man, een Belg met zijn vrouw en dochters: ‘En
u bent gastronoom’. Ik zeg: ‘Ik geef nog geen antwoord, maar ik weet wat u bent’. ‘En wat is
dat?’ zegt hij. Ik zeg: ‘Arts’. ‘Ja,’ zegt hij, Ik ben chirurg’. ‘Dan hebben we allebei gelijk’. Dat
voel je gewoon aan, he. Maar die ervaring krijg je als je altijd tussen de mensen bent, he.
[...] Ik heb een goed geheugen voor gezichten. Als er nu gasten komen in het hotel en die
hebben mij 3 jaar geleden iets verteld, privé, zoals ‘mijn vrouw is in verwachting” of ‘mijn
dochter dit of dat’, dan kan ik hem vragen: “We hebben toen dat gesprek gehad, hoe is dat

afgelopen?’ Dat stellen de mensen zeer op prijs. Er zijn ook mensen die rijden ver om om hier

© Cortenraad, ‘Samenwerking basis van successtory Roermond’. www.limburgmanager.nl/sector/restaurants/
samenwerking-basis-van-successtory-roermond-wim-cox-betrokken-horecaondernemer/ Geraadpleegd op 1
augustus 2013.
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te slapen. En als er zo'n mensen komen en die komen aan de tafel naast ons zitten — en dat
zie je aan mensen af, he — dan zeg ik: ‘Heeft u interesse in een gesprek? Wilt u wat weten van
de omgeving? Dan gaat u zitten’. En dan wissel je uit en dan krijg je iets van die mensen mee.

Dat is heel interessant. De mens is voor mij nog altijd interessant.

Luchtfoto van de huidige situatie met rechtsboven het pad dat naar het monument leidt. Foto: Familie Cox.

De paradox van Cox

We wonen dus direct op de grens en we hebben heel veel relaties in Duitsland. Maar ik blijf
Nederlander, hoor. Als ik moest kiezen tussen twee mogelijkheden, Belg of Duitser, dan werd

ik Belg. Zeker weten! Dan werd ik geen Duitser, nee.

Even later voegt hij daaraan toe:

En ik zeg, ik vind het het mooiste land ter wereld, Duitsland. Ze hebben water, ze hebben
vlaktes, ze hebben bergen, ze hebben bossen. Ze hebben alles! En het land is perfect in orde,
he. Infrastructuur, dat is daar allemaal top, top, top. En ze hebben een rijke industrie, hé. Ja, ik
sta er nog altijd versteld van want dat land was dus totaal verinneweerd in de oorlog. Hoe snel

dat die er weer bovenop zijn gekomen. Ongelofelijk. Die hebben ontzettend hard gewerkt.
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De complexiteit van Cox’ grenslanderschap wordt het meest uitgekristalliseerd in zijn
ambigue attitude jegens Duitsers, Duitsland en de Duitse cultuur. Enerzijds zorgt zijn
ervaring, opgedaan in zijn jeugd onder moeders vleugels en tijdens zijn volwassen leven
als hotelier, ervoor dat hij een genuanceerd beeld heeft van Duitsers als heterogene groep.
Anderzijds steken opvallend genoeg hier en daar stereotyperingen op, vanzelfsprekend
verpakt in anekdotes. Maar het totaalbeeld kan alleen gevormd worden door alles bij
elkaar te nemen. Het geheel van anekdotes over ontmoetingen met Duitsers is meer
dan de som der delen. Cox is zowel de man die nooit van zijn leven Duitser zou willen
worden als de man die een pijnlijke vraag het liefst zo eerlijk mogelijk beantwoordt en juist
daarmee laat zien fijngevoelig te zijn. Als hem wordt gevraagd waarom Duitsers toch zo
gehaat worden, refereert hij niet aan de Tweede Wereldoorlog, maar aan de tegenstelling
tussen Oost- en West-Duitsland en aan het gedrag op de weg.

Maar de oorlog heeft niet uw mening over Duitsland veranderd?

Luister, die mening ... Duitsers ... Dat zijn 2 culturen, Nederland en Duitsland. Echt. Dat
opschepperige wat die Duitsers doen dat gaat er nooit meer uit, he. Ik bedoel, de jeugd is iets
anders, maar Duitsers die hebben een andere mentaliteit als wij. Ja, dat is zo. De Hollanders,
de Nederlanders dus, die zijn in de wereld veel geliefder dan de Duitsers. O, dan moet ik
nog een anekdote vertellen. De vrouw had een artikel gelezen in een damesblad over Texel,
daar wilde ze een keer heen. Daar stond een hotel beschreven. Ik zeg: ‘Goed, dan gaan we
ernaartoe’. Ik zeg: ‘Ik breng je en ik haal je’. Want ik had geen tijd. We komen ’s avonds
aan, we wisten niks van de veerboot, hoe laat enzo. Dus we zien die net vertrekken toen
we aankwamen. Nou, het duurde een uur tot de volgende kwam. En toen gingen we dat
hotel binnen en daar waren ze allang aan het eten. En ik ga naar de receptie. Ik zeg: ‘Luister,
we wisten niet hoe laat de boot ging. We zijn laat, maar kunnen we nog iets eten?’ ‘Geen
probleem’. Ik zeg: ‘Waar mogen we gaan zitten?” ‘Daar aan het venster. U sluit maar aan
bij de gangen waar ze mee bezig zijn". Dat gebeurde. Daarna komt een Duits echtpaar. Dus
we zaten daar. Dat Duits echtpaar zat aan de andere wand. Toen zegt die tegen zijn vrouw:
‘Wir kommen hier schon 13 Jahre und die haben unsere Platz’. Ik sta op. Ik zeg: ‘Guten Tag,
zusammen. Meine Name ist Jan Cox. Wenn Sie in der Meinung sind dass es Ihr Platz ist,
tun wir gerne wechseln’. Toen werd hij natuurlijk rood! Maar nu komt het. We kregen een
gesprek. Toen vroeg hij: ‘Hoe komt het nu eigenlijk dat de Hollanders de Duitsers haten?’

‘Wilt u dat echt weten? Het zijn niet alleen de Hollanders, maar de hele wereld haat jullie”.
Was hij toen niet gechoqueerd?
Nee. ‘Hoe komt dat?’ vroeg hij. Ik zei: ‘Dat kan ik u vertellen’. Nu weet ik ook weer precies

wanneer dat was. Het was in 1990. Toen zei ik tegen hem dat ik net met mijn vrouw in Oost-
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Duitsland was geweest. In november is de Muur gevallen en wij waren er in januari. Als de
Oostduitsers al een auto hadden dan was dat een Trabi, een Trabant. Dat was één of andere
dorskas, een vreselijk autootje. En toen die Oostduitsers over de grens kwamen gingen die
met dat autootje grotere toeren maken. En daar was dat autootje niet op gemaakt. Die
motoren gingen warm lopen. Dus op de autobaan stond om de 500 meter een Trabant met
de motorkap omhoog. Toen zei ik tegen die man: ‘Luister, en dan komen die Westduitsers
met hun grote Mercedessen en BMW’s met twee antenne’s erop, één voor de radio en één
voor de telefoon, het raam open, arm naar buiten. En daarom zijn jullie zo geliefd’. Dat heeft
hij begrepen. En toen moest ik weg en mijn vrouw had dus geen auto. Toen heeft dat Duitse
echtpaar haar de hele week overal mee naartoe genomen! Maar dat kan ik dan toch niet

laten, om dat te zeggen. Ik zal dan niet zeggen: ‘Dat is niet waar’.

Dan volgt er een anekdote over een Duits-Nederlands zakentreffen, waarbij Cox wel kort de

schaduw van de Holocaust noemt, onmiddellijk gevolgd door een wat wrangere anekdote

en Cox’ visie op het Duitse schuldcomplex.

54

Wacht, nu heb ik nog een anekdote. We zitten dus aan de overkant [in Duitsland] ook in
het zakenleven. En toen was er een keer een bijeenkomst tussen Nederlandse en Duitse
zakenmensen in Heinsberg. Daar waren we uitgenodigd. Een Nederlandse zakenman sprak
daar, tussen de Nederlandse en Duitse ondernemers. En die zei daar dingen waar ik het
helemaal niet mee eens was. Als je bijvoorbeeld zegt dat Duitsers onbetrouwbaar zijn, dan
is dat niet waar! De Duitse zakenman is zeker niet onbetrouwbaarder dan de Nederlandse!
Dergelijke dingen werden er gezegd. En toen mij dat lang genoeg geduurd had, ben ik
opgestaan en heb ik gezegd: ‘Mijn naam is Jan Cox. Ik ben het met spreker niet eens! Want
ik zit al 30 jaar op de Duitse markt en mijn hele leven lang ben ik met Duitsers omgegaan.
Wat u daar zegt, daar ben ik het niet mee eens. Punt uit!” Na afloop van de bijeenkomst was
er een hapje en een drankje. Toen kwam de vrouw van de spreker naar me toe. Ik stond net
te praten met een jurist uit Roermond. Die vrouw zegt: ‘U bent dus Meneer Cox'. Ik zeg: ‘Ja,
sinds 1933". “Wat doet u eigenlijk?’ Toen zij die jurist: ‘Mevrouw, als u hem vraagt wat hij niet

doet dan is hij eerder klaar’. Dat zal ik nooit vergeten! Dat kwam er zo uit bij die man.

Hoe vonden de aanwezige Duitse ondernemers van de uitspraken tijdens de bijeenkomst?

Die Duitsers zijn op zulke momenten bescheiden. Die durven geen antwoord te geven. Maar
ik vond het niet goed. Dat moet je ook niet doen op zo’'n bijeenkomst. Ik vond dat heel dom.
Ik heb dan totaal geen remmingen, he. Wat niet waar is, is niet waar! En wat wel waar is moet
je op zo’n gelegenheid ook niet zeggen. Je moet niet zeggen: ‘Jullie hebben zes miljoen joden
vermoord. Er zijn mensen die hebben dat niet gedaan. Maar waar ik heel vaak met Duitsers

over praat is dit. Ik zeg dan: ‘Die zes miljoen, die breng je niet met honderd man om’. Hoeveel
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Duitsers — ja, nu weinig meer — lopen daarmee rond? En hoe raak je dat kwijt? Ik heb een
vrouw gekend, dat was de vrouw van een klant van ons ... en dat zal ik nooit vergeten. Het was
op een zaterdagmorgen dat ik daar binnenliep en toen werd de serie Holocaust uitgezonden.
En die vrouw heeft bij mij gehuild. Dat zal ik nooit vergeten. Toen zei ze: ‘Mijn vader was ook
één van hen’. Dat haar vader daaraan meegewerkt had ... Die vrouw leeft nog en ik vergeet
nooit dat ze dat gezegd heeft. Hoe ze daaronder geleden heeft. Want de kinderen van daders

kunnen er niets aan doen.

Slow motion

Aan het einde van ons gesprek zegt Cox bezorgd: ‘Maar nu heb je een hele hoop van
mij gehoord, maar eigenlijk niet veel van de oorlog, hé’. Ik zeg dat dat niet geeft en dat
ik met interesse heb geluisterd naar zijn verhalen over het reilen en zeilen van een klein
zaakje aan de grens, over hoe dat zaakje steeds groter werd en over de mensen die door
zijn navertelde dialogen weer even tot leven werden gewekt. Terwijl hij zegt ervoor te
schromen voor een grote groep te spreken, schittert hij in een één op één gesprek. Naast
de anekdotes spuit hij wijsheden en kwinkslagen die alleen maar door iemand met de
ervaring van zijn generatie uitgesproken kunnen worden. Zonder moeite zou men een
cadeauboekje vol aforismen kunnen samenstellen. Wat te denken van: ‘Ik ben niet knap,
maar ik heb charmes. Ook een goede spreuk, he?” Of zijn versie van het mondiale dorp:
‘De wereld, zeg ik altijd, de wereld is een dorp. En het loont zich om je goed te gedragen
want ergens kennen ze je. Of er zijn mensen die je kennen die weer kennissen hebben die
je kennen’. Toen Cox op 2 september 2013 tachtig jaar werd, was dat tevens de verjaardag
van zijn relatie tot de grens.

Ja, en dan is de vraag altijd, hoe lang houden we het nog, he? Op jouw leeftijd denk je over

de dood nooit na, he?

Jawel hoor.

Toch wel? Ik heel veel. Ja, ik heel veel.

En wat denkt u dan?

Ja, hoe het allemaal afloopt, zal ik maar zeggen. En ik geloof heel weinig meer. Ik zeg altijd: ‘Ik

twijfel’. [...] Mijn opa is geboren in 1850 en 91 geworden. Daar moet ik aan voorbij. [...] Ik zou

het nog wel eens over willen doen, maar in slow motion.
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30 december 2010.

Deelnemers aan de herdenkingstocht naar het Mahnmal op de Luzekamp,

Foto: BB.
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‘Toen ging het op mars’.
De herinneringscultuur van de Tocht
van de 3000

Toen ging het op mars, een mars zoals nog niemand van tevoren had
gemaakt en ook niet meer zal wensen te maken (of het moest zijn
om naar huis te kunnen gaan).

— Uit het dagboek van Douwe Oosterbaan, 1944*

1 Qosterbaan, ‘Uit mijn dagboek’, 110. Delen van dit hoofdstuk verschenen in een eerdere versie in Beckers,
‘Transfer in de grensstreek’, 106-129.
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Een sculptuur van Franse kalksteen, een Mariabeeld in een nis, een obelisk, een marmeren
zuiltje, een (niet zo) stille tocht, een samenkomst in een voormalig grenskantoor,
toespraken, het één voor één aansteken van 14 devotiekaarsen, een minuut stilte,
kransleggingen, dagboekaantekeningen over de onderduik, razzia’s en een voettocht,
herinneringen aan werkplaatsen, fabriekshallen, garages en kantoren, herbeleefde angst
voor bombardementen, fotoalbums waarin de gezichten of wegkijken naar iets dat zich
buiten de kaders afspeelt, of ons, door de tijd, akelig present aankijken: allemaal onderdeel
van de herinneringscultuur van de Tocht van de 3000.

‘De Tocht van de 3000’ is de lokale benaming voor de deportatie die op 30 december
1944 plaatsvond in het kader van de Arbeitseinsatz en waarbij om en nabij 3000
Roermondenaren tussen de 16 en 60 jaar werden weggevoerd.? Na een voettocht in
de ijzige kou naar het Duitse stadje Dilken werden de mannen per goederentrein naar
het kamp ‘Am Giebel” in Varresbeck-Wuppertal vervoerd om van daaruit tewerkgesteld
te worden in de industrie en bij de middenstand van het Rijnland. Daar troffen ze slechte
en middelmatige leef- en werkomstandigheden en maakten ze kennis met collega-
dwangarbeiders uit Oost-Europa, Rusland, Wit-Rusland en de Oekraine. De jongsten onder
hen deden hun eerste technische werkervaring op. Niet zelden beleefden zij in hun Duitse
werksteden bombardementen die zowel onder de plaatselijke bevolking als onder de
dwangarbeiders levens eisten. Pas vanaf de zomer van 1945 keerden deze mannen, door
hun ervaringen veranderd en vaak in slechte gezondheid, weer terug naar huis.

Door welke groepen en vanuit welke beweegredenen werden de herinneringen
aan en herdenkingen van de Tocht van de 3000 gedragen? Hoe verhouden individuele
herinneringen zich hier tot de al dan niet geinstitutionaliseerde herdenkingen? En wat
zijn de verschillen en overeenkomsten tussen de herinneringscultuur van de Tocht van de
3000 en de conjunctuur van het herdenken in Nederland zoals die door Frank van Vree
is beschreven? Om deze vragen te beantwoorden zal ik een overzicht geven van de fasen
waarin de tewerkstelling van Nederlanders in het Derde Rijk werd ingevoerd en van de
gebeurtenissen rondom de Tocht van de 3000. Ook schets ik de achtergrond van de keuze
voor herdenken in de vorm van een stille, steeds roeriger wordende tocht die leidt langs
monumenten voor Roermondse dwangarbeiders. Ik neem de lezer mee op sleeptouw
voor de herdenkingstocht zoals die in 2012 plaatsvond. In de hoofdstukken hierna worden
de ontstaans- en werkingsgeschiedenissen van deze monumenten uitgelicht in vier case
studies.

2 |k zal steeds het aantal van 3.000 noemen, in overeenstemming met de meest gebruikte uitdrukking ‘De Tocht
van de 3000'. Er zijn bronnen die andere aantallen hanteren: Munnicks, Van Kazemat tot Kelderleven, passim
(2.700 mannen); Sijes, De Arbeidsinzet, 551 (7.200 mannen: dit is waarschijnlijk een abusievelijke omdraaiing
van 2.700); Gemeente Roermond, DIV, basisarchiefcode 1.853.3, map 1521: Herdenkingsrede Ramakers en
Tummers 30-12-1994 (zowel 2.800 als 3.000 mannen). Op de plaquette van het monument in Dilken staat een
aantal van 2.800 te lezen. De geinterviewden uit Roermond en omstreken noemen telkens 3.000 mannen. De
geinterviewden uit Dilken en omstreken noemen telkens, waarschijnlijk in overeenstemming met het plaatselijke
monument, een aantal van 2.800.

56



De herinneringscultuur van de Tocht van de 3000

De Arbeitseinsatz en het Verdriet van Roermond

In de periode 1939-1945 waren in totaal 13.480.000 dwangarbeiders actief in Nazi-
Duitsland.? Hiervan waren er 670.000 afkomstig uit Nederland.* Onmiddellijk vanaf het
begin van de bezetting werden Nederlandse mannen opgeroepen om voor de bezetter
te werken. In Duitsland waren grote tekorten ontstaan aan voornamelijk landbouw-,
metaal-, scheepsbouw- en textielarbeiders. In de eerste oorlogsjaren waren de oproepen
voor werken in Duitsland nog mild en hoofdzakelijk gericht op werklozen. In Roermond
verschenen in 1940 geregeld advertenties in de Duitsgezinde krant De Nieuwe Koerier
waarin Duitse bedrijven om Nederlandse mankrachten vroegen.® In deze eerste fase
plaatste het arbeidsbureau Roermondse werklozen vaak in de grensstreek zodat zij
thuis konden overnachten, maar de vrijwilligheid was relatief. In heel Nederland gold
dat wie ‘passende’ arbeid in Duitsland weigerde, niet meer hoefde te rekenen op de
werklozensteun.®

Ben Sijes, jarenlange medewerker van het toenmalige Rijksinstituut voor
Oorlogsdocumentatie, onderscheidt in zijn magnum opus De Arbeidsinzet. De gedwongen
arbeid van Nederlanders in Duitsland 1940-1945 naast deze eerste milde fase nog drie
fasen in de invoering van de Arbeitseinsatz in West-Europa waarbij de mate van dwang
steeds verder toenam.” In de tweede fase, vanaf de winter van 1941-1942, breidde de
Arbeitseinsatz zich uit naar werkende mannen en werd er begonnen met het uitkammen
van bedrijven. Het aantal vrijwillige arbeiders was niet groot genoeg was om al het door de
oorlogsindustrie geéiste werk te verzetten. De oproepen werden omgezet in bevelen. De
leus ‘Ook zo tevreden? Hij werkt in Duitschland’ die uit deze periode stamt, en die prijkte
op een affiche met daarop een breed glimlachende, goedgeklede man voor een zonnige,
industriéle achtergrond, kreeg zo een nare bijsmaak. Vanaf 23 maart 1943 kon iedere
Nederlandse man door de arbeidsbureaus worden verplicht tot werken in het Derde Rijk.

In de derde fase, vanaf juni 1943, werd een begin gemaakt met jaarklassenacties,
waarbij hele jaarklassen — alle mannen geboren in een bepaald geboortejaar — zich
tegelijk moesten melden. Weigering had grote gevolgen: alleen met een stempel van het
arbeidsbureau op de distributiestamkaart konden levensmiddelen worden verkregen.
In het uiterste geval kon men naar Kamp Amersfoort of Kamp Erika te Ommen worden
gestuurd. Er werd van alles bedacht om aan de gedwongen tewerkstelling te ontkomen.

3 Spoerer en Fleischhacker, ‘Forced Laborers in Nazi Germany’, 196, tabel 8. Dit meest recent berekende
aantal van de totale periode 1939-1945 is het resultaat van Spoerer en Fleischhackers compilatie en ijking van
statistische gegevens verspreid over een groot aantal archieven en publicaties. Vgl. Sijes, De Arbeidsinzet, 2. Sijes
noemt, in 1966, een totaal aantal van 7.500.000 buitenlandse arbeiders in Duitsland.

4 Spoerer en Fleischhacker, ‘Forced Laborers in Nazi Germany’, 187, tabel 4. In dit totaal van Nederlandse civiele
arbeiders zijn de Nederlandse concentratiekampgevangenen en Arbeitsjuden niet meegenomen.

> Maassen, Roermond in de Jaren 1940-1944, 116.

5 Ibidem, 115-116.

7 Sijes, De Arbeidsinzet, 3. Voor een recente navolging van deze fasering zie Van Westrienen, Dwangarbeiders,
32-37.
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Affiche uit 1942 van het Gewestelijke Arbeidsbureau, gedrukt door Mes & Bronkhorst, Haarlem. Bron: NIOD.

58



De herinneringscultuur van de Tocht van de 3000

Het was immers erg onzeker hoe men behandeld zou worden en waar men terecht zou
komen. Roermondenaren werden allang niet meer enkel naar de Duitse grensdorpen
uitgezonden. Bevriende huisartsen schreven doktersbriefjes met daarop een vermelding
van arbeidsongeschiktheid. Geboortejaren werden veranderd op persoonsbewijzen.
Zelfs dan voelde men zich niet veilig genoeg. De zogenaamde Ausweis — een soort
werkvergunning die geen persoonsbewijs was, maar wel vaak als zodanig werd gebruikt
— bood enkel een schijnzekerheid; de op dit document vermelde vrijstellingen voor de
Arbeitseinsatz golden telkens slechts tot nader order. Ten slotte leek onderduiken de
enige oplossing. Vanaf herfst 1944 was menig kelder permanent bewoond. Er werden
codes doorgeklopt op keldermuren om buren te waarschuwen. Tussenmuren werden
doorgeslagen om vluchtwegen te creéren. Alle mogelijke plekken fungeerden als
verstopplaatsen, van putten tot zelf gegraven holen.

Toen naar de zin van Generallbevollmdchtiger fiir den Arbeitseinsatz (GBA) Fritz
Sauckel niet voldoende arbeidskrachten konden worden bijeengebracht, brak de vierde
fase van de tewerkstelling aan. Er volgden klopjachten, die door ooggetuigen als één
van de ingrijpendste gevolgen van de bezetting worden gezien. Zo vonden er in het
hele land vanaf herfst 1944 razzia’s plaats. In oktober en november 1944 werden er bij
de kerkrazzia’s in Noord- en Midden-Limburg tijdens de zondagse mis 3000 mannen
opgepakt.® Op 30 december werd in Roermond op één enkele dag het aantal van de
kerkrazzia’s gevangengenomen.

De laatste oorlogsmaanden, die samenvielen met de laatste fase van de tewerkstelling,
hadden in Roermond een uniek karakter. Terwijl andere delen van Limburg al bevrijd waren,
moest de Roermondse bevolking nog tot 1 maart 1945 wachten voordat het Amerikaanse
leger onder leiding van General Major Anderson de stad bereikte. Vanaf september was
Roermond frontstad met aan de ene kant van de Maas het Duitse leger en aan de andere
kant de Amerikanen. Na het geallieerde bombardement van 11 november 1944 lag een
groot deel van de binnenstad in puin. Om de verdedigingsstellingen langs de oevers van de
Maas en de Roer zo snel mogelijk gereed te hebben, stelden de Duitsers de Schanzarbeit
in. Duizenden Russische dwangarbeiders, veelal jonge vrouwen, arriveerden in de regio.
Bovendien riep de bezetter alle mannen tussen de 16 en 60 jaar op zich te melden met
schoppen.

Met de komst van het eerste bataljon van Regiment 24 van het 1¢ Fallschirmjdger Armee
onder leiding van Majoor Matthaeas in het Roermondse straatbeeld, begon wat (niet-
joodse) ooggetuigen wel ‘de echte oorlog’ hebben genoemd. De Duitse parachutisten,
veelal onervaren en ongetrainde jongens, stroopten de stad af en lieten een spoor van
diefstallen en vernielingen achter.® Matthaeas en zijn mannen waren verantwoordelijk
voor de fusillade van dertien Roermondenaren en een Poolse partizaan op 26 en 27

8 Cammaert, Sporen die bleven.
° Munnicks, Van Kazemat tot Kelderleven, 223 en 381-396. Munnicks meldt dat niet alleen Fallschirmjéger zich
aan plundering schuldig maakten, maar dat ook Roermondenaren stalen van hun stadsgenoten.
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December 1944 in het Duitse ElImpterwald, een oorlogsmisdaad die bekend is komen te
staan als ‘Het Verdriet van Roermond’.’® Een plaatsgenoot verraadde de veertien, onder
wie twee jongens van 16 jaar. De Fallschirmjédger haalden hen uit hun schuilplaatsen en in
de Ortskommandantur werden ze beschuldigd van wapenbezit en het geen gehoor geven
aan een eerdere oproep en vervolgens standrechtelijk ter dood veroordeeld.’ Op Tweede
Kerstdag werden twaalf van hen — Willem Winters (1896), Peter Fuchs (1899), Willem
Jongen (1900), Lambertus Janssens (1907), Franciscus Denis (1907), Johannes Hanno
(1912), Louise Ophues (1914), Wicher Oljans (1922), Lodewijk Claessens (1925), Thijs
Oljans (1926), Mathieu Sevenich (1928) en de jongste, Jan Tobben (1928) — gedwongen in
de bossen van het ElImpterwald hun eigen graf te graven, waarna ze in groepen van drie
werden gefusilleerd. Op 27 december volgden de dertiende Roermondenaar, Hubertus
Selder (1923) en Franz, de Pool van wie, tot op de dag van vandaag, alleen de voornaam
bekend is.

De moorden waren bedoeld om een voorbeeld te stellen aan de nog ondergedoken
mannen die zo aan de Arbeitseinsatz probeerden te ontkomen. Op 29 december werden
aanplakbiljetten verspreid die de moorden bekend maakten en tegelijkertijd een laatste
oproep deden aan de onderduikers. Onder de lijst met namen van de slachtoffers stond te
lezen dat wie nu nog ontdekt werd, hetzelfde lot wachtte.

Alle mannelijke inwoners van Roermond en Maasniel in den leeftijd van 16-60 jaren, die niet
in het bezit zijn van een door mij ondertekenden en nog geldigen Ausweis, worden voor de
laatste maal opgeroepen, zich voor 30-12-1944, 16 uur op de Ortskommandantur te melden.
Wie dit bevel ook nu niet opvolgt en na 30-12-1944, 16 uur zonder geldigen Ausweis in de
stad wordt aangetroffen, zal zonder aanziens des persoons onmiddellijk doodgeschoten

worden.*?

Deze aanplakbiljetten, ondertekend door Abschnittskommandant Matthaeas, zorgden
voor paniek in de Roermondse schuilplaatsen. Op 30 december meldden zich in de loop
van de dag ongeveer 3000 mannen, allemaal tussen de 16 en 60 jaar bij de Heilig Hartkerk
tegenover de Ortskommandantur, in de Roermondse wijk Het Veld. Tegen de avond, het
was vroeg donker, werden de mannen opgesteld in rijen van vijf. Begeleid door bewapende
Duitse soldaten, gingen ze op weg.* De voettocht van zo’'n dertig kilometer ging over door

1 Deze uitdrukking werd ingegeven door de gelijknamige documentaire over de fusillade en de zoektocht naar
de daders door Louis van Gasteren en overgenomen door plaatselijke en landelijke media. Louis van Gasteren,
Het Verdriet van Roermond (documentaire) (Euro Television Productions 2005). Voor een analyse van het oeuvre
van Van Gasteren zie Pisters, Filming for the future.

1 Volgens Anny Ramakers en Piet Tummers beschuldigde de verrader de onderduikers onterecht van
lidmaatschap van de Witte Brigade, een Vlaamse verzetsgroep. Zie GAR, DIV, basisarchiefcode 1.853.3, map
1521: Herdenkingsrede Ramakers en Tummers 30-12-1994.

2 GAR, Oorlogsdocumentatie, inv.nr. 189: affiche 29 december 1944,

3 Ramakers en Tummers spreken van gewapende Fallschirmjdger. Zie GAR, DIV, basisarchiefcode 1.853.3, map
1521: Herdenkingsrede Ramakers en Tummers 30-12-1994. Volgens dwangarbeider Toon Wijenberg werden de
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sneeuw en ijs moeilijk begaanbare wegen. De groep liep de hele nacht van Maasniel en
Asenray, naar Elmpt, Niederkrichten en Waldniel. Om zes uur 's morgens, op de laatste
dagvan het jaar 1944, arriveerden de 3000 in Dllken. De Griine Polizei dreef hen bij elkaar
op de wielerbaan in de Stadtgarten, waar voor de oorlog nog internationale wedstrijden
gereden werden. De Greune, zoals de Roermondenaren hen noemden, zagen in de grote
verlaten houten baan een rustplaats. De gevangenen daarentegen zouden de wielerbaan
niet als rustplaats in herinnering houden, maar als plek waar ze aan de dood ontsnapten.
Terwijl de 3000 mannen in de ijzige kou op het aanbreken van de dag wachtten, waren
vanaf de hoogste tribune machinegeweren op hen gericht. Er vielen die nacht echter geen
slachtoffers. De mannen reden de volgende dag met goederenwagons naar Wuppertal
waar ze in het doorgangskamp Am Giebel werden verdeeld over de fabrieken, autogarages
en andere bedrijven waar een tekort aan arbeidskrachten was. De Roermondenaren
kwamen onder anderen terecht in Wuppertal zelf, Remscheid, Viersen en Hagen.

Over stille en roerige tochten

Het is 30 december 2012. Vanmorgen heeft het nog flink geregend, maar nu is het
opvallend zonnig op deze één na laatste dag van het jaar. Voor de Heilig Hartkerk aan
de Monseigneur Driessenstraat in Roermond hebben zich zo’n tachtig mensen verzameld
voor de jaarlijkse herdenkingstocht naar de Luzekamp. De leden van het organiserende
Comité Voettocht 30 december zullen straks het startsein geven voor de wandeling.
Secretaris Anny Ramakers draagt haar karakteristieke lammy winterjas, bonten muts en
vintage laarzen die een beetje bij de herdenking zijn gaan horen. Ze houdt de map met
het draaiboek stevig tegen zich aan gedrukt. Per auto zal ze de geluidsinstallatie en de
kransen alvast naar het monument brengen, maar ze kijkt bij aanvang altijd even wie er dit
jaar weer bij is en wie er voor het eerst mist. Bert Assendelft, Haarlemmer van geboorte
enin de jaren 1970 naar Roermond verhuisd, is al vijftien jaar lid van het comité. Zijn taak
is het in goede banen leiden van de wandeling. Hij is het ook die de aanwezigen door
een gebrekkige megafoon welkom heet. “We zijn blij dat u er bent. Toen we vanmorgen
naar buiten keken, dachten we: er komt vast niemand’. Er wordt gelachen. ‘We zien veel
bekende gezichten. We wensen jullie een prettige tocht, een mooie tocht’. Na wat laatste
aanwijzingen — de stoet zal midden over de wegen lopen, het Rode Kruis is present — gaan
ze op weg. Vanmiddag zullen deze herdenkers rondom het in 1996 opgerichte monument
op de Luzekamp stilstaan bij het Verdriet van Roermond en de Tocht van de 3000. Tijdens
het wandelen halen ooggetuigen en achterblijvers herinneringen op aan de tocht van 66
jaar geleden. Kinderen en kleinkinderen die meelopen luisteren en stellen af en toe een

Fallschirmjéger onderweg afgelost door de Griine Polizei. Zie Toon Wijenberg, ‘Dagboek van Toon Wijenberg
tijdens de oorlogsmaanden december 1944-april 1945’, http://www.maasniel.nl/Geschiedenis/wo2/dagboeken/
Weijenberg/dagboek_van_toon_wijenberg_1944.htm Geraadpleegd op 24 januari 2014.
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vraag. Als de herinneringen te pijnlijk worden, werpen ze een blik in de verte, over de
boerenakkers van Asenray. Maar niet alleen het verleden is onderwerp van gesprek, ook
het heden wordt uitvoerig besproken. Hoe staat het met de gezondheid? Wat doen de
kinderen? En studeren de kleinkinderen al? De editie van 2012 is alweer de zestiende
op rij. Wat in 1997 begon als een stille tocht, is uitgegroeid tot een herdenkingstocht vol
verhalen.

Deelnemers aan de herdenkingstocht verzamelen zich voor de Heilig Hartkerk aan de Monseigneur Driessen-
straat te Roermond, 30 december 2010.
Foto: BB.
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Het was in 1997 niet voor het eerst dat de Roermondse gemeenschap een al dan niet
stille tocht ondernam om oorlogsslachtoffers te herdenken.’* Een kortere tocht vond
jaarlijks plaats van 1946 tot en met 1951. Deze voerde op de dag van de Nationale
Dodenherdenking van de Heilig Hartkerk naar het Kruiswegpark, een kleine 3 kilometer
dwars door het hart van de stad. De organisatie was in wisselende samenstellingen in
handen van de gemeente, de Roermondse Oranjevereniging (R.O.V.) en de Gemeenschap
Oud-illegale Werkers Nederland (G.O.I.W.N.). Zij volgden de aanwijzingen op die door de
Commissie Nationale Herdenking al in 1945 waren opgesteld en in mei 1946 voor het eerst
van kracht werden.'® Aanvankelijk moest het een werkelijk stille tocht zijn. De richtlijnen
bepaalden:

In overeenstemming met de geest die onze gevallen helden, die naamloos streden, bezielde,
zullen geen toespraken worden gehouden. De weg naar de plaats der plechtigheid zal te voet

en in volkomen stilzwijgen zonder vlag of vaandel worden afgelegd.®

‘Deze “stille tocht” kenne rang noch stand’, was de bedoeling van de Commissie Nationale
Herdenking.'” ‘Alleen ‘de rechtstreekse nabestaanden der gevallenen” mochten aan het
hoofd van de stoet lopen.® Historica llse Raaijmakers neemt aan dat de commissie hoopte
dat het ritueel van de stille tocht op deze manier een tweeledig effect zou sorteren; de
tocht moest zowel de slachtoffers in herinnering brengen als de groepscohesie onder de
herdenkers bevorderen.’ In de praktijk was die gelijkheid en naamloosheid nog niet zo
eenvoudig te bewerkstelligen. Alleen al de volgorde van de stoet gaf Jacob Hiegentlichs
typering van Roermond als ‘het standenrijke stadje’ goed weer.?° In 1948 was die als volgt
— let op de hoge positie van het plaatselijke elitezangkoor en de positie van vrouwen als
staartje van de stoet:

1. Politie en marechaussee
2. Gidsen

% Voor de oorsprong van de stille tocht en de inbedding ervan in de Nederlandse herinneringscultuur zie
Van Ginkel, Rondom de Stilte, 175-205 en Margry, ‘Stille omgang als civil religion’, 41-84. Terwijl Margry in de
katholieke omgang de oorsprong van de herdenkende stille tocht in Nederland ziet, meent Van Ginkel dat de
protestantse Jan Drop, die met zijn Commissie Nationale Herdenking verantwoordelijk was voor de invoering van
de eerste landelijke richtlijnen voor de dodenherdenking, zijn inspiratie haalde uit de Britse herdenkingstraditie
en mogelijk ook uit stille rondgangen georganiseerd door de Vrouwenvredesbond.

1 Voor de manier waarop het eenmansproject van Jan Drop via de oprichting van de Commissie Nationale
Herdenking tot de officiéle autoriteit voor de Nederlandse dodenherdenking werd, zie Van Ginkel, Rondom de
Stilte, 177-185 en Raaijmakers, ‘Herdenken op zijn Hollands’, 143-150 en idem, De stilte en de storm, 29-57.

6 GAR, Archief ROV, inv.nr. 7: Richtlijnen voor de Nationale Herdenkingsavond op 4 mei 1948 door de Commissie
Nationale Herdenking 1940-1945.

" Ibidem.

8 |bidem.

¥ Raaijmakers, ‘Herdenken op zijn Hollands’, 149.
0 Hiegentlich, ‘Mirjam’, 176.

~
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Nabestaanden
Koninklijke Zangvereniging Roermonds Mannenkoor
Militairen

3

4

5

6. Gemeentebestuur en gemeenteraad

7. Overige geestelijke en wereldlijke autoriteiten
8. Rode Kruis

9. Gemeenschap Oud-illegale Werkers Nederland
10. Koninklijke Vereniging Onze Vloot

11. Verkenners

12. Andere verenigingen en instellingen

13. Scholen

14. Mannen

15. Vrouwen??

Lokaal werden verschillende benamingen gehanteerd voor de tocht. De deelnemende
afdeling Roermond van het Nederlandsche Roode Kruis benadrukte het aspect van de
collectieve penitentie en koos voor ‘boetetocht’.?? De meest voorkomende naam in de
circulaires van de R.O.V. is ‘bidtocht’.?®

Deze tocht werd voor het laatst ondernomen in 1951. Het jaar daarop was er nogal
wat veranderd in het herinneringsculturele landschap van de stad. De Roermondse
Oranjevereniging was inmiddels opgeheven, waarna haar taken door het nieuwe
Comité Stedelijke Feesten werden overgenomen. Daarnaast was in de zomer van 1951
het Limburgse Verzetsmonument onthuld. De dodenherdenking vond voortaan, en nog
steeds, plaats bij dit provinciale monument op het Roermondse Zwartbroekplein en
volgde niet meer op een georkestreerde stille tocht. Voorafgaande aan de plechtigheid
aan de voet van het monument werden er in de verschillende kerken herdenkingsdiensten
gehouden. Herdenkers konden daarna op eigen gelegenheid naar het plein lopen. Ook
het stille en sobere karakter van de herdenking werd toen langzaam losgelaten. In het
programma van de Roermondse dodenherdenking in 1966 zijn bijvoorbeeld declamaties
en kransleggingen uit naam van verenigingen en muziekuitvoeringen opgenomen, iets wat
de Commissie Nationale Herdenking in de eerste naoorlogse jaren nog ontraadde.

Ook was het in 1997 niet voor het eerst dat de slachtoffers en overlevenden van de
Tocht van de 3000 werden herdacht. Twee keer eerder gebeurde dat expliciet, namelijk
in 1945 en in 1994. Met een sober doch gevarieerd programma werd op 30 december
1945 de dag herdacht ‘waarop het een jaar geleden is dat onze Roermondsche mannen

2L GAR, Archief ROV, inv.nr. 7: Circulaire van de ROV, mei 1948. Voor een bespreking van de aan vrouwen

toebedeelde rol van achterblijvers zie het hoofdstuk ‘Moeders en metaforen. Het deportatiemonument van Het
Veld” in dit boek.

22 |bidem: Brief van de afdeling Roermond van het Nederlandsche Roode Kruis aan de ROV, 29 april 1948.

2 |bidem: Ingekomen en minuten van uitgaande stukken, 1948. Circulaire van de Roermondse Oranjevereniging,
24 april 1948.
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en jongens onder doodstraf gedwongen werden zich bij de Duitschers te melden’, zoals
de Maas en Roerbode het in haar aankondiging samenvatte.?* Er waren hoogmissen van
dankzegging waaraan niet alleen familieleden van de weggevoerden deelnamen, maar
ook de inmiddels teruggekeerde ex-dwangarbeiders zelf. Vervolgens was er ook toen een
bidtocht: “t Vorig jaar was het, uit den aard der zaak, belangrijk een goed gevulden rugzak
mee te sjouwen, nu bij den Bidtocht heeft het slechts zin den Rozenkrans te dragen en
dankbaar mee te bidden’.? Bijzonder is verder dat er 's middags en s avonds opvoeringen
waren van het Nederlandstalige toneelstuk ‘De Geheimen van de H. Mis’ en het Roermonds
gesproken ‘De Kruusweeg’. ‘Alles bij elkaar kunnen al onze mannen en jongens na hun
openlijke betuiging van dankbaarheid, dezen dag genieten van passend spel met zang en
toneel’, meende de Maas en Roerbode.?® De volgende dag meldde de krant een opkomst
van bijna vierduizend mannen.?” |k neem aan dat er minstens zoveel vrouwen aanwezig
waren.

Dan bijna vijf decennia later: terwijl het vijftigjarig jubileum van de bevrijding van
Nederlandin 1995 groots gevierd werd en de dodenherdenking van dat jaar extra aandacht
kreeg, had Roermond er al een eigen lustrumviering op zitten. In december 1994 waren de
fusillade en de Tocht vijftig jaar geleden. Er werden diverse nieuwe herdenkingsplaquettes
geplaats in de binnenstad. Het hoogtepunt was wel de herdenkingsbijeenkomst op
30 december van dat jaar. De bijeenkomst werd geinitieerd en georganiseerd door de
stichting Jaarlijkse Herdenking Gevallenen 1940-1945 Roermond onder voorzitterschap
van Anny Ramakers, dochter van omgekomen verzetsman Jan Dahmen. Hoewel ze
plaatsvond in de Heilig Hartkerk, was de bijeenkomst geen mis; de kerk werd gehuurd
als lokaal voor een bedrag van fl. 150,-.% In de uitnodiging legde de stichting uit dat de
herdenking in het teken zou staan van zowel de fusillade als de deportatie. Vervolgens
werd er naar deze twee gebeurtenissen verwezen als een enkele ‘tragische episode uit de
stadsgeschiedenis’.?® Het programma bestond uit een zeer uitgebreid driedelig verslag van
deze episode. De muzikale intermezzo’s door diverse plaatselijke gezelschappen waren
daarbij voor de toehoorders welkome rustpunten in een stortvloed aan informatie. Anny
Ramakers en Piet Tummers, journalist en voormalig dwangarbeider, spraken om en om. De
militair-strategische ontwikkelingen rondom Roermond, het bewind van Matthaeas, het
verraad van de 14 onderduikers, de standrechtelijke veroordeling en de fusillade kwamen
aan bod. Tummers kon in zijn relaas over de Tocht van de 3000 uit zijn eigen ervaringen
putten. Ook werd er van de gelegenheid gebruik gemaakt om Ramakers vader, Jan Dahmen,

2 ‘Herdenking 30 December’, Maas en Roerbode, 24 december 1945, 4.

% ‘Herdenking 30 December’, Maas en Roerbode, 28 december 1945, 2.

% ‘Herdenking 30 December’, Maas en Roerbode, 24 december 1945.

27" “Van slaventocht tot boetedag’, Maas en Roerbode, 31 december 1945.

8 GAR, DIV, basisarchiefcode 1.853.3, map 1521: Begroting herdenking 30-12-1994.
2 |bidem: Uitnodiging herdenkingsbijeenkomst 30-12-1994.
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publiekelijk te herdenken.®® De volgende dag kopte De Limburger: ‘Oorlogsherdenking
Roermond: vergeven, maar niet vergeten’.* Alle plaatsen in de kerk waren bezet geweest.

Wat de herdenkingstocht van het Comité Voettocht 30 december nu zo anders maakt
dan de eerdere bidtochten en herdenkingen is juist het samengaan: herdenking én tocht,
stilstaan én doorlopen, grote temporele afstand én re-enactment, het opnieuw proberen
te beleven van gebeurtenissen uit het verleden. Toen voormalig dwangarbeider Jan
Stemkens in 1997 het initiatief nam voor het Comité Voettocht 30 December vond hij
dat een herdenking van de 14 en de 3000 de vorm moest krijgen van een wandeling. Het
monument dat in 1996 ter nagedachtenis aan de fusillade op de Luzekamp was onthuld,
was voor hem en voor velen met hem een vanzelfsprekend einddoel. Ook al zijn de fusillade
en de Tocht anders van dramatiek, het monument voor de standrechtelijk veroordeelde
en vermoorde mannen kon klaarblijkelijk ook symbool staan voor de wegvoering van 3000
mannen uit dezelfde omgeving, een paar dagen later.

Om een drietal redenen is deze koppeling inderdaad niet zo vreemd. Ten eerste is er
een causaal verband tussen de twee gebeurtenissen. De 14 moorden werden gepleegd
om een voorbeeld te stellen aan de nog ondergedoken mannen. Uit angst voor eenzelfde
lot meldden deze laatsten zich. De moorden en de deportatie zijn daarmee onlosmakelijk
met elkaar verbonden. Vervolgens heeft de nieuwe traditie van de herdenkingstocht deze
relatie nog eens versterkt. Ten tweede lag er wellicht ook een praktische overweging
ten grondslag aan Stemkens’ keuze voor het grensmonument. De 6 kilometer vanaf
de Heilig Hartkerk waren behapbaar, heel wat beter te belopen dan bijvoorbeeld de 28
kilometer naar de plek van de wielerbaan in Dilken of de 85 kilometer naar Wuppertal-
Vohwinkel. Ten derde mag ook de aantrekkingskracht van het Mahnmal niet onderschat
worden. Het pas onthulde monument had volop in de publieke belangstelling gestaan.
Lokale media aan beide zijden van de grens hadden uitgebreid bericht over de onthulling.
Een nadrukkelijk aanwezig monument is een duidelijkere wandelbestemming dan een
verdwenen wielerbaan of een afgebroken doorgangskamp.

Het Comité Voettocht 30 december was een grass-roots initiatief, een initiatief van
onderop. Dit is te zien aan de samenstelling. Stemkens werd onder anderen bijgestaan
door mede-ex-dwangarbeiders Dré Gorissen, Piet Massy, Paul Poell, Jan Slits en Jan Stals,
dialectschrijver Lies Cillekens-Cox, de in het herdenken bedreven Anny Ramakers en door
oud-politiemannen Jan Stals en Bert Assendelft. Als ik Assendelft vraag hoe hij lid werd van
het comité, zegt hij: Ja, omdat ik altijd wel actief ben geweest in vereniging en politiek.
En, ja, van het één komt het ander. Dat gaat vanzelf, he’.32 En als hij de ledenlijst uit 2005
erbij pakt en tot de conclusie komt dat het merendeel inmiddels overleden is, zegt hij
droogkomisch: ‘Ongezonde club. Het is ongezond om daarbij te zijn. Je loopt een enorm
risico. Je ziet het toch?’

30 Ibidem: Herdenkingsrede Ramakers en Tummers 30-12-1994.
31 ‘Oorlogsherdenking Roermond: vergeven, maar niet vergeten’, De Limburger, 31 december 1994.
32 |nterview Assendelft.
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Eén van de eerste activiteiten die het comité naast het organiseren van de herdenking
ontplooide, was de uitgave van een brochure in 1998. De brochure gaf tekst en uitleg over
de bedoeling van de tocht en de geschiedenis van de fusillade en deportatie. Ook bevatte
ze een korte beschrijving van een ‘bezinningswandeling’ van de Onze-Lieve-Vrouw van
Goede Raadkerk in Asenray, langs de het monument op de Luzekamp — ‘Het zal u geen
moeite kosten om er even bij stil te staan’*®* — door het bos weer terug naar de kerk . De
uitgave van de gratis brochure, die de titel ‘Alleen de vogels fluiten nog’ meekreeg, was
een aanslag op het budget van het comité. In 1999 werd een in eigen beheer uitgegeven
bundeling getuigenissen en oorlogspoézie, getiteld Sprekende Getuigen, een lokale
bestseller. Hierdoor ontstond een financiéle buffer waarop het comité een aantal jaren
kon teren.**

De budgettering van de herdenkingstocht zorgde ook wel eens voor problemen. In 2004
ontstond er een klein conflict — Assendelft noemt het ‘een enorme controverse’ — tussen
het Comité en het Service Gilde, onderdeel van welzijnsorganisatie Stichting Wel.Kom. Het
Service Gilde was verantwoordelijk voor het verdelen van de gemeentelijke subsidies voor
het Roermondse verenigingsleven. In ruil voor de subsidie, die voorheen rechtstreeks bij
het Comité terechtkwam, wilde het Gilde zeggenschap over de begroting en organisatie
van de herdenkingstocht. ‘Daar is wel uren over vergaderd’,*® herinnert Assendelft zich. En
ook: ‘Wij vonden dat het Gilde echt dictatoriaal bezig was. Een heel vervelende periode’.
Het Comité besloot uiteindelijk verder te gaan zonder hulp of bemoeienis van het Gilde,
wat het einde van de subsidie betekende. Toen het Sprekende Getuigen-potje opraakte,
nam voorzitter Paul Poell alle financiéle risico’s voor zijn rekening en begon hij voor de
tocht gemaakte kosten uit eigen zak te betalen. Deze situatie bleek onhoudbaar en het
Comité zocht en vond een sponsor in het Roermondse filiaal van de Rabobank dat vanaf
2005 jaarlijks bijdraagt.

De organisatie van de herdenkingstocht en de herdenkingsplechtigheid kent een min
of meer regelmatig ritme. Begin november komt het Comité samen om een begin te
maken aan de voorbereiding voor de komende tocht. Ook worden dan de vergunningen,
die jaarlijks hernieuwd moeten worden, weer aangevraagd. Begin december worden
uitnodigingen verstuurd. Dan wordt er gelopen en herdacht. Telkens in januari ontvangen
diverse betrokkenen een dankbrief ondertekend door het hele comité en dienen de
leden hun declaraties in bij de voorzitter. En in maart wordt de afgelopen editie nog eens
uitvoerig geévalueerd. Een belangrijke inhoudelijke vraag die bijtijds beantwoord moet
worden is wie als spreker uit te nodigen. Naast de burgemeesters van Roermond en
Niederkrichten die jaarlijks een welkomstwoord en slotwoord uitspreken, is er namelijk
ruimte voor een derde, en soms nog voor een vierde spreker. Door de jaren heen hebben
leerlingen van Roermondse scholen, voormalige dwangarbeiders, hun nabestaanden en

3 Comité Voettocht 30 december, ‘Alleen de vogels fluiten nog’.
3 Cillekens (ed.) e.a., Sprekende Getuigen.
¥ Interview Assendelft.
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dichters op de Luzekamp (soms tweemaal) een podium gekregen voor hun herinneringen,
overpeinzingen en gedichten, onder wie leerlinge Sara Cox (2000), schrijver Jan Huyskens
(2004 en 2011), stadsdichter Hans van Bergen (2005 en 2007) en ooggetuigen Nico Engels
(2007) en Pierre Bakkes (2008 en 2012).%

¥l x’x\

Comité 'Voettocht 30 december

Het logo van het Comité Voettocht 30 december.
Bron: Persoonlijk archief Bert Assendelft.

Wat betreft de toekomst spreekt Assendelft zijn vertrouwen uit in het echtpaar
Marjolein Dovermans en Victor Cillekens, de twee jongste leden van het comité. Over zijn
eigen betrokkenheid zegt Assendelft:

Zo lang we kunnen, gaan we door. Zo moet je het zien. Ik speel met de gedachte om ermee op
te houden. Ja, ik ben 84. Het wordt een beetje te zwaar. Het is niet altijd zo dat je er zeker van
bent of je het nog kan doen over 14 dagen. Maar ik zou willen dat een ander het spontaan
overneemt. Zolang het kan, doe ik het nog wel. Maar ik geef wel eens een hint dat ik ermee
op ga houden. [...] Anny Ramakers heeft altijd het secretariaat gehad. Dat is de drijvende
kracht. Maar hoe lang gaat die door? En als die wegvalt, wat zomaar kan gebeuren, denk ik
dat het weer wat moeilijker wordt. Moeten we jong personeel zien te vinden. Hoe lang het
duurt weet ik niet. Misschien gaat het nog heel lang door met andere mensen. Marjolein is

nog jong en Victor ook. Annie en ik worden ouder, dus. Nou ja, nog een paar jaartjes.

Over de benaming van de herdenkingstocht wordt, net als in de eerste jaren na de
oorlog, ook nu weer gediscussieerd. In de genoemde brochure uit 1998 komen zowel
‘bezinningswandeling” als ‘stille tocht” voor.?” Assendelft vertelt dat de organisatoren later

3% Voor een bespreking van het gedicht ‘Gedenksteen’ van Jan Huyskens voorgedragen tijdens de
herdenkingsplechtigheden van 2004 en 2011, zie het portret ‘Jan Huyskens. Het lied van de stad”.
37 Comité Voettocht 30 december, ‘Alleen de vogels fluiten nog’.
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afstand deden van het predicaat ‘stille tocht’ en in plaats daarvan liever spreken van een
‘voettocht’, zoals in de naamvoering van het comité.

Wij hebben het over ‘de voettocht’, he, zo heette die. Maar de gemeente bleef hardnekkig
‘stille tocht” schrijven. ‘Stille tocht’ is eigenlijk heel wat anders. De voettocht die wij maken is
over het algemeen vrij opgewekt. Mensen lopen daar niet bedroefd mee, he. Het zijn vaak

echte wandelaars die meelopen, he.*®

Hoe het ook zij, het traditionele ‘stille tocht’, het spirituele ‘bezinningswandeling” of het
praktische ‘voettocht’; de wandeling is er één van monument naar monument. Deze
monumenten, opgericht over een periode van zestig jaar, laten zien hoe de perifere
diachrone dynamiek zich ontwikkeld heeft.

Monumenten voor een mars

Het nationale en lokale verleden werd en wordt op verschillende manieren en op
verschillende momenten herdacht. Eén manier is door middel van monumenten.
Gedenktekens bieden een fysieke plek om stil te staan bij slachtoffers of gebeurtenissen.
‘Afhankelijk van waar en door wie deze monumenten worden gemaakt, brengen deze
plekken het verleden in herinnering aan de hand van een verscheidenheid aan nationale
mythen, idealen en politieke behoeften’, stelt historicus James E. Young.* Naast deze grote
verhalen reflecteert een monument ook een kleiner, meer specifiek verhaal. Aan Youngs
stelling zou ik willen toevoegen dat het eigen verhaal van een monument, behalve uit
het herdachte, verder bestaat uit de tijdgeest waarin de kunstenaar werkte, de gebruikte
materialen en de beeldtaal, de instanties en individuen betrokken bij de totstandkoming
en de reactie van plaatselijke media en publiek. Ook de genderrepresentaties die tijdens
oprichting, onthulling en receptie en door de kunstenaar worden hergebruikt of weerlegd,
zouden onderdeel kunnen zijn van een dergelijke microhistorische case studie van de rol
van een monument in de lokale herdenkingscultuur. Tenslotte beslaat de geschiedenis
van een monument ook de momenten waarop het wordt aangepast of aangetast, waarop
het uit de publieke aandacht verdwijnt en er weer in terugkeert en waarop er nieuwe
betekenissen worden toegekend aan voorbije gebeurtenissen. Met andere woorden,
monumenten zeggen niet alleen iets over de herdachte tijd, en de tijd waarin ze ontworpen,
uitgevoerd en onthuld werden, maar ook over de steeds veranderende huidige tijd waarin
ze inzet of aanleiding worden van nieuwe mythen, idealen en politieke doeleinden.

* Interview Assendelft.
3 Young, ‘The texture of memory’, 357. Vertaling BB.
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Een zevental gedenktekens — waarvan vier in Roermond, één in Maasniel, één aan de
Duits-Nederlandse grens en één in Dilken —refereren aan de Tocht, maar niet aan de Tocht
alleen. De fusillade en Tocht zijn zo nauw met elkaar verbonden dat de gedachte aan de
één, die aan de ander oproept. Tevens zijn in de herdenkingscultuur het lot van moeders,
zussen, vrouwen, verloofden en dochters verweven met de nagedachtenis aan de 14 en
de 3000. Niet al deze monumenten zijn onderdeel van een jaarlijkse, relatief drukbezochte
herdenking. In het begin van de jaren 1990 signaleerde kunsthistoricus Alan Borg dat er
in Groot-Brittannié zoveel oorlogsmonumenten stonden dat ze dreigden op te gaan in de
stedelijke landschappen.*® Overvlioed wordt kennelijk gewoon en vervolgens onzichtbaar. In
Nederland is dat net zo. Om op te vallen, om op te blijven vallen, heeft een monument een
actieve herinneringspraktijk nodig. Het grafmonument op begraafplaats Tussen de Bergen
is slechts eens per vijf jaar decor van de herdenking van de bevrijding van Roermond op 1
maart. De aandacht voor de jubileumfontein is vanaf 1994 vooral gericht op aantasting en
restauratie. De nis aan het Gebroek lijkt nauwelijks te worden onderhouden. Het zijn het
deportatiemonument van Het Veld, het Mahnmal op de Luzekamp en de kleine zuil in het
Dulkense stadspark die samen het beginpunt, het rustpunt en het eindpunt vormen van de
jaarlijkse herdenkingstocht; deze drie zijn onderwerp van de hiernavolgende case studies.

4 Borg, War memorials, ix.
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3A MOEDERS EN METAFOREN. HET DEPORTATIEMONUMENT
VAN HET VELD

Een verslagen, maar voorzichtig glimlachende man in een ruimzittend pak, de armen
slap langs zijn lichaam, of een fier rechtop staande vrouw die met een grote hand een
klein kind, dat zijn armpjes naar haar opheft, tegen zich aandrukt: voor deze keuze zag de
Centrale Putcommissie Roermondse Veld zich gesteld toen beeldhouwer Charles Brouns
zijn twee schetsontwerpen voor een monument ter nagedachtenis aan de deportatie van
3000 Roermondenaren inleverde. Het eerste ontwerp is bewaard gebleven in de vorm van
een gipsmodel van 30 centimeter groot, thans in het bezit van Brouns’ oudste zoon Hub.
Het tweede werd gerealiseerd.

In deze gevalsstudie zoom ik in op één van de eerste monumenten voor de Tocht
van de 3000, prominent aanwezig in de (van oudsher volks)wijk het Roermondse Veld
en ontworpen en gemaakt door Charles Brouns. De totstandkoming en receptie van dit
monument, ook wel het deportatiemonument genoemd, laat zien dat de herinnering aan
de deportatie van de 3000 mannen nauw verbonden is met de oorlogservaringen van
Roermondse vrouwen: moeders, zussen, verloofden, echtgenotes en dochters. Ik begin
met een overzicht van de stappen die in de Roermondse gemeenschap werden gezet
om het monument te realiseren. Dan beschrijf ik kort de onthulling en de verslaggeving
daarvan in de lokale pers, bij uitstek momenten waarop over de betekenis van een nieuw
monument wordt onderhandeld. Vervolgens analyseer ik hoe het monument een aantal
visuele contemporaine en heteronormatieve conventies lijkt te bevestigen, maar er
tegelijkertijd in slaagt gedeeltelijk aan deze conventies te ontsnappen. De vormgeving van
de sculptuur, de ambiguiteit wat betreft de herdachte groep en de persoonlijke invulling
die Brouns aan het beeld gaf, bieden een opening, al is het maar een klein kiertje, voor een
alternatieve benadering van de oorlogservaringen van Roermondse vrouwen.

De ontwerper en het ontwerp

De sculptuur van het deportatiemonument was van bijzondere betekenis voor de maker,
zowel in het licht van zijn oeuvre als in dat van zijn gezinsleven, zozeer dat een foto van het
monument op het bidprentje prijkte toen Brouns in 2005 op 90-jarige leeftijd overleed. Dit
lange leven begon in 1914.** Charles Brouns werd geboren als zoon van Hubertus Brouns
en Maria van de Born. Net als zijn vader ging hij naar de School voor Nuttige en Beeldende
Kunsten te Roermond.

41 Qver loopbaan en leven van Charles Brouns is, behalve een alinea in Pieter Scheens Lexicon, tot dusver niets
geschreven. Deze paragraaf is gebaseerd op het interview met Hub Brouns door Barbara Beckers, Boukoul, 1
februari 2013 en op de door Hub Brouns aangeleverde informatie op www.kerkgebouwen-in-limburg.nl/view.
jsp?content=16060, Geraadpleegd 4 januari 2012.
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Gipsmodel van het door de Centrale Putcommissie Roermondse Veld afgekeurde ontwerp voor het
monument ter nagedachtenis aan de deportatie van 3.000 jongens en mannen.
Collectie Hub Brouns.
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Het deportatiemonument op zijn originele plek aan de Nassaustraat, 1960.
Collectie Hub Brouns.
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Hij was leerling van de kunstenaars August Falise en Heinrich Maessen, maar vooral van zijn
vader die ornamenteel beeldhouwer en houtsnijder was. In zijn tienerjaren werkte hij bij
de N.V. Kunstwerkplaatsen Cuypers & Co., die na de dood van de gevierde architect Pierre
Cuypers door zijn zoon Joseph werd voortgezet. In de crisisjaren 1930, de oorlogsjaren en
de eerste naoorlogse jaren en met een groot gezin om te onderhouden, zag Brouns zich
gedwongen om naast zijn creatieve werk, dat hij altijd als zijn roeping is blijven zien, diverse
beroepen uit te oefenen. Hij was achtereenvolgens bakker en bezorger bij de cooperatieve
bakkerij in het Veld, medewerker bij de Distributiekring Roermond, meteropnemer bij het
gemeentelijke energiebedrijf en ambtenaar bij de Gemeentesecretarie. Het beeldhouwen
deed hij in de avonduren.

Charles Brouns (links) aan het werk voor Cuypers.
Collectie Hub Brouns.

Daarnaast waren er in Brouns’ leven terugkerende kortere periodes waarin de kunst
tijdelijk in zijn onderhoud en dat van zijn gezin kon voorzien. Zo was hij in het begin van
de jaren 1950 in dienst bij Charles Vos, die atelier hield in Maastricht. Daar werkte hij
mee aan een ander oorlogsmonument: het in 1951 onthulde Limburgs Verzetsmonument.
Dat was weliswaar ontworpen door Vos, maar uitgevoerd door zijn medewerkers. Tijdens
de wederopbouw maakte Brouns een onbekend aantal heiligenbeelden en verrichte hij
restauraties, veelal voor Opbouwkerken in het midden van het land. De relatief rijkere
parochies lieten geen keramieken beelden maken, destijds populair want goedkoop, maar
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stenen of massief houten, en kwamen zo bij vakman Brouns terecht. Hij vervaardigde niet
alleen beelden van onder andere Sint-Joseph, de Heilige Martinus, Maria en het Heilig
Hart, maar restaureerde ook Sint-Antoniussen en Sint-Ursula’s in zijn atelier aan huis. Zoon
Hub herinnert zich nog het schuurtje achter het huis dat als atelier diende: ‘Ik zie nog de
grote blokken steen, hoe die op straat werden afgeladen en dan over buizen achterom
werden gereden. Daar heeft hij die beelden, ook het monument, gemaakt’.*

In het oeuvre van Brouns, dat bescheiden van omvang is, neemt het monument een
bijzondere plaats in.** Vanaf zijn tienerjaren voelde hij grote bewondering voor Cuypers
en hoopte hij met zijn beeldhouwkunst bij diens neogotische werk aan te sluiten. Brouns’
eerste werkstuk onder directe invloedssfeer van Cuypers’ werkplaats, en zijn latere
heiligenbeelden verraden inderdaad een soortgelijke overvloedigheid aan details. De
vrouwenfiguur met kind is het enige als gedenkteken gedachte sculptuur dat Brouns
ontwierp en uitwerkte.** Het verschilt erg van Brouns’ religieuze werk. Hij heeft hiermee
wellicht tegemoet willen komen aan de eisen die de publieke herinneringsculturele context
in de jaren 1940 aan een beeldhouwwerk stelde — soberheid voor alles —, heel anders dan
wat parochies van heiligenbeelden verwachtten.

Totstandkoming en onthulling

Het deportatiemonument kwam tot stand op initiatief van de Centrale Putcommissie
Roermondse Veld (CPRV), een samenwerkingsverband van de putten (lokale
bewonersverenigingen) en buurtverenigingen van de in 1912 aangelegde arbeiderswijk.*
Het lijkt erop dat het verstrekken van de opdracht voor dit monument, vermoedelijk
ergens in het begin van de jaren 1950, niet via een officiéle uitschrijving verliep, maar
op informele wijze geschiedde. De voorzitter van de putcommissie, Teng Voestermans,
groothandelaar in groente en fruit, gunde de opdracht aan zijn wijkgenoot Brouns. Tevens
waren voorzitter en kunstenaar beiden actief in de lokale politiek en hadden zij geregeld
met elkaar van doen.*® Bovendien was secretaris J. Slebe namens de CPRV van 1948 tot
en met 1952 lid geweest van de Roermondse Oranjevereniging (ROV). Slebe had al eerder

42 Interview Brouns.

4 Brouns’ oeuvre is mogelijk vele malen groter dan de momenteel bij de erven bekende beelden en restauraties.
Ten eerste zijn Brouns’ heiligenbeelden voor de Opbouwkerken niet allemaal bewaard gebleven. Ten tweede
bevindt zich veel van zijn werk vermoedelijk anoniem in kerk- en andere collecties. In mei 2014 lanceerde
Museum Catharijneconvent een landelijk inventarisatie-project: erfgoedspecialisten brengen religieuze collecties
in kaart met als doel een nieuwe bestemming te vinden voor objecten afkomstig uit gesloten kerken en kloosters.
Wellicht dat er zo tot nog toe onbekend werk van Charles Brouns zal opduiken. Zie http://www.catharijneconvent.
nl/p/81.html?product_id=716&m Geraadpleegd 23 juni 2014.

4 Brouns werkte weliswaar mee aan het Limburgs verzetsmonument, maar dat was wel naar een ontwerp van
een ander, en zijn dwangarbeider bestaat slechts als gipsmodel.

% De CPRV verenigde de St.-Catharina Put, St.-Martinus Put en Heilig Hart Put en de buurtverenigingen Rozen
Park en 't Park.

%6 Interview met Hub Brouns door Barbara Beckers, Boukoul, 1 februari 2013.
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te maken gehad met de oprichting van een monument, namelijk de jubileumfontein.
Brouns had zich destijds op de door de ROV bijeengeroepen mannenvergadering over
de jubileumfontein hardop afgevraagd of het niet beter was geweest niet alleen Wong,
maar meerdere kunstenaars de gelegenheid te geven een ontwerp in te dienen.*” Slebe
wist dus dat Brouns ook graag een stempel had willen drukken op de Roermondse
herdenkingscultuur, of eenvoudiger gezegd, een werkopdracht wilde binnenhalen.

Zoals het hoorde diende de putcommissie in een vroeg stadium een verzoekschrift in bij
het Ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen. De CPRV leek de goedkeuring
van hun plannen door het ministerie zelfs te prioriteren boven gemeentelijke instemming.
Het comité maakte hierbij handig gebruik van het Roermondse aandeel in de provinciale
Commissie voor Oorlogs- en Vreedesgedenkteekens, vertegenwoordigd door het
lidmaatschap van de president van de rechtbank te Roermond, Edmond Franquinet. Via
Franquinet en de Dienst Gemeentewerken Roermond zochten zijalinapril 1952 contact met
de Commissie die hen vervolgens adviseerde over de procedure.*® Pas toen het ministerie
de plannen voor het monument had goedgekeurd, lichtte de CPRV het plaatselijke college
in.* Op 3 september 1952 verzochten Voestermans en secretaris Slebe het college om zorg
te dragen voor een betonfundering waarop de sculptuur geplaatst zou kunnen worden
en voor ‘verdere afwerking van dit bescheiden gedenkteeken’. Zij schreven te vertrouwen
op ‘volledige medewerking in deze’ en hoopten zij dat de gemeente spoedig ‘weer een
gedenkteeken, zij het dan een zeer bescheiden, rijker [zou] zijn’.*® Alvorens gemeentelijke
steun toe te zeggen nodigde burgemeester R. Geuljans half september Voestermans en
Slebe uit zijn persoonlijke spreekuur om hun plannen voor het monument mondeling toe
te lichten.*® In oktober werden de kosten van een betonfundering en beplanting geraamd
op fl. 300,-.>% Vijf maanden later drong de putcommissie er bij Geuljans vriendelijk op aan
zijn standpunt wat betreft het monument kenbaar te maken, iets wat de burgervader tot
dan toe nog niet had gedaan.>® Uiteindelijk berichtte B en W de putcommissie op 7 april
1953 dat ‘thans niets meer in de weg staat om Uw plan tot uitvoering te brengen’.>

Voor het organiseren van de onthulling kwam er een werkcomité van CPRV-leden,
ondersteund door ambtenaar Naus van de afdeling Kunstzaken van de gemeente. In een
brief aan het college stelde Naus de precaire vraag of ‘e.e.a. een aangelegenheid [was]
van alleen het Roermondse Veld of iets waarbij geheel Roermond betrokken’ was.>

47 GAR, Archief ROV, inv.nr. 3: Notulen ROV, 29-6-1948.

% GAR, Publieke Werken, inv.nr. 1603: Directeur Gemeentewerken aan Franken (secretaris van de Commissie)
18-4-1952.

% GAR, Archief Secretarie, inv.nr. 2035: Staatssecretaris van Onderwijs Kunsten en Wetenschappen aan het
comité tot oprichting van een oorlogsgedenkteken te Roermond / de Centrale Putcommissie Roermondse Veld
5-7-1952. Klaarblijkelijk was de Dienst Gemeentewerken eerder op de hoogte dan B en W.

%0 |bidem: CPRV aan B en W 3-9-1952.

1 |bidem: B en W aan putcommissie 13-9-1952.

2 |bidem: Directeur GW Turlings aan B en W 7-10-1952.

% |bidem: CPRV aan B en W 17-3-1953.

* Ibidem.

> Ibidem: Naus aan de Burgemeester 6-11-1953.

76



De herinneringscultuur van de Tocht van de 3000

Deze nonchalant gestelde vraag was nogal beladen gezien de negatieve beeldvorming
waaronder de volkswijk Het Veld te lijden had. Was de herdenking van de deportatie
alleen een zaak van de bewoners van Euver de Breer (‘over de spoorwegovergang’), of
werd die toch breder gedragen? Uiteindelijk werd besloten de onthulling te richten op alle
Roermondenaren. De 3000 dwangarbeiders kwamen immers uit alle delen van de stad en
zelfs uit de aangrenzende dorpen.

De CPRV wilde de onthulling niet op 30 december, de dag van de deportatie van de
3000 enin 1953 een doordeweekse dag, maar op zondag 27 december laten plaatsvinden.
Ook bewerkstelligde ze een last minute verandering in de locatie van het monument,
namelijk een verplaatsing van zo’'n 50 meter ten opzichte van de situatietekeningen van de
Dienst Gemeentewerken zodat het beeld direct tegenover het pand aan de Nassaustraat
kwam te liggen waar zich tijdens de laatste oorlogsmaanden de Ortskommandantur
bevond, het vertrekpunt van de deportatietocht.*® Dienst Gemeentewerken en B en W
gingen akkoord.*’

Bij de onthulling waren aanwezig het College van B en W, de gemeenteraadsleden,
deken A. Terstappen, dominees Mager en Dresselhuys, hoofd van de Israélitische Gemeente
Roermond Goudsmit, president van de Arrondissementsrechtbank Franquinet en
garnizoenscommandant luitenant-kolonel Rijnders, die allen een persoonlijke uitnodiging
voor de ceremonie hadden ontvangen.>® Via een algemene uitnodiging in de lokale pers
waren de Roermondse burgers ook attent gemaakt op de gebeurtenis. Na een mis in de
Heilig Hartkerk, opende H. Roumen om 12.30 uur namens de CPRV de plechtigheid. Het
Roermonds Mannenkoor zong het Roermondse volkslied, het monument werd onthuld,
burgemeester Geuljans hield een toespraak waarin hij hulde bracht aan maker Brouns, en
er was een kranslegging door de putbesturen namens heel Roermond.

Het is opvallend dat in de berichtgeving voorafgaande aan en na afloop van de
onthulling van het Roermondse deportatiemonument de lokale pers met geen woord repte
over de vormgeving van het beeld. Zowel de Maas en Roerbode als de Gazet van Limburg
berichtten aan het eind van december 1953 driemaal over het monument, zonder Brouns’
werk inhoudelijk te becommentariéren. Zo noemde de Gazet van Limburg in haar verslag
van de onthulling wel het doel van het monument, ‘ter herinnering aan deportaties’, maar
zweeg over het beeld zelf.>® Een paar dagen eerder, in de aankondiging had de krant nog
geschreven dat het ontwerp van Brouns ‘een moeder met kind als zinnebeeld van de
verlatenheid die na het vertrek der mannen in de gezinnen achterbleef’ voorstelde, maar
nu het was onthuld werd er geen paragraaf gewijd aan Roermonds jongste gedenkteken.

5 |bidem: Naus aan de Burgemeester 6-11-1953.

" Ibidem: B en W aan de CPRV 9-11-1953.

8 |bidem: Nota door Naus 9-12-1953.

0 ‘Ter herinnering aan deportaties’, Gazet van Limburg 28 december 1953.
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De vrouw als metafoor

In eerste instantie lijkt het Roermondse deportatiemonument een aantal contemporaine
conventies te volgen, namelijk die van vrouw als metafoor en die van het gelijkstellen
van vrouwelijkheid en moederschap. De vrouw lijkt hier als vehikel te dienen voor
het onderwerp waar het om gaat, namelijk de deportatie van 3000 mannen.®® De
vrouwenfiguur van Brouns zou daarmee niet voor en om haarzelf in beeld zijn gebracht,
maar om de mannelijke dwangarbeid te verbeelden. Dat één figuur voor een hele groep
staat, is niet ongebruikelijk. Een voorbeeld is de beeldengroep van Mari Andriessen in
het Volkspark te Enschede, waarin de beelden van één enkele soldaat, één joodse vrouw
en één gijzelaar de respectievelijke herdachte slachtoffergroepen vertegenwoordigen.
Anders is het als één figuur een groep vertegenwoordigt waar zijzelf lange tijd geen deel
van uitmaakte. In de beeldhouwkunst dienden en dienen vrouwenfiguren nogal eens als
personificaties van idealen, waarden en beroepen — Vrouwe Justitia als belichaming van
het recht, Minerva als belichaming van de wijsheid, Niké voor de (militaire) overwinning,
de muzen voor de kunsten.®? Kunsthistorica Marianne Maaskant-Kleibrink stelt dat dit
soort personificaties weinig met vrouwen van vlees en bloed te maken hebben.® Filosofe
Eva Feder Kittay laat zien dat door een dergelijke identificatie vrouwen juist worden
uitgesloten van het door hen gepersonifieerde, maar door mannen beheerste domein.®
Ook in oorlogsmonumenten die zijn opgericht ter nagedachtenis van in militaire dienst
gesneuvelde of voor dwangarbeid gedeporteerde mannen, vervult de vrouw een dergelijke
abstracte rol. De mannelijke ervaring wordt dan verbeeld door het opvoeren van de vrouw
als moeder.

Het Roermondse deportatiemonument doet aan als zo'n gelijkstelling van
vrouwelijkheid en moederschap. Het verbeeldt de deportatie en dwangarbeid van mannen
in termen van het achterblijven van moeders, verloofden, echtgenoten en kinderen.
Hiermee lijkt de kunstenaar afstand te doen van zijn eerdere Cuyperiaanse religieuze werk
en zich in de richting een wijdverbreide herinneringsculturele beeldtaal te bewegen. In
het begin van de jaren 1950 werden er elders in Nederland gedenktekens onthuld die
sterk doen denken aan het Roermondse beeld.®* De door Johannes Grosman ontworpen
beelden voor het ‘Monument voor de Gevallenen’ te Almelo, onthuld in 1951, en het

% Voor een filosofische bespiegeling over de overeenkomsten tussen de relatie van de man tot de vrouw en
de structuur van metaforisch taalgebruik, en voor verwijzingen naar manieren waarop, binnen verschillende
domeinen, ‘vrouw’ wordt gebruikt als metafoor voor iets anders, zie Feder Kittay, ‘Woman as metaphor’, 63-86.
61 Voor een inleiding op het gebruik van vrouwenfiguren als verbeeldingen van begrippen zie Wolda, ‘Op een
voetstuk geplaatst’, 8-35.

52 Maaskant-Kleibrink, ‘Vooraf’, 7.

5 Feder Kittay, ‘Woman as metaphor’, 79.

% De navolgende voorbeelden zijn voornamelijk allemaal afkomstig uit Brabant en Limburg. Hoewel er ook
noordelijkere voorbeelden te vinden zijn, is de veelvuldige aanwezigheid in het Zuiden mogelijk te verklaren door
het feit dat in de katholieke provincies het prebeeld van de Madonna met kind zich nog sterker opdringt dan in
de seculiere grote steden en de protestante delen van het land.
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monument te Mariénberg, onthuld in 1952, laten dezelfde beschermende moederhand
om de kindfiguren slaan. Variaties zijn onder andere te zien bij Jac. J. van Poppel.®> Zijn in
1955 in onthulde Oosterhoutse vrijheidsmonument bestaat uit een vrouw die de ogen ten
hemel slaat en een achter haar rokken halfverscholen kind. In 1953 werd in Hoensbroek
een beeldhouwwerk onthuld van de hand van de Brouns welbekende Charles Vos: een
biddende vrouw met aan haar voeten een geknield kind. De kinderen in deze beelden zijn
klein, van baby tot kleuter. Ze staan dicht tegen de moeder aangedrukt, slaan hun armpjes
om haar heen, worden door haar gedragen of zitten aan haar voeten. In Nederlandse
oorlogsmonumenten worden mannen enkel met kinderen afgebeeld, en nooit zo innig
verstrengeld, als er ook vrouwen aanwezig zijn. Het Roermondse kind is, aan het lange
haar en het jurkje te zien, een meisje: een gezichtsloos meisje dat haar moeder omarmt
en alleen van achteren te zien is.

De moeder was niet alleen in de Nederlandse beeldcultuur van na de Tweede
Wereldoorlog een veelvoorkomend symbool voor de voorbije oorlogsjaren. Ook elders en
eerder kreeg en krijgt de vrouw deze rol toebedeeld in de monumentale beeldtaal. Zo was
volgens historica Kathleen Kennedy in de Verenigde Staten tijdens de Eerste Wereldoorlog
patriotic motherhood, dus de moeder rouwend om haar gevallen soldatenzoon, de
enige maatschappelijk geaccepteerde definitie van de relaties tussen moederschap,
internationalisme en vrouwelijk burgerschap.® De representatie van vrouwen als moeders
in de herdenkingscultuur van de Tweede Wereldoorlog grijpt terug op deze traditie uit
herdenkingscultuur van de Eerste Wereldoorlog en nog verder terug op christelijke pre-
beelden van de Madonna met kind en de piéta.®”’

Het gezin

In hun uitgebreide foto-overzicht van Nederlandse oorlogsmonumenten, Sta een ogenblik
stil... Monumentenboek 1940-1945, uit 1980 scharen journalist Wim Ramakers en
fotograaf Ben van Bohemen deze monumenten onder het kopje ‘het onvolledige gezin'.
‘Zo staan er treurende vrouwen [en] bedroefde moeders met kinderen [...] in onze straten
en op onze pleinen’, schrijven ze.®® ‘Het onvolledige gezin’ is een term uit het welzijnswerk
die voortvloeide uit de heteronormatieve overtuiging dat een gezin dient te bestaan
uit één vader, één moeder en kinderen. In 1959 was het de titel van een studie naar
dit maatschappelijke vraagstuk door hoogleraar in de kinderpsychiatrie E.C.M. Frijling-
Schreuder. In 1975 was het de titel van een brochure voor een breed publiek van

% Ramaker, ‘Het onvolledige gezin’, 120-123.

% Kennedy, Disloyal mothers, geciteerd in Wingate, ‘Motherhood’, 31-40.

57 Voor een korte analyse van de remediations van de Pieta-figuur zie Buikema, ‘Eia mater fons amoris’, 61-65.
% Ramakers, ‘Het onvolledige gezin’, 121.
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Monumenten die het onvolledige gezin verbeelden. Met de klok mee en in volgorde van onthulling:
Monument te Almelo (1951), ontwerp door Johannes Grosman; Monument te Mariénberg, (1952), ontwerp
door Johannes Grosman; Monument te Hoensbroek (1953) ontwerp door Charles Vos; Monument te
Oosterhout (1955) ontwerp door Jac. J. van Poppel.

Foto’s: Beeldcollectie Archief Almelo, René van der Krogt, Ben van Boheemen.
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de Nationale Ombudsman. En de term is geenszins in onbruik geraakt.® Ook reduceert de
term de vrouw tot onderdeel van het kerngezin en wordt gesuggereerd dat zonder de man
de vrouw niet volwaardig is.

Maar strookt het soort vrouwelijk slachtofferschap dat hiermee wordt uitgedragen wel
met de concrete ervaringen van de Roermondse vrouwen? Voor haar offerterminologie
maakt Aleida Assmann gebruik van het semantische verschil in het Latijn tussen
sacrificium en victima. Assmann maakt een onderscheid tussen het actieve, vrijwillige
offer (in het Engels sacrifice) en het passieve, weerloze object van geweld (victim).”® In de
heteronormatieve, door mannen gedomineerde herdenkingscultuur vertaalt zich ditin een
vertoog waarin de man zich opoffert voor het vaderland en de vrouw slachtoffer wordt van
het oorlogsgeweld dat haar wordt aangedaan. Niet alleen een alternatieve interpretatie
van het soms agressief beschermende moederschap in oorlogstijd — zoals onder andere
te vinden is in het werk van Kathe Kollwitz en Abastenia St. Leger Eberle,”* maar ook meer
aandacht voor de concrete leef- en werkomstandigheden van de achtergeblevenen, en dus
een alternatieve invulling van de vrouwelijke oorlogservaring, zou de oorlogservaringen
van vrouwen wellicht meer recht doen.”? In de laatste oorlogsmaanden was het meeste
werk in en om de stad al door de bezetter stilgelegd, waardoor er in die periode geen
Roermondse variant van Rosie the Riveter kon ontstaan.”® Vervolgens duurde het na de
deportatie van de 3000 nog geen twee maanden voordat de vrouwen, kinderen, ouderen
en zieken naar de noordelijke provincies van het land moesten evacueren. Toch zijn er
in het korte tijdsbestek tussen de deportatie op 30 december 1944 en de bevrijding van
Roermond op 1 maart 1945, en zeker in de gehele oorlogsperiode, volop voorbeelden
voorhanden van werkende vrouwen, vechtende vrouwen, vrouwen in het verzet,
alleenstaande vrouwen, vrouwen zonder kinderen en vrouwen die de passiviteit die de
gedwongen evacuatie van ze verlangde simpelweg weigerden.”

Evenzeer wringt er iets aan het type slachtofferschap dat de troop van het ‘onvolledige
gezin’ aan de Roermondse mannen opdringt. De term reduceert ook de man tot onderdeel

% In een door het Trimbos Instituut uitgevoerde Health Behaviour in School-aged Children (HBSC) studie uit
2009 golden ook gezinnen waarin jongeren niet bij beide biologische ouders opgroeien als ‘onvolledige gezinnen'.
Dit 21e eeuwse gebruik van de term voor gezinnen met een stief- of pleegouder of homoseksuele ouders is
zowel heteronormatief als bionormatief. Zie Van Dorsselaer, De Looze, Vermeulen-Smit, De Roos, Verdurmen,
Ter Bogt en Vollebergh, ‘Gezondheid, welzijn en opvoeding’. http://www.stap.nl/content/bestanden/hbsc-2009.
pdf Geraadpleegd 21 maart 2013.

0 Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit, 72.

71 Voor een korte beschrijving van de internationale herinneringsculturele context waarbinnen Kollwitz en St.
Leger Eberle werkten zie Wingate, ‘Motherhood’, 36-37.

72 Aan de eerder genoemde opstelling voor de Roermondse stille tocht voor de Nationale Dodenherdenking
van 1948, met de vrouwen als hekkensluiters, was al te zien hoe gering de erkenning was voor de vrouwelijke
oorlogservaring.

3 Rosie the Riveter is een Amerikaans symbool voor de vrouwen die tijdens de Tweede Wereldoorlog in de
fabrieken werkten, ter vervanging van de mannen die in het leger dienden.

74 Deze voorbeelden zijn onder anderen te vinden in de interviews met vrouwelijke ooggetuigen van de Tweede
Wereldoorlog in Roermond die ik in het kader van dit onderzoek verzamelde. Ook bieden de ongeveer 2000
Russische dwangarbeidsters die in september 1944 in Roermond arriveerden een alternatief voor het stereotiepe
passieve vrouwelijke slachtofferschap.
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van het gezin, al is het wel het hoofd. Wie geen gezinshoofd is, is daarmee geen man.
Op deze manier tellen alleen de dwangarbeiders die een (jong) gezin achterlieten tot de
herdachte slachtoffers en worden alleenstaande (heel jonge en oudere) mannen van de
herdenkingscultuur uitgesloten. Bovendien is er in de context van de Tocht van de 3000
geen sprake van actieve en vrijwillige opoffering voor het vaderland. De Roermondenaren
meldden zich op 30 december bij de Ortskommandantur omdat zij met de dood werden
bedreigd. En al waren er waaghalzen die het onderduiken niet opgaven, men kan zeggen
dat de 3000 geen keus hadden en tot speelbal van de bezetter werden. Hierdoor wordt de
glorificatie van mannelijk heldendom, nog zo’n contemporaine conventie, al bij voorbaat
onmogelijk. De context van de deportatie, anders dan die van de militaire dienst, laat geen
ruimte voor een representatie van agressieve, defensieve mannelijkheid en militarisme,
maar wel voor de gelatenheid die Brouns’ gipsmodel van de dwangarbeider uitstraalt.
Gezien de nadruk die er in het begin van de jaren 1950 in de herinneringscultuur lag op
heldhaftigheid en (actieve) opofferingsgezindheid voor de natie, is het geen verrassing dat
de initiatiefnemers dit gipsmodel afkeurden. Het was misschien wel een te realistische
representatie van de man die op het punt staat weggevoerd te worden, of die na maanden
dwangarbeid eindelijk weer terugkeert naar zijn vaderstad.

Links: ‘Mutter mit Zwillingen” (1937), ontwerp door Kathe Kollwitz. Rechts: “You Dare Touch My Child’
(c. 1914-1916), ontwerp door Abastenia St. Leger Eberle.
Foto’s: RAKorb 2005 en Corcoran Gallery of Art, Washington, DC.
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Vlees en bloed

Ook al contrasteert het werk van Brouns sterk met het werk van de in de Verenigde
Staten werkende en feministische Kollwitz en St. Leger Eberle, toch slaagt hij er met
het Roermondse deportatiemonument erin, juist door een gelaagdheid, zich aan de
contemporaine conventies te onttrekken, althans gedeeltelijk. Die gelaagdheid bestaat om
te beginnen uit de tweeledige herdachte groep. De sculptuur van Brouns moest het eerste
monument worden dat expliciet en geheel ter nagedachtenis van de 3000 dwangarbeiders
werd opgericht.” Brouns was zelf één van de 3000 die zich op 30 december 1944 hadden
gemeld voor de Arbeitseinsatz. Hij bleef bij de groep tot in Wuppertal, van waaruit hij
relatief snel, met een smoes, kon wegkomen. Terwijl zijn vierde kind al een aantal maanden
tevoren ter wereld was gekomen, hield Brouns de Duitse autoriteiten voor dat zijn vrouw,
Maria van Helvoirt, hoogzwanger was. Hij kreeg tijdelijk verlof, maar keerde niet naar
Wuppertal terug. In februari evacueerde hij met vrouw en kinderen naar Friesland. Hij had
dus wel enige affiniteit met de groep Roermondenaren waarvoor het monument bedoeld
was. Al keerde hij vervroegd terug, men kan zeggen dat hij met het monument ook zijn
eigen lot herdacht. De visuele verwijzing naar de vrouw heeft niet alleen een metaforische,
maar ook een performatieve werking. Door het uitbeelden van een vrouw met kind
brengt het monument de duizenden Roermondse vrouwen en kinderen in herinnering,
een daadwerkelijke, concrete groep. De vrouw in het monument is dus tegelijkertijd een
metafoor voor iets anders (de gedeporteerde, afwezige mannen) en staat voor zichzelf (de
achtergebleven, aanwezige vrouwen).

Dan is er nog de concrete uitwerking van de vrouwenfiguur door Charles Brouns.
Waar andere gebeeldhouwde vrouwen, gemaakt door zowel mannen als vrouwen, een
overdreven vrouwelijk uiterlijk kregen met prominent aanwezige borsten of brede heupen
(Mariénberg 1952), zich niet staande lijken te kunnen houden (Weesp 1955 , Rijswijk
1949), hun ogen neer of ten hemel slaan (de Bilt 1949, Hoensbroek 1953, Oosterhout
1955), of haast bedolven worden onder de kinderen, heeft de figuur van het Roermondse
monument een afwijkend voorkomen, postuur en uitstraling. Haar borsten zijn nauwelijks
geprononceerd, haar kaaklijn hoekig. Ze staat met beide benen op de grond, stevig en
solide. Terwijl ze met haar handen het kind veiligheid biedt, is haar blik ondertussen op
iets anders gericht. Het kind komt niet verder dan tot halverwege haar lichaam, zodat ze

7> Eerder waren er al (1) de jubileumfontein door beeldhouwer Adolf Wong Lun Hing, onthuld in 1948, die
tegelijkertijd een geschenk was van de stad Roermond aan de jubilerende en abdicerende Koningin Wilhelmina
en door de Roermondse mannen aan de Roermondse vrouwen werd aangeboden voor hun bewezen
moed tijdens de afwezigheid van de mannen in de laatste oorlogsmaanden; (2) een grafmonument op de
Algemene Begraafplaats Tussen de Bergen, onthuld in 1950, voor de 13 gefusilleerde Roermondenaren en
33 bombardementsslachtoffers waarbij er in de lokale pers en in de correspondentie tussen B en W, Dienst
Gemeentewerken en de nabestaanden geregeld werd gerefereerd aan de 3000 dwangarbeiders; (3) een
Mariabeeld in een nis, een klein privémonument voor de niet teruggekeerde dwangarbeiders, in 1951 door de
eigenaar geplaatst tegen de gevel van café De Saldt aan het Gebroek. Deze drie monumenten refereerden enkel
indirect aan de Tocht van de 3000.
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als het ware in tweeén wordt gedeeld; ze is zowel moeder in dienst van haar gezin als
zelfbeschikkend individu. Dit alles maakt dat ze niet de uitstraling heeft van een hulpeloos
slachtoffer, niet iemand die alleen achterbleef, geen object van mededogen. Het is al
met al een onsentimenteel beeld. Het beeld is door zijn uitwerking haast een kritiek
op de heteronormatieve term ‘het onvolledige gezin’. De vrouwenfiguur is hier niet de
secundaire figuur uit het volledige gezin met de man als gezinshoofd. De bestempeling van
Ramakers en Van Boheemen van het beeld als onvolledig gezin houdt vast aan de ideologie
die door het beeld zelf wordt ontmanteld. Door zijn vorm bevraagt het monument juist de
contemporaine genderverhoudingen en ondermijnt het het vertoog over het vrouwelijke
passieve slachtofferschap.

Moeders in monumenten. Met de klok mee en op volgorde van bespreking: Monument te Weesp (1955),
ontwerp door Aleida Cornelia Buma-Van Mourik Broekman; Monument te Rijswijk (1949), ontwerp door J.A.
Lucas; Monument te De Bilt (1949), ontwerp door Horst Jongblut.

Foto’s: Ben van Boheemen/NIOD

Ten slotte bestaat de gelaagdheid niet alleen uit de relatie tussen de verschillende
herdachte slachtoffergroepen en het uiterlijk van de vrouwenfiguur, maar ook uit de
functie die het beeld heeft vervuld in het persoonlijke leven van de beeldhouwer. Brouns
en Van Helvoirt kregen tien kinderen. Twee van deze kinderen overleden op jonge leeftijd.
Een zoon werd niet ouder dan één en de oudste dochter stierf aan de gevolgen van een
aangeboren hartafwijking toen ze amper elf was. Hub Brouns herinnert zich de beladen
dagen rondom de dood van zijn zus Joke op 28 februari 1951 en de geboorte van zijn
jongste broer op de volgende dag, 1 maart. Terwijl moeder in het kraambed lag met de
Benjamin van het gezin en de vroedvrouw aan haar zijde, zat vader aan de andere kant
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van de kamer met de begrafenisondernemer aan tafel. ‘Twee jaar daarna heeft hij dat
beeld gemaakt. Als ik naar dat beeld kijk, zie ik daar toch het gezicht van mijn moeder in’,
zegt Hub nu. Met andere woorden, de vrouwenfiguur is niet alleen een metafoor voor een
groep mannen en een representant van een grotere groep vrouwen, maar staat ook nog
eens voor één vrouw: Maria van Helvoirt. Monumenten die de vrouw alleen als metafoor
voor de ervaring van mannen presenteren hebben weinig met vrouwen van vlees en
bloed te maken, maar hier is toch iets anders aan de hand. Saskia Wolda contrasteert
‘het gelijkend portret” (de uitbeelding van mannen als individuen) met ‘een anonieme
verpakking’ (de uitbeelding van vrouwen als personificaties van begrippen).”® Brouns’
portret van zijn vrouw is een concrete invulling van de vrouwenfiguur die het monument
van alleen een omhulsel tevens tot een ‘gelijkend portret” maakt.

In beeld / uit beeld

Op het eerste gezicht lijkt het monument een aantal contemporaine conventies te volgen,
zoals de gelijkstelling van vrouwelijkheid en moederschap en het gebruik van de vrouw
als metafoor voor iets anders. Door de stempel van ‘het onvolledige gezin’ lijkt het
gedenkteken een passief vrouwelijk slachtofferschap te worden opgedrongen. Echter, het
monument is niet eenduidig. Er worden twee groepen herdacht, mannen én vrouwen
en de uitwerking van de vrouwenfiguur wijkt af van de voor het genre kenmerkende
uiterlijkheden. Daarnaast is het beeld een eerbetoon aan de vrouw die ervoor model
stond. Kortom, juist door zijn gelaagdheid, slaagt dit monument erin zich gedeeltelijk aan
de contemporaine conventies te onttrekken. De vrouw is hier meer dan een metafoor voor
iets dat buiten haarzelf ligt, meer dan alleen een moeder en meer dan het tegendeel of
ondersteuning van mannelijk heldendom.

Het monument slaagt erin zich af te zetten tegen de conventionele representatie van
vrouwen in oorlogstijd als moeders in dienst van het gezin en passieve slachtoffers, maar
het is een gedeeltelijk slagen. Onder de gelaagdheid blijven de conventies resoneren.
Of anders gezegd, de dynamiek van de herdenkingscultuur komt hier tot uiting in het
voortdurend onderhandelen tussen verschillende mogelijke posities op de glijdende schaal
van conventioneel naar subversief: het is steeds beide, maar in een telkens wisselende
verhouding. Het is een metafoor van vlees en bloed die de vrouw dan weer in beeld, dan
weer uit beeld plaatst. De vrouw als metafoor brengt vrouwen in beeld juist om ze uit
beeld te brengen, maar de lokale aandacht voor de daadwerkelijk achtergebleven vrouwen
brengt de vrouwelijke ervaring, al dan niet in al haar verscheidenheid, weer in beeld.

In de laatste maanden van 2005 werd het gebied rondom de Heilig Hartkerk
heringericht en haalde de gemeente het deportatiemonument uit voorzorg weg. Voor de

75 Wolda, ‘Op een voetstuk geplaatst’, 10.
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herdenkingstocht op 30 december van dat jaar werd het beeld tijdelijk terug geplaatst
om later definitief terug te keren, 90 graden gedraaid, richting Duitse grens.’” Doordat
het beeld onderdeel is van een herdenkingstocht die vanaf de Nassaustraat naar nog een
monument voor de dwangarbeiders aan de grens voert, is de vrouwenfiguur van Brouns
opgenomen in een (trans)lokale herdenkingscultuur die zijn eigen dynamiek kent.

Het deportatiemonument op zijn nieuwe plek. Geholpen door Marjolein Doverman van het Comité Voettocht
30 december hangen Roermondse Rodekruisleden een bloemenkrans om de hals van de vrouwenfiguur voor
aanvang van de herdenkingstocht, 30 december 2010.

Foto’s: BB.

77 Notulen vergadering Comité Voettocht 30 december 9-12-2005, persoonlijk archief Assendelft.
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Herdenkers na afloop van de herdenkingsplechtigheid, 30 december 2012.
Foto: BB.
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3B EUROPA OP DE GRENS. HET MAHNMAL OP DE LUZEKAMP

De Stille Tocht wil een eerbetoon zijn aan al de mannen en vrouwen, die in de zware strijd de
rug recht hielden. Maar de tocht is tevens bedoeld als een stap over de grens, over de tijd,
over gevoelens van haat en verdriet, naar een nieuw millennium.

Brochure Comité Voettocht 30 december, 199778

Ruim 5 kilometer verwijderd van het deportatiemonument aan de Roermondse
Monseigneur Driessenstraat bevindt zich nog een oorlogsmonument. In grensdorp
Elmpt, in natuurgebied de Luzekamp, op de hoek van de Grenzweg en de Waldweg, nabij
grenspaal 410, staat een manshoge obelisk die op drie verschillende manieren is bewerkt.
Op de bovenste helft is gebeiteld: ‘Den Toten zur Ehre — Den Lebenden zur Mahnung’. Aan
dit laatste ontleent het monument zijn op de toekomst gerichte naam, het Mahnmal. In
het midden prijkt een bronzen plaquette met de tekst:

Unweit dieser Stelle wurden am 26/27. Dezember 1944 vierzehn Birger aus Roermond, die
sich dem Befehl zur Erfassung zum Arbeitseinsatz in Deutschland widersetzt hatten, durch
ein Exekutionskommando der Deutschen Wehrmacht erschossen. Die Toten wurden im
August 1947 exhumiert und am 10. September 1947 auf dem Friedhof ‘Tussen de Bergen’
in Roermond beigesetzt. Dieser Gedenkstein wurde am 1. September 1996 von den Birgern

der Gemeinde Niederkrichten errichtet.

Aan de voet zijn veertien in elkaar grijpende kruisen uitgehouwen. Maar er is meer te zien.
In de oneffen berm voor het monument ligt altijd wel iets. Niet alleen in de dagen na de
herdenkingsplechtigheid van 30 december, maar het hele jaar door, leggen herdenkers hier
bloemen en keien neer. Er staat een waterdicht ingelijst gedicht van Heinrich Heithausen.
Een doorlichting van de totstandkoming, onthulling en nawerking van dit monument dat
volop in de belangstelling staat, laat zien dat verschillende betrokkenen ieder hun eigen
herinneringen, dagelijkse praktijk of toekomstdromen verbinden aan dit Duitse monument
voor Nederlandse slachtoffers.

De publicatie van Zwischen Schwalm und Grenzwald. Geschichte der Altgemeinden
Elmpt und Niederkriichten in 1993 door regionaal historicus Ludwig Higen zorgde in
Niederkrichten voor hernieuwde lokale aandacht voor het lot van de Roermondenaren.”
De kroniek van de twee kleine gemeentes die na de Kommunale Neugliederung van 1972
waren samengevoegd tot één grotere gemeente reikt van de vroegste geschiedenis van
de twee kernen in de Niederrhein tot de gemeentelijk herindeling. In zijn bespreking van

78 Comité Voettocht 30 december, ‘Alleen de vogels fluiten nog’ (brochure) 1997.
7% Hlgen, Zwischen Schwalm und Grenzwald. De lokalisering en opgraving van de lichamen van de veertien
fusillade-slachtoffers zorgde in 1947 voor ophef in ElImpt. Daarna verdween de zaak uit de publieke belangstelling.
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de laatste maanden van de Tweede Wereldoorlog noemt Higen de moord ‘ein besonders
grausames Geschehen’, dat hoe dan ook onderdeel uitmaakt van de geschiedenis van
Elmpt.

Wenn auch Elmpter Birger nicht an dieser Aktion beteiligt waren, so ist doch der Name
der Gemeinde eng mit dem Geschehen verbunden, weil von hier aus die entsprechenden
militdrischen MaRnahmen getroffen wurden und weil die Exekutionen auf Elmpter Gebiet

stattfanden.®

Op 12 juli 1995 kwamen burgemeester Herman Jozef Kaiser en wethouder Bloemers
van gemeente Roermond en burgemeester Karl Heinz Kreder en wethouder Blech van
gemeente Niederkriichten samen in ElImpt om de economische en culturele banden
tussen de gemeentes te bespreken.®! Kreder vertelde zijn bezoek toen dat met verschijnen
van Hugens kroniek de fusillade van de Roermondenaren en de Pool algemeen bekend
werd in zijn gemeente. Hij stelde voor een gedenksteen met een plaquette te plaatsen op
de plek des onheils.®? Kaiser en Bloemers antwoordden dat de realisatie van een dergelijk
monument niet alleen voor de beide gemeentes zelf, maar ook voor de onderlinge
betrekking heel belangrijk was. Ze spraken af dat de invulling van het monument en het
opstellen van de tekst in Niederkriichten plaats zou vinden en dat in een later stadium weer
contact met Roermond zou worden gezocht. De pers zou pas later gecontacteerd worden.
Een te vroege openlijke discussie over de gebeurtenissen en het geplande monument
was namelijk niet wenselijk ‘da sie auf niederléandische Seite sehr sensibel aufgenommen
wirde’ ®

Daarop ging men aan de slag in Niederkriichten. Achtereenvolgens werd het voorstel
besproken in de Altestenrat® de Hauptausschuss,®® en in de voltallige gemeenteraad.
Men was het er al snel over eens dat het basaltblok van de Nederlandse firma Wessem
bv, bewerkt moest worden door Steinbildhauerei Uwe Meints te Niederkriichten. Meints
(Krefeld 1957) is beeldhouwer en keramist die zich heeft toegelegd op dierfiguren en
grafmonumenten. In het voorjaar van 1996 leverde Meints, op uitnodiging van Kreder, de
eerste ontwerpschets. Meints sprak van een Walddenkmal, waarmee hij aangaf de plek van
het monument minstens zo belangrijk te vinden als het herdachte. Op twee bij het ontwerp

8 Ibidem, 254. In hetzelfde hoofdstuk beschrijft Higen de uittocht van mannelijke Roermondenaren. De Tocht
van de 3000 is bij Hiigen een tocht van 3213. Het is onduidelijk waar de auteur dit aantal op baseert.

8 Gemeindearchiv Niederkriichten, Verwaltungsakte 413620: Verslag van de eerste bijeenkomst van
vertegenwoordigers van gemeente Roermond en van gemeente Niederkrichten 12-7-1995.

8 De fusillade vond plaats in het ElImpterwald. Om praktische redenen werd er voor gekozen om het monument
200 meter verderop, langs een wandelpad, te plaatsen.

8  Gemeindearchiv Niederkriichten, Verwaltungsakte 413620: Verslag bijeenkomst van vertegenwoordigers van
gemeente Roermond en van gemeente Niederkriichten 12-7-1995,.

8 De Altestenrat bestaat uit de burgemeester, de wethouders en de fractievoorzitters.

8 De Hauptausschuss is een raadscommissie wier taken vergelijkbaar zijn met die van college van Burgemeester
en Wethouders.
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gevoegde vellen papier lichtte hij de symboliek van zijn ontwerp toe: ‘Ein Kreuzornament
bestehend aus 14 Einzelkreuzen als Symbol fur jeden Toten. Netzartig verwoben und
reliefartig gehauen. Das ganze unter der Bronzetafel dargestellt als Bezug zur Erde’8®

De weg van initiatief naar realisatie van een oorlogsmonument is er zelden een zonder
zijwegen of hobbels. Steeds opnieuw wordt er door de organisatoren en belanghebbenden
onderhandeld over het einddoel. De noodzaak voor een nieuw monument en de afbakening
van de herdachte groep zijn vaak punt van discussie. In zijn kroniek had Higen niet alleen
het lot van de 13 Roermondenaren en Franz beschreven maar ook dat van 5 Russische
Ostarbeiterinnen. Helga Kuschinow, Maria Lapena, Sina Musatowa, Tonja Polzakowa en Wera
Schilula werden op 13 oktober 1944 in de bossen bij Arsbeck of bij EImpt door soldaten van
de Wehrmacht doodgeschoten omdat ze kleding van een waslijn gestolen zouden hebben.®’
Naar aanleiding van Hlgens publicatie en berichtgeving in de Rheinische Post over het
voorgenomen monument hield lezer Heinrich Smeets een pleidooi voor herdenking van de
Ostarbeiterinnen.® ‘Aus Griinden der Gerechtigkeit und der Gleichstellung sollte neben den
Niederlandern auch den Russinnen ein Ehrenzeichen gewidmet werden’, schreef hij in juni
1996 in een brief aan burgemeester Kreder. Hij beklaagde zich erover dat het graf destijds
met schamele middelen — een paar berkentakken — was ingericht en dat sinds 1959, toen
de lichamen werden overgebracht naar de Sovjet-Russische begraafplaats Rurberg, de
vermoordde Russinnen op geen enkele manier herdacht werden.

Ein Panzersperre und Grabenreste erinnern noch an Arbeit und Leiden der Schanzerinnen,
die vielen namenlosen, zu deren Einschiichterung einige gewaltsam sterben muRten. Die
Relikte der Kriegszeit sollten als Mahnmal genltzt werden und eine Tafel das Geschehen

erlautern. Unsere Landschaft trégt viele Narben und Spuren.®

Kreder heeft er geen oren naar. In zijn antwoord geeft hij te kennen nég een monument
niet nodig te vinden. De fusillade van de Roermondenaren en de Pool

sollte stellvertretend fiir viele andere wahrend des Zweiten Weltkrieges begangene
Unrechtstaten und auch im Hinblick auf die fremdenfeindlichen Ausschreitungen in der
jingsten Zeit fur uns alle mahnend wirken. [...] Wenn nun alle das Mahnmal in Augenschein
nehmende Blrger, Wanderer oder Radtouristen dieses geschehene Unrecht erkennen und
daraus Schlisse fur ihr persénliches Verhalten in unserer Gesellschaft ziehen, so ist sicherlich
die Errichtung weiterer Mahnmale wegen der Vielzahl der bekannten weiteren Unrechtstaten

entbehrlich.®

8 Gemeindearchiv Niederkriichten, Verwaltungsakte 413620: Uwe Meints aan Kreder, 18-3-1996.

8 Hugen, Zwischen Schwalm und Grenzwald, 253-254. Het is tot op heden onduidelijk of de vrouwen in het
Elmpterwald (gemeente Niederkriichten) of het Arsbecker Wald (gemeente Wegberg) zijn omgebracht.

8 Rheinische Post, 19 januari 1996.

8 Gemeindearchiv Niederkrichten, Verwaltungsakte 413620: Smeets aan Kreder 9-6-1996.

% Ibidem: Kreder aan Smeets 27-6-1996.
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Schetsontwerp door Uwe Meints, maart 1996.

Kreders bewoordingen maken nog eens duidelijk welke betekenis hij het geplande
monument toekende: de herdachte gebeurtenis stond symbool voor andere
oorlogsmisdaden en het monument moest vermanend werken, mede in het licht van
vreemdelingenhaat in de eigen tijd.**

9 Kreder doelt hier waarschijnlijk op de opleving van racistische geweld in West-Duitsland in het begin van de
jaren 1990. De rechts-extremistische aanslagen waren voornamelijk gericht tegen Turkse migranten. Zie onder
andere Hainsworth, The extreme right. Voor een vergelijking van de geweldgolf van de jaren 1991-1993 en de
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Terwijl de totstandkoming van het monument in de eerste fase vooral een Duitse
aangelegenheid was, stond de tweede fase in het teken van de communicatie tussen de
gemeentes Niederkriichten en Roermond. Eind maartinformeerde Kreder zijn Nederlandse
collega over het definitieve raadsbesluit van 20 maart 1996 om een gedenkteken te
plaatsen ter herinnering aan ‘die Erschiessung von 14 Roermonder Bilrgern’.®? Kreder
stuurde Meints’ schets mee en hoopte dat Kaiser zou instemmen met het voorstel. Ook zou
hij het vaststellen van een datum voor de onthulling van het monument en bijbehorende
herdenkingsceremonie graag met Kaiser afstemmen, zodat er tevens een Roermonds
publiek uitgenodigd kon worden. Tenslotte opperde Kreder dat tijdens de eerstvolgende
algemene ledenvergadering van de Euregio Rijn-Maas-Noord wellicht gelegenheid zou zijn
om de plannen persoonlijk te bespreken.

Begin april vroeg Kaiser stadsarchivaris Gijs van Bree om te kijken naar het
Niederkriichtense voorstel. Van Bree keurde het plan en de opschriften goed: ‘Tekst
accoord; hulde!’, luidde zijn notitie.®®* Wat men in Roermond niet wist, was dat volgens
eerdere versies van de tekst de gedenksteen nog door beide gemeentes werd opgericht,
maar dat de Niederkriichtense gemeenteraad uiteindelijk besloot alleen de eigen burgers
te noemen als oprichters. Ook werd het specifieke maar te lange ‘dreizehn Roermonder
Burger und ein Pole’ ingeruild voor ‘Vierzehn Birger aus Roermond’.®* In zijn antwoord
liet Kaiser Kreder weten dat tekst historisch correct was en dus zoals voorgesteld op de
plaquette kon worden aangebracht. Verder meldde hij dat het raadsbesluit grote indruk
had gemaakt in Roermond.*®

Vervolgens namen wethouder Blech (Niederkriichten) en de Roermondse ambtenaren
L. Evers en F. Pesch de correspondentie over. Samen waren zij verantwoordelijk voor
de organisatie van de onthulling. In de zomer van 1996 werd er intensief heen en weer
geschreven, gebeld en gefaxt. Voor de oecumenische dienst werden vijf voorgangers
gevraagd: een pastooreneendominee uitRoermond, een pastooreneendominee uit ElImpt
en een reverend van de Royal Air Force basis te Briiggen.®® Plaatselijke muziekverenigingen
zouden voor de muzikale omlijsting zorgen. Er werd een tweetalige uitnodiging verstuurd
aan burgers en ambtenaren in de grensstreek. Onder de Roermondse genodigden
waren oud-burgemeester Jan Daniéls, chef van het politiedistrict L. Tijhuis, bisschop
Frans Wierts (die verstek laat gaan in verband met zondagse verplichtingen), kunstenaar
Charles Brouns, raadsleden, leden van Gedeputeerde Staten van Limburg, de besturen

bomaanslag van 27 juli 2000 in Dusseldorf op een groep migranten zie Koopmans, ‘Duitsland en het rechts-
extremisme’, in: 70-75.

%2 GAR, 1.853.3, inv.nr. 1521: Kreder aan Kaiser 27-3-1996.

% |bidem: Notitie Van Bree 3-4-1996.

% Gemeindearchiv Niederkriichten, Verwaltungsakte 413620: Notulen raadsvergaderingen 16-1-1996 en 23-1-
1996; FDP-fractie aan Kreder en Gemeindedirektor Wilms 26-2-1996.

% GAR, 1.853.3, inv.nr. 1521: Kaiser aan Kreder 10-4-1996.

% Er werd waarschijnlijk voor een oecumenische dienst gekozen omdat er zich onder de 13 gefusilleerde
Roermondenaren en hun nabestaanden zowel katholieken als protestanten bevonden. Een andere reden kan
zijn dat de evangelisch-lutherse kerk in de Niederrhein goed vertegenwoordigd is.
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van Stichting Jaarlijkse Herdenking Gevallenen, Stichting Indié-monument 1945-1962,
Stichting Roermondse Vrouwenraad en Bond van Wapenbroeders, bestuur en directie
van basisschool St.-Alphonsus, nabestaanden van de 13 gefusilleerde Roermondenaren
en de grensfamilies Slijkerman en Cox. Onder de Duitse genodigden waren raadsleden,
leden van de vrijwillige brandweer, cultuurverenigingen en schutterijen, burgemeesters
uit de regio, leden van de Bundestag, europarlementariér Karl-Heinz Florenz, voorzitter
van Euregio Rijn-Maas-Noord J.A. van Graafeiland en historicus Ludwig Hugen.

Gemeinde Niederkriichten

Einladung
sur
Gedenkstunde aus Anlaf} der
Errichtung des Mahnmals
im Elmpter Wald ,, Liisekamp *

uitnodiging
voor de
herdenking bij gelegenheid van de
onthulling van het gedenikteken
in het Eimpterbos ,, Liisekamp

Omslag van de tweetalige uitnodiging verstuurd aan Duitse en Nederlandse nabestaanden,
verenigingen en volksvertegenwoordigers, augustus 1996.
(Bron: GAR, 1.853.3, 1521).

Ook de pers werd op de hoogte gesteld. Eind augustus, vijf dagen voor de onthulling,
werden Kreder en Kaiser geinterviewd voor de editie Grenzland-Kurier van de Rheinische
Post. Onder de kop ‘Erinnerung ist die Grundlage zur Verséhnung’, beschrijft journaliste
Angelika Hahn hoe er zowel vanuit de Niederkrichtense gemeenteraad als vanuit
Roermond de wens bestond nauwer samen te werken en tot een verbeterd contact te
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komen. Kreder: ‘Auf vielen Euregio-Treffen haben wir uns dartiber unterhalten’.®” Kreder
merkte op dat een dergelijke toenadering alleen kon geschieden via een ‘gemeinsame
Bewaltigung der Vergangenheit’. Hij hoopte dat middels het monument ‘der Grundstein
gelegt wird fir gutnachbarschaftliche Beziehungen'’. Kaiser voegde eraan toe dat wanneer
men samen de toekomst vorm wil geven, eerst samen het verleden verwerkt moet worden.

In hun speeches tijdens de onthullingplechtigheid op zondag 1 september 1996
laveerden de burgemeesters, ieder op hun eigen manier, tussen verschillende
schaalgroottes, van lokaal en regionaal tot transnationaal, tot Europees en globaal. Zij
deden dit door concreet te verwijzen naar de gebeurtenissen rondom Kerstmis 1944,
door daarna hun motivering voor het herdenken te verbinden aan bilateraal contact —
samenwerking, grensoverschrijding, toenadering en buurlandschap — en, tenslotte, door
vooruit te wijzen naar de toekomst.

Voor Kreder was het niet gemakkelijk ‘an diesem Ort, an diesem Tag und vor diesem
Publikum zu sprechen’®® Hij begon met een korte inleiding over de fusillades op de
Luzekamp en de Tocht van de 3000. Hij stond niet alleen stil bij de 14 doden, maar zei ook
de 3000 gedeporteerde Roermondse dwangarbeiders nadrukkelijk bij de herdachte groep
in te sluiten. Hierdoor vergrootte hij — bewust of onbewust? - de kans op verzoening. Het
handjevol nabestaanden van de 13 slachtoffers werd zo uitgebreid met een veel grotere
groep ooggetuigen en nabestaanden die allen zouden kunnen bijdragen aan de door
Kreder zo verlangde Vergangenheitsbewdltigung.”® ‘Zu der Trauer um die Toten und zum
Mitgefihl fir ihre Angehorigen kommt die Scham Gber das Geschehene’. Het gebeurde
kon niet teruggedraaid worden, maar een schuld aan de slachtoffers wel ingelost:

Ich verstehe sehr gut, dal die Erinnerung an das Geschehen am 26. und 27. Dezember 1944
und die Deportationen lhrer Landsleute nach Deutschland fir Sie, niederlandische Nachbarn,
schmerzlich ist. Was geschehen ist, kann leider niemals ungeschehen gemacht werden. Wir
konnen und wollen aber das Leiden und Sterben der Ermordeten, den Schmerz und die

Tranen der Angehdrigen nicht vergessen. Das schulden wir den Opfern.®®

Ook de verwerking die Kaiser voor ogen had leunde op een heel concreet benoemen van
de ervaringen van de slachtoffers. Op 1 september 1996 opende hij zijn onthullingrede als
volgt:

Stel je voor dat je verscholen zit onder een plankenvloer. Je schuilplaats is nagenoeg perfect.

Bij eerder controles ben je niet ontdekt. En dan, terwijl buiten jouw hol mensen proberen het

7 Kreder geciteerd in Angelika Hahn, "Erinnerung ist die Grundléage zur Versdhnung’, Rheinische Post (Grenzland-
Kurier), 27 augustus 1996.

% GAR, 1853.3, inv.nr. 1521: Toespraak Kreder, 1 september 1996.

% De identiteit van de Pool Frans is nooit achterhaald en zijn nabestaanden hebben dus nooit de onthulling van
het Mahnmal of een daaropvolgende herdenking kunnen bijwonen.

190 GAR, 1853.3, inv.nr. 1521: Toespraak Kreder, 1 september 1996.
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feest van Kerstmis op bescheiden wijze te vieren, hoor je laarzen. Gestamp en geschreeuw.
Zonder pardon wordt met mitrailleurs de vloer doorzeefd. ‘Raus kommen’. Dan moet je wel.
Je hebt geen enkele keus. Je gevoelens gaan alle kanten op. Natuurlijk is er angst. Maar ook
woede. Je weet dat je verraden bent. Je trilt. Je wordt geslagen en geschopt. De pijn dringt
tot je door, maar ook weer niet. Je sluit je van binnen af. Wat je in je hart bewaart, sluit je
af. Daar komen ze niet aan. Daar mogen ze niet aankomen. Je versteent van buiten om te
voorkomen dat je van binnen van steen wordt. Jouw hart zal nooit van steen zijn, zoals dat van
de harteloze handlangers van de terreur. Je wordt weggevoerd. Je trekt door de duisternis.
Samen met dertien anderen. Lotgenoten. Het is een stille tocht. Naar niemandsland. Je leven
trekt aan je voorbij. Alle licht om je heen is weggevloeid. Alles stroomt weg in een soort zwart
gat. Je probeert jezelf moed in te praten door je buurman moed in te spreken. Hij hoort je,
maar ook weer niet. Je komt in een soort machinale verdoving. Op een open plek wordt halt
gemaakt. Je krijgt een schop in handen. Het gat in de donkere aarde is dieper en zwarter
dan het zwarte gat waar al uren alles in weg vloeit. Deze duisternis is het absolute anti-licht.

Kerstmis en Herodes liggen vlak bij elkaar.**

Met deze woorden verplaatste Kaiser zich nadrukkelijk in de verraden onderduikers. Door
te kiezen voor de taal van de empathie, voor de tweede persoon enkelvoud, nodigde hij
de toehoorders uit hetzelfde te doen: ‘Stel je voor’. Aansluitend maakte hij een stap van
de herdachte gebeurtenis naar de afgelopen decennia: ‘Het heeft lang geduurd voor wij
hier samen staan. Wij zijn vijftig jaar lang aan elkaar en deze plek voorbijgeraasd’. Dat
‘voorbijrazen’ kon letterlijk genomen worden; ter hoogte van het natuurgebied gaat de
provinciale weg N280 over in de Bundesautobahn 52.

In beide toespraken werd een toekomstvisie uiteengezet die onlosmakelijk was
verbonden met de toenemende europeanisering. Kreder noemde de Euregio Rijn-
Maas-Noord als samenwerkingsverband tussen Nederlandse en Duitse steden zeer
belangrijk en ‘begriRenswert’'? Het was tijdens één van de euregio-bijeenkomsten
dat de burgemeesters voor het eerst een mogelijk monument bespraken. Kaiser was
op dat moment voorzitter van de euregio. Hij vestigde zijn hoop niet enkel op een serie
vergaderingen, maar op Europa als nieuw ideaal.

Wij hebben al die tijd elkaar niet echt in de ogen gekeken. We staan in een niemandsland.
Maar in een nieuw Europa waar grenzen zijn uitgewist, daar mag achter die oude grenzen
geen verborgen niemandsland bestaan. Onze beide gemeenten zijn buurgemeenten. Buren
grenzen aan elkaar en niet aan een niemandsland. [...] Wij kunnen en mogen niet vergeten
wat geweest is in de langste nacht van 1940-45. Vandaag staan we aan de dageraad van

een nieuwe eeuw, een nieuw millennium. Wij zijn het aan de geschiedenis en de toekomst

11 Ibidem: Toespraak Kaiser, 1 september 1996.
02 GAR, 1853.3, inv.nr. 1521: Toespraak Kreder, 1 september 1996.
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van onze kinderen verplicht om elkaar bij de hand te nemen. Alleen zo kan verder gebouwd
worden aan het echte Europa. Het Europa van mensen die elkaar door alle beproeving heen

opnieuw gevonden hebben.*%

Kaiser stelt hier het ongewenste niemandsland als een overblijfsel van het verleden,
tegenover de toekomstmuziek van het ‘echte’ Europa. Het gebied tussen de twee
grensposten — één in Roermond-Maalbroek en één in Elmpt, behoorde tot het
grondgebied van Duitsland, maar werd aangeduid als ‘niemandsland’. Aan deze status
kwam een einde met het opengaan van de Europese binnengrenzen. In maart 1995
traden 7 landen waaronder Nederland en Duitsland toe tot het Verdrag van Schengen.
In de zogenaamde ‘Schengenruimte’ was er vanaf dat moment vrij verkeer mogelijk voor
personen. In september 1996 voelde deze situatie nog als heel nieuw. In Kaisers rede is er
niet alleen sprake van een de facto niemandsland, maar geldt ‘niemandsland’ als symbool
op drie verschillende niveaus. Ten eerste verwijst het naar natuurgebied Luzekamp dat
door Majoor Matthaeas, die de leiding had over de fusillades, tot een haast wetteloos
gebied gemaakt werd waar de moorden aan het oog onttrokken waren. De veertien
lichamen konden pas in 1947 worden gelokaliseerd en herbegraven. Ten tweede staat
het voor het gevoelde gebrek aan contact tussen de buurgemeenten in de vijf decennia
na de oorlog. De economische banden die in de jaren 1950 en 1960 waren opgebouwd
ten spijt, was er lang niet met elkaar over de slachtoffers gesproken. De moorden waren
een taboeonderwerp dat de ruimtelijke afstand tussen de gemeenten tot een emotionele
maakte. Ten derde kan het verwijzen naar de periferie: de Duits-Nederlandse grensstreek
die vanuit de nationale centra bezien een anonieme regio was totdat zij aan politiek belang
won met de oprichting van de euregio’s Rijn-Maas-Noord en Maas-Rijn als kweekvijvers
van een Europese identiteit.

De onthulling van het Mahnmal was het begin van een nieuwe herdenkingstraditie,
waarmee de slachtoffers en ex-dwangarbeiders jaarlijks herdacht werden en die door de
lokale pers werd becommentarieerd. De lokale dagbladen die vrijwel ieder jaar een kort
verslag over de ceremonie publiceren zijn de Rheinische Post (editie Grenzland-Kurier),
de Westdeutsche Zeitung (Kreis Viersen) en de Grenzlandnachrichten (westelijk deel Kreis
Viersen), Limburgs Dagblad en Dagblad de Limburger (edities Midden-Limburg).** Door
telkens de toespraken van de burgemeesters uitvoerig te citeren, verbreiden deze media de
expliciete verwijzingen van beide heren naar het oorlogsverleden, contemporaine politieke
motivaties en desiderata voor de toekomst. Van de drie thema’s die de burgemeesters in
1996 aansneden — verleden, heden toekomst — lijken de lokale journalisten met name in
te zetten op het eerste, maar in de keuzes voor een kop en voor een specifieke (human
interest) insteek laten de dagbladen ook een eigen, lokale stem horen.

193 Ibidem: Toespraak Kaiser.
0% Huis-aan-huisbladen en weekbladen heb ik buiten beschouwing gelaten.
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Tweemaal het Mahnmal. Links: 7 september 2011. Rechts: na afloop van de herdenkingsplechtigheid, 30
december 2012. Foto’s BB.

Koppen die tussen 1997 en 2013 de aandacht van de lezer moesten trekken, waren
onder anderen: ‘Gedenken am Mahnmal an eine abscheuliche Nacht’,'*> ‘Wie der Krieg
Jugend und Leben raubte’,’* ‘Veertien dode burgers ter afschrikking’,*°” en ‘Zwangsarbeiter
mussten eigenes Grab schaufeln’.!® Door de verschrikking of plek en het tijdstip — de
Luzekamp in ElImpt en de nacht — van de moorden te benoemen, wordt het verhaal van
de fusillades en de deportatie een menselijk verhaal. De Rheinische Post koos in 2008 het
korte leven van Matthieu Sevenich als invalshoek voor het bespreken van de herdenking.
Loopjongen Sevenich vond op zestienjarige leeftijd de dood op de Luzekamp.

[Matthieu] Sevenich wéare heute 80 Jahre alt. Er wirde vielleicht auf ein erfllltes Leben
zurlickblicken, hatte Enkel, denen er von friher erzahlen konnte. Doch [Matthieu] Sevenich
hat kein Leben, auf das er zurtickblicken kénnte. Denn der junge Roermonder wurde von

einem deutschen Exekutionskommando ermordet als er gerade einmal 16 Jahre jung war.*®®

1% Heike Ahlen, ‘Gedenken am Mahnmal an eine abscheuliche Nacht’, Westdeutsche Zeitung, 2 januari 2007.
16 “Wie der Krieg Jugend und Leben raubte’, Rheinische Post online, 30 december 2008. http://www.rp-online.
de/nrw/staedte/viersen/wie-der-krieg-jugend-und-leben-raubte-aid-1.682457 Geraadpleegd 15 juli 2014.

197 Ron Buitenhuis, ‘Veertien dode burgers ter afschrikking’, De Limburger, 31 december 2011.

108 7Zwangsarbeiter mussten eigenes Grab schaufeln’, Westdeutsche Zeitung, 3 januari 2013.

109 “Wie der Krieg Jugend und Leben raubte’, Rheinische Post online, 30 december 2008. http://www.rp-online.
de/nrw/staedte/viersen/wie-der-krieg-jugend-und-leben-raubte-aid-1.682457 Geraadpleegd 15 juli 2014.
Per abuis werd Sevenich hier niet bij zijn voornaam ‘Matthieu’ genoemd, maar ‘Jan’, de naam van het andere
16-jarige slachtoffer.
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Het heden en de toekomst staan in deze artikelen niet zozeer in het teken van Duits-
Nederlandse betrekkingen en europeanisering, maar eerder in het teken van herdenken
tegen het vergeten van de ‘abscheuliche’ gebeurtenissen die zich op de Luzekamp hebben
afgespeeld.

De burgemeesters blijven tijdens de jaarlijkse herdenkingen naar een Europa van
de toekomst verwijzen. In 2003 volgde Henk van Beers Kaiser op als burgemeester van
Roermond en nam hij zijn rol als spreker tijdens de herdenking over. In zijn rede van 30
december 2008 ging Van Beers nog een stapje verder dan zijn voorganger. Zijn ogen waren
geheel en al op Europa gericht toen hij de herdenking bestempelde als ‘een Zeichen
der Hoffnung, Versohnung und Bruderschaft. Wir stehen hier nicht als Deutsche oder
Niederlander, sondern als Européer, als Mitglieder einer Familie”.** Hij verbond zo de notie
van een verenigd Europa met één van de kleinste, meest intiemste sociale groepen, die
van de familie. Inmiddels had Herbert Winzen in Niederkriichten het stokje over genomen
van Kreder. Ook hij was pro-Europees. Vlak voor de millenniumwisseling sprak hij:

Als Zeichen der Verséhnung Uber die Landesgrenzen hinaus wurde am 1. September 1996
dieses Mahnmal unter Federfiihrung meines Amtsvorgangers Herrn Blirgermeister Karl Heinz
Kreder [...] errichtet. Dieses Mahnmal soll uns mit Blick nach vorne auffordern, mit unseren
Nachbarn und Freunden jenseits einer Linie, die wir heute in einem neuen Europa nicht
mehr als Grenze bezeichnen wollen, in Frieden und Freundschaft zu leben. [...] Vor diesem
Hintergrund stellt das Mahnmal einen bedeutenden Meilenstein in der positiven Entwicklung
des nachbarschaftlichen Beziehungen zwischen der Gemeente Roermond und der Gemeinde
Niederkrichten dar. Die historisch gewachsenen Bindungen zwischen den Menschen gilt es

fir die Zukunftin einem geeinten Europa noch starker auszubauen und weiterzuentwickeln.*

Kortom, wat het Mahnmal op de Luzekamp zo bijzonder maakt is dat het een Duits
monument is voor Nederlandse oorlogsslachtoffers en dat het werd geplaatst direct aan de
grens in een tijd waarin de Europese binnengrenzen opengingen. Bij de onthulling bezigden
de burgermeesters van Niederkriichten en Roermond een gezamenlijk discours waarbij het
verleden de tijd van het niemandsland was, het heden de mogelijkheid biedt tot bilateraal
contact en verbroedering en waarbij de toekomst aan Europa toebehoort. Het monument
was aanleiding voor het Roermondse Comité Voettocht 30 december om te investeren in
een nieuwe traditie van grensoverschrijdend herdenken. In die zin werd de toenadering
inderdaad bewerkstelligd. Tegelijkertijd speelt de berichtgeving in de diverse grensmedia
voornamelijk in op de emotie van de lezer door te focussen op zowel de menselijkheid van de
slachtoffers als de gruwelijkheid van de moord. Voor de één staat de toekomst van Europa,

”

10 Van Beers geciteerd in ‘Gedenken “als Mitglieder einer Familie”’, Rheinische Post online, 30 december
2009, http://www.rp-online.de/nrw/staedte/viersen/gedenken-als-mtglieder-einer-familie-aid-1.703624.
Geraadpleegd 18 juni 2014.

11 Toespraak Herbert Winzen, 30-12-1999.
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de EU en de Euregio hoog op de agenda, terwijl de ander zich tot doel stelt het verleden
niet te vergeten. Het Mahnmal is daarmee zowel een monument voor het verleden als een

monument voor de toekomst als een ontmoetingsplaats voor grensbewoners in het heden.

: Zerars ) g
Herdenkers tijdens de voettocht en de herdenkingsplechtigheid, 30 december 2012.
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Hélene Gortz legt bloemen bij het deportatiemonument in de Stadtgarten, Dilken, 31 oktober 2012.
Foto: BB.
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3C TUSSEN SYMPATHIE EN EMPATHIE. HET DEPORTATIEMONUMENT
IN DE STADTGARTEN

In het voorjaar van 2010 zie ik voor het eerst het deportatiemonument in het Dilkense
stadspark. Nadat ooggetuige Hans-Willi Lennertz mij heeft afgehaald van het kleine
station, gaan we Dulken in voor een rondleiding langs zijn persoonlijke plekken van
herinnering. Lennertz rijdt onder meer langs zijn ouderlijk huis, zijn vroegere basisschool
en het voormalige Hitlerjugendheim dat op 3 december 1944 werd gebombardeerd en
waar 44 jongetjes de dood vonden, leeftijdsgenootjes en vriendjes van Lennertz. Hijzelf
bleef die dag thuis en ontsnapte door dat toeval aan de dood. Ook het stadspark staat op
het programma. Lennertz parkeert zijn auto naast Highlight-Windrose, ooit watertoren,
nu restaurant met moderne Duitse keuken, en gaat mij voor. Samen lopen we over de
grindpaadjes, slaan linksaf, dan rechts, lopen weer terug, klampen een voorbijganger aan,
tevergeefs, lopen door, houden vol en vinden dan het monumentje. In het najaar van 2012
bezoek ik het gedenkteken nog drie keer, steeds samen met ooggetuigen uit Dilken en
steeds duurt het even voordat we het vinden tussen de gevallen herfstbladeren. Het zuiltje
is een kleine meter hoog, loopt taps toe en heeft aan de linkerzijde een ovaalvormige
uitstulping met inkepingen. Aan de voorzijde:

Im Gedenken an die ca. 2800 Mdnner aus Roermond die nach einem musehligen Marsch am
30. Dezember 1944 hier auf der ehemaligen Radrennbahn die Nacht verbringen mussten. Sie

waren auf den Weg in die Zwangsarbeit.

Net als het Mahnmal op de Luzekamp werd dit monument ontworpen en gemaakt door
beeldhouwer Uwe Meints. En net als het Mahnmal is dit in alles een Duits monument voor
Nederlandse slachtoffers. Hoe komt het dat de kleine Dilkense gemeenschap zich hard
maakt voor de herdenking van leden van een gemeenschap van over de grens? En dat een
generatie Duitsers zich inzet voor het hervertellen van de verhalen van net over de grens?

In 1998 ontmoetten de Viersenaren Heinz en Christine Liedgens tijdens een fietstocht
door de Luzekamp Jan Stemkens uit Roermond. Toen de Liedgens afstapten bij het
Mahnmal sprak Stemkens, die op een bankje langs het pad van de natuur zat te genieten,
hen aan. Hij vertelde hen over de betekenis van het monument en over zijn ervaringen als
één van de 3000 dwangarbeiders.'?? Het echtpaar was geraakt door deze directe blik op
het verleden en nodigde Stemkens uit voor een bezoek aan de Pax Christi-vereniging in
Viersen waarvan Heinz voorman was. Daarop ging de vereniging zich interesseren voor de
groep Roermondse gevangenen die op 30 december 1944 een bizarre nacht beleefden in
hun gemeente. Het contact met het Comité Voettocht 30 December was vervolgens snel
gelegd. Op 30 december 1998 woonde een afvaardiging van de Pax Christi Basisgruppe

112 Heinz Liedgens vertelde mij over deze ontmoeting in een persoonlijk gesprek, 30 december 2011.
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Viersen voor het eerst de herdenking op de Luzekamp bij. Maar dat was voor de groep niet
genoeg. Ze hadden het gevoel meer te moeten doen. Heinz Liedgens legt uit:

Flr die Pax Christi-Gruppe ist die Begegnung mit dem Zeitzeugen Jan Stemkens, der 1998
erstmals wieder nach Dillken kam, zu einer pragenden Erfahrung und zu einer Herausorderung

zur Aufarbeitung der Vergangenheit geworden. !

De wielerbaan, waar de mannen in de kou gelegen hadden, was afgebroken. Er lag nu
een tennisbaan en een stadspark. Van de geschiedenis van de Tocht was niets te zien. Een
monument zou deze geschiedenis weer zichtbaar maken.

Wederom tekende beeldhouwer Uwe Meints voor het ontwerp; de geschiedenis van
de Tocht kende hij al van zijn opdracht voor het Mahnmal. Dit keer kreeg hij een kleiner
oppervlak om op te werken. De groeven die hij op de steen aanbracht, symboliseren, in
de woorden van Meints, de littekens ‘die wir unserem Bruder zugeflgt haben. [...] Auch
wenn diese Wunde verheilt, bleiben Narben’* En: ‘Das Relief an der Steinseite [...]
symbolisiert eine heilende Wunde, Verletzung. Die sich mit der Zeit wieder schliel3t. Damit
die Menschen Frieden finden kénnen’.**

In januari 2000 werd het monument onthuld op de plek waar ooit de wielerbaan stond.
Op uitnodiging van Pax Christi woonden een kleine honderd Roermondenaren, voormalige
dwangarbeiders en hun familie, de onthulling in het stadspark bij. Ze werden vergezeld
van een zelfde aantal herdenkers uit Dulken en Viersen. Zowel de burgemeester Marina
Hammes van Viersen als burgemeester Kaiser van Roermond houden toespraken. Kaiser
spreekt zijn waardering uit voor deze ‘nieuwe wegen van vriendschap’.'** Na afloop van
de ceremonie in de buitenlucht is er nog een bijeenkomst, een ‘Begnung von Nachbarn’,
in gemeenschapshuis das Alten Waisenhaus om bij te praten met oude bekenden, om
nieuwe contacten te leggen en om de plechtigheid te laten bezinken.

Zo leidde een ontmoeting aan de voet van het ene monument tot de oprichting van een
nieuw monument. En de keten houdt daarmee niet op. Comitélid Assendelft gaf eerder al
aan dat de jaarlijkse herdenking op 30 december met de jaren eenvoudiger van karakter
wordt, denk aan cassettebandjes in plaats van live muziek, geen schoolklassen meer,
ieder jaar minder ex-dwangarbeiders. Toch lijkt er op andere vlakken juist sprake te zijn
van uitbreiding, van nieuwe elementen die ingepast worden in de herinneringsculturele
infrastructuur. Er werd na de onthulling van monument in Dilken vaker grensoverschrijdend
herdacht. In 2004, bijvoorbeeld, organiseerde de Pax Christi-vereniging na de reguliere 30
december-herdenking aan de grens een samenkomst in Dilken om te gedenken dat de

13 ‘Sponsoren fur Mahnmal’, Westdeutsche Zeitung, 12 januari 2000.

14 Meints geciteerd in Jochen Smets, ‘Neue Wege der Freundschaft, Rheinische Post, 31 januari 2000.
15 Uwe Meints in een email aan Hub Brouns, 5 februari 2013.

16 Kaiser geciteerd in Smets, ‘Neue Wege'.
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gestalten

Illustratie op het omslag van de uitnodiging van Pax Christi Basisgruppe Viersen voor de herdenking
van de Tocht van de 3000 op 30 december 2004. Links het Mahnmal op de Luzekamp en rechts het
deportatiemonument in de Stadtgarten.

Bron: Persoonlijk archief Assendelft.

Tocht van de 3000 — in Dilken en Viersen spreekt men van 2800 — zestig jaar geleden
was. In de uitnodiging gericht aan zowel Duitse als Nederlandse herdenkers duidden
Heinz en Christine Liedgens nog eens de betekenis van het monument in de Stadtgarten.
‘Dort wo Menschen entwirdigt wurden, weil sie Menschen waren, ist die Menschlichkeit
aus der Welt verbannt worden. Die Erinnerung an dieses unmenschliche Tun gibt den
entwirdigten Opfern Wiirde zurtick und lasst uns gemeinsam Zukunft gestalten’.!” En in
2010 voegde Heinz en Christine Liedgens daar nog een nieuw ritueel aan toe, het ophalen
van het vuur bij de grens om het naar het monument in Dilken te brengen.

Deze transferketen wordt voortgestuwd door gevoelens van medeleven. De begrippen
‘sympathie’ en ‘empathie’” worden vaak door elkaar gebruikt, maar verwijzen naar twee
verschillende emoties. Van Dale definieert sympathie als ‘werkelijk of veronderstelde
verwantschap tussen bepaalde zaken, ten gevolge waarvan zij dezelfde invloed ondergaan,
op elkaar invloed oefenen, of tot elkaar worden aangetrokken’. Het uitgangspunt
van sympathie is dus een gevoel van verbondenheid. Je deelt al iets met de ander en

17 Tekst op uitnodiging van Pax Christi Basisgruppe Viersen voor de herdenking van de Tocht van de 3000 op 30
december 2004, persoonlijk archief Assendelft. Opvallend is dat Liedgens hier kiest voor het woord ‘Entwirdigung’
(degradatie, ontwaarding), een woord dat doorgaans gebruikt wordt in de context van de Jodenvervolging.
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voelt vervolgens met hem of haar mee. Empathie, daarentegen, is ‘het zich inleven in
de belevingswereld van anderen, het zich kunnen verplaatsen in de gevoelens of de
gedachtegang van een ander’. Hier is het causale verband andersom; je probeert je in
te leven in de ander en dan pas ontstaat er verbondenheid. Bij sympathie zijn je eigen
gevoelens de leidraad, je herkent jezelf in een ander. Bij empathie komt meer kijken.
Je moet je inzetten om de ander, die in vele opzichten ver van je af staat, werkelijk te
begrijpen. Je moet nadenken over diens lot, je eigen gevoelens opzij zetten en openstaan
voor die van de ander.

De Amerikaanse literatuur- en filmwetenschapper Alison Landsberg stelt dat het
onderscheid tussen sympathie en empathie daarin ligt dat het eerste uitgaat van gelijkenis
en nabijheid en het laatste van verschil, afstand, verbeelding en overpeinzing.’® Landsberg
bespreekt het verschil tussen de twee sentimenten in het licht van haar concept prosthetic
memory, het soort herinneringen dat niet voortkomt uit de eigen ervaring maar uit mediale
representaties, bij voorkeur films. Het bijvoeglijk naamwoord ‘prothetisch’ benadrukt
het nut van dit soort herinneringen; doordat ze echt aanvoelen, helpen ze mensen na
te denken over de wereld om hen heen en zijn ze instrumenteel voor het aangaan van
ethische relaties met anderen. Dergelijke ‘hulpstuk-herinneringen” hebben aan sympathie
niet genoeg. Ze kunnen alleen ontstaan door empathie, dus door een emotionele en
intellectuele investering in anderen die radicaal verschillen van het zelf.}*

In de praktijk lopen sympathie en empathie toch vaak in elkaar over, ook in het
Dulkense stadspark. De emoties van de uiteenlopende actoren — Nederlanders en
Duitsers, ooggetuigen en nabestaanden, babyboomers en hun kinderen, ambtenaren en
organisatoren, kunstenaars endichters—die hetlotvan de gedeporteerde Roermondenaren
herdenken, lijken te oscilleren tussen sympathie en empathie. Want welke betekenis
heeft het deportatiemonument in de Stadtgarten voor de lokale gemeenschap? Hebben
zij concrete herinneringen aan een stoet Roermondenaren door Dilken? Zo ja, hoe
verbinden zij deze herinneringen aan hun eigen oorlogsherinneringen?

Helmut Schnorr woont al zijn hele leven aan de Tilburgerstrasse te Dilken. Hij werd
er geboren, maakte er de oorlog mee, stichtte er zijn gezin, geniet er van zijn pensioen
en bewaart er zijn indrukwekkende historische fotoverzameling. Wat hij mij tijdens ons
interview vertelt, vond voornamelijk plaats in precies deze kamer, in dit huis, in deze straat
en in deze buurt. Hij verhaalt van zijn vakanties in Rijsbergen waar zijn tante met een
‘Hollander’ was getrouwd en lid was van de NSB, van de Nederlandse onderhuurster Eliza
Boets — ‘die hat als Auslanderin nie Schwierigkeiten gehabt’ —, van de inkwartiering, van
het leven in de grensstreek en van het niemandsland tussen de douane op het Maalbroek
en die in Elmpt.1?°

18 | andsberg, ‘Memory’, 222-223.
1S Ipidem, 222.
120 Alle citaten van Helmut Schnorr zijn afkomstig uit mijn interview met hem op 18 oktober 2012.
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Heinz Liedgens houdt een korte toespraak voordat Christine Liedgens het vuur ophaalt, 30 december 2010.
Foto: BB.
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Berlin, wir sagen immer Berlin wenn wir die Regierung meinen, Berlin hat nie Interesse
gehabt hier an Grenzgebiete. An der polnische Grenze, da war es auch so verwildert. Wir
hatten hier noch nicht mal ein Autobahn. Den haben wir erst vor zwanzig Jahren gekriegt.
[...] Und da hieR das auch immer Niemandsland hier, also der Strecke vor der Grenze, ne. Das
gehorte Niemanden, das war Waldgebiet, der Himmel, Holle und nichts mehr. Nein, das gibt

es nicht mehr, Niemandsland.

Dan vertelt Schnorr dat hij aanneemt dat de lokale bevolking de stoet Roermondenaren op
30 december niet heeft opgemerkt of de mannen niet als Nederlanders heeft herkent. Hij
verklaart dit als volgt. Ten eerste trokken er vaker colonnes door het stadje en zelfs door
de Tilburgerstrasse. Een drom meer of minder viel daardoor niet direct op.

Also wir hatten hier sehr viele Kriegsgefangenen, vor allem die Flieger die abgestirzt sind,
englische Piloten, und die arbeiteten hier in die Fabriken, ne. In 1941 kamen die schon und
dann kamen noch ein paar Franzosen und so. Und in langen Marsche und Kolonnen, ein paar
hundert, gingen die hier. Da ist das Industriegebiet hinter der Bahn. Dann gingen die Morgens
hier vorbei. Ein deutscher Soldat mit ein Gewehr vorne und einer hinten. Die bewachten aber
fanf- bis achthundert Mann, also kann man sehen, das war alles, ich will nicht sagen friedlich,
aber das war alles nicht so wild. [...]JUnd mein Vater war da noch nicht Soldat und hat dann
immer so da auf der Fensterbank so ein paar Zigarren hingelegt. Das durfte wohl nicht. Die
Gefangenen haben das rausgekriegt und dann musste einer aus der Reihe schnell raus und
die Zigarren nehmen. Das durfte der Posten nicht sehen! Das sind so Kleinigkeiten. [...] Durch
die Menge was sich hier alles so tat, an Militdr, hat man sich daran gewohnt, nicht? Deshalb

ist das vielleicht auch nicht aufgefallen, der Marsch der Roermonder Manner.

Ten tweede was de avond een tijdstip waarop veel onopgemerkt bleef. ‘Man ging ja auch
abends nicht mehr aus. Dass durfte man auch gar nicht. Erstens war daimmer Fliegeralarm.
Und musste alles dunkel sein, es gab keine Stralenbeleuchtung’, vertelt Schnorr. Het
wemelde van de militairen, overal werd gepost dus je keek wel uit dat je je ’s avonds laat
buiten vertoonde. Als er dan een troep voorbij sjokte, kon die haast alleen door soldaten
gezien worden. Tenslotte vraagt Schnorr zich af of de stoet misschien niet eens aan zijn
huis voorbijgetrokken is, maar door velden en paadjes ging.

Wie ich immer sage, das konnte kaum einer sehen, wissen Sie? Die haben die dreitausend

nicht tagsuber... Die gingen nicht durch Statte, aber vielleicht an eine Bahnstrecke vorbei,

oder was weif ich, durch Walder. [...] Das ist auch nicht ein Thema gewesen.
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Ook zijn vrouw Gisela Schnorr denkt: ‘Das wurde lautlos gemacht. Die wurden doch nicht
mit Fanfare durch die Statte gefthrt! Der Blrger war mit Sicherheit gegen so was’. En: ‘Das
vergisst glaub ich die kommende Generation, dass es wirklich nicht méglich war das zu sehen’.

Vervolgens probeert het echtpaar zich de omstandigheden eind december 1944
voor te stellen en speculeert het over redenen waarom men niet anders dan te voet van
Roermond naar Dulken kon komen.

Helmut: Wenn ich mir es so Uberlege, jetzt missen Sie es richtig verstehen, ich will da nicht
irgendwie fir jemand Partei ergreifen. Wir hatten ja kein Manner mehr, die waren alle Soldat.
Also mussten wir Arbeiter haben. In die Fabriken, ne. Ristung. Jetzt konnten die die nicht
in Roermond oder in Venlo im Zug setzen, so stell ich mir das vor. Weil die Zlge alle voll
Militdre waren. Panzer und Geschiitze, da ist eine eingleisige Strecke, haben Sie gesehen so-
eben. Also was blieb war zu FuR biss Dilken. In Dilken wurde die Strecke dann zweigleisig
bis Gladbach und soweiter und soweiter. So ist mein Gedanke gegangen. So kann es vielleicht

gewesen sein.

Gisela: Dass denke ich auch. Sondern hatten die nicht im Stadtgarten Rast gemacht, das ist ja
ganz in der Nahe vom Bahnhof. Dan bis, sagen wir mal, der nachste Sonderzug. So kann man
sich das mal vorstellen, dass es so gewesen ist. Aber hundertprozentig kann man das nicht

wissen.'?!

Hoewel hij het bijna zeker weet — ‘das konnte keiner sehen’ —, houdt Schnorr een slag
om de arm: ‘Ich meine, da mogen ein paar Leute sein die das gewusst haben’. Tijdens
mijn veldwerk in Dilken en omstreken vind ik niemand die de meute toekomstige
dwangarbeiders en hun begeleiders met eigen ogen heeft gezien. Wel hoor ik verhalen
uit tweede hand. Veel van de Dilkenaren die ik ontmoet kenden iemand die wel iets
gezien of gehoord zou hebben. Maria Landwehrs, bijvoorbeeld. De markante 86-jarige
Landwehrs vertelt hoe haar tante de dwangarbeiders voorbij zag komen, maar zich pas
later realiseerde dat het om gevangenen ging. Of Lennertz, de eerste die mij naar het
deportatiemonument bracht. Hijzelf sliep die nacht door, maar in de ochtend van 31
december 1944 vertelde zijn vader hem over diens slapeloze nacht en de vreemde stoet
die hij vanachter zijn slaapkamerraam gezien had.

Maar gaat het wel om het met eigen ogen zien van een stoet buitenlandse gevangenen?
Stel dat Schnorr gelijk heeft wanneer hij zegt dat het destijds ‘kein Thema’ was, stel dat de
lokale bevolking niets heeft meegekregen van de Tocht van de 3000, zou die Tocht dan ruim
zestig jaar later alsnog een thema kunnen worden? Zou het in 2000 opgerichte monument
een aanleiding kunnen zijn voor oudere en jongere Dilkenaren om zich verbonden te
voelen met Roermondse dwangarbeiders?

121 Alle citaten van Gisela Schnorr zijn afkomstig uit mijn interview met haar op 18 oktober 2012.
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De 87-jarige Hélene Gortz is één van de Dilkenaren die mij in de herfst van 2012 het
deportatiemonument liet zien, niet als één van haar persoonlijke plekken van herinnering,
maar omdat ze dacht dat het mij als Nederlandse zeker zou interesseren . Ze kende het
monument eigenlijk niet zo goed. En waar stond het nu precies? Als empathie staat voor
invoelen — het Griekse ‘empatheia’ betekent ‘hartstocht’ — dan legt Gortz een groot
empathisch vermogen aan de dag. Zonder ooit één van de 3000 Roermondse mannen
te hebben ontmoet, dus zonder dat zij één van hen in de ogen heeft kunnen kijken en
spiegelneuronen hun werk hebben kunnen doen, voelt zij een verbintenis met hen.'?? Ze
overbrugt de temporele en geografische afstand door haar eigen oorlogservaringen even
geen voorrang te geven. En toch, klinken hier niet ook tonen van sympathie mee? Raapt
Gortz haar eigen ervaringen niet samen tot één universele oorlogservaring die ze deelt
met dwangarbeiders uit Roermond, maar net zo goed met wanhopige Kosovaren die ze
aan het eind van de jaren 1990 in de journaals voorbij zag komen, of de hoofdpersonen
uit oorlogsfilms en —boeken? Het is de gevoelservaring van een ieder die te maken krijgt
met het lijden van anderen. Het is een vorm van medeleven die het midden houdt tussen
sympathie en empathie, of liever gezegd, die beiden is.

En dan de plek waar het allemaal om draait. Volgens Landsberg vindt de overdracht van
‘hulpstuk-herinneringen” met name plaats op experiential sites, plekken als interactieve
musea en de bioscoop, met de film als heel directe mediabeleving. Massamedia zijn bij
uitstek geschikt een historisch narratief te verbinden met een publiek op grote geografische
afstand. Maar hoe zit dat met media met een kleiner bereik, met een specifiek, beperkt
publiek en bescheiden afstanden, laten we zeggen die van een grensstreek? Kan er dan
ook sprake zijn van ervaringsplekken? Volgens de Chinees-Amerikaanse sociaalgeograaf
Yi-Fu Tuan is iedere plek een ervaringsplek. Hij gaat zelfs nog een stap verder door te
stellen dat het juist de ervaringen zijn die een ruimte (space) tot een plaats (place) maken.

122 Spiegelneuronen zijn zenuwverbindingen die niet alleen geactiveerd worden als we zelf een beweging
maken, maar ook als we een ander doe beweging zien maken. De neuronen werden in het midden van de jaren
1990 ontdekt tijdens een onderzoek naar handacties bij makaken door Giacomo Rizzolatti, Leonardo Fogassi
en Vittorio Gallese. Naderhand zijn gelijke spiegelmechanismen aangetoond bij de mens. Neuropsychologen
zien spiegelneuronen als de neurologische basis van empathie, sympathie en het vermogen lief te hebben.
Zie onder andere Rizzolatti e.a., ‘Premotor cortex’, 131-141; Rizzolatti en Craighero, ‘Mirror neuron’, 107-124;
Bauer, Warum ich fiihle. Voor een korte onderhoudende TEDtalk over het belang van spiegelneuronen zie
Vilayanur Ramachandran, ‘The neurons that shaped civilization’, november 2009, http://www.ted.com/talks/
vs_ramachandran_the_neurons_that_shaped_civilization

Geraadpleegd 13 augustus 2014.
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Hélene Gortz en ik Am Bahnhof, Dilken op weg naar het stadspark.
Foto: Mathilde Schulze.

Even terug naar de Schnorrs. Als empathie tevens staat voor de inspanning een ander
te begrijpen, dan getuigen de hypotheses, aannames en veronderstellingen van de twee
net zo goed van een groot empathisch vermogen. Hij dwingt zich telkens door andermans
ogen te kijken en doet dat steeds met bedachtzaamheid: ‘... meiner Meinung nach, ich bin
keiner Fachman, aber..” En toch, weer die combinatie van sympathie en empathie. Want
wie waren die Dulkense burgers in de oorlogsjaren? Dat waren Schnorr zelf, zijn ouders,
hun buren, hun vrienden en kennissen uit de stad.

Schnorr werd geboren op 15 april 1933. Hitler was eerder dat jaar benoemd tot
Rijkskanselier. In juli werden alle politieke partijen verboden, behalve de NSDAP. Toen
Schnorr 6 jaar was, brak de Tweede Wereldoorlog uit. Jongeren en volwassenen konden
nog ‘teruggrijpen op jeugdherinneringen die niet door nazi-emblemen en —slogans waren
gekleurd’.??® Schnorr heeft, net als zijn generatiegenoten, in zijn ‘vormende jaren echter
geen andere wereld gekend’.*?* Toch stelt Schnorr: ‘Ja, die Kindheit war an sich ganz schon’.
En: ‘Hier war Frieden, Freundschaft, Eierkuchen’. Om achteraf te constateren dat die jeugd
zo zorgeloos niet was en om op latere leeftijd de tijdsgeest en deze omstandigheden te

123 Stargardt, Ooggetuigen van de oorlog, 12.
124 |bidem, 13. Zie verder Rosenthal (ed.), Die Hitlerjugend-Generation; Von Plato, ‘The Hitler youth generation’,
210-226.
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Helmut Schnorr met zijn ouders en de ingekwartierde Wehrmacht-soldaat Helmut Sonnenschein.
Bron: fotocollectie Helmut Schnorr.

begrijpen, is niet eenvoudig. Deze zeer persoonlijke vorm van Vergangenheitsbewdltigung
is een proces dat voortduurt tot de dag van vandaag. Het stellen van pijnlijke vragen over
het eigen verleden en dat van de ouders noemt historicus Nicholas Stargardt balanceren
‘op een dun koord tussen [de] eigen jeugdherinneringen en de morele posities van
volwassenheid’.*?® Voor Schnorr is de Tocht van de 3000 daar een slechts klein onderdeel
van. Voordat ik Schnorr interviewde, had hij zichzelf de onaangename vragen allang
gesteld: Door wie werden de krijgsgevangenen en dwangarbeiders opgemerkt? Wat deed
zijn vader om hun leed te verzachten? Waren de sigaren in het open raam genoeg? Hoe
reageerde hijzelf als negenjarige op het verdwijnen van joodse klasgenootjes?

De manier waarop Schnorr zich bezighoudt met deze vragen, waar overigens geen
eenduidige antwoorden op zijn te formuleren, heeft alles te maken met sympathie
én empathie, met afstand én nabijheid. Gedurende ons interview leeft zich in in zijn
ouders, in zijn eigen jongere zelf, in zijn leraren en klasgenootjes, in de ingekwartierde
soldaat met de tot de verbeelding sprekende naam Sonnenschein, in de nabestaanden
van de omgekomen jongens van de Hitlerjugend én in de geallieerde piloten van de
bommenwerpers die het HJ-heim in as legden. Het object van Schnorrs medeleven
varieert daarmee van slachtoffers tot omstanders tot daders. En, hij zei het al, dat is niet
hetzelfde als ‘irgendwie fur jemanden Partei ergreifen’. Hij stoort zich dan ook aan het

125 Stargardt, Ooggetuigen van de oorlog, 19.
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gebrek aan voorstellingsvermogen van sommige, niet nader genoemde, voornamelijk jonge
journalisten die bij het interviewen van ooggetuigen van het naziregime al snel een oordeel
klaar hebben. ‘Viele Leute die heute so Interviews machen, auch im Fernsehen, die wollen
ja gar nicht verstehen. Und dann denke ich immer: Phantasie? Ein bisschen mehr?”

Wie nog meer laveren tussen sympathie en empathie zijn de leden van de Pax Christi
Basisgruppe Viersen. De internationale katholieke vredesbeweging Pax Christi werd
opgericht in 1948. De beweging kent nationale en lokale afdelingen die zich inzetten voor
vrede dichtbij huis en over grenzen. Het herdenken van oorlogsslachtoffers hoort daarbij.
Zo voelen de leden van de afdeling Viersen, waaronder ook Dulken valt, zich nadrukkelijk
verantwoordelijk voor het herdenken van lokale slachtoffers van de Jodenvervolging, de
NS-Krankenmorden en ook de uit Roermond en omstreken afkomstige dwangarbeiders.'?®

In het monumentale repertoire van Dilken kan het deportatiemonument in de
Stadtgarten een anomalie genoemd worden. De stad kent onder meer een Mariensdule
(1838), een Kaiser-Wilhelm-Denkmal (1890), drie Kriegerdenkmaler (1925, 1928 en
1934) en een standbeeld voor volksfiguur Tien Anton (1980)."2” ‘Plotseling’ kwam daar
in 2000 een monument voor Nederlandse oorlogsgetroffenen bij. De plaatselijke Pax
Christi-vereniging en de ooggetuigen Hans-Willi Lennertz, Helmut en Gisela Schnorr en
Hélene Gortz hebben laten zien hoe zij het monument betekenis verlenen door zich een
voorstelling te maken van het lot van deze dwangarbeiders en andere betrokkenen. Door
de mogelijkheid van concreet contact dient het herdenken van deze slachtoffers van
buiten de Dilkense gemeenschap ook een doel binnen de gemeenschap, namelijk het
verlichten van de last van de tweede generatie. Ik schreef al dat ‘sympathie’ en ‘empathie’
ieder hun eigen definitie en uitgangspunten hebben, maar in de praktijk echter vaak naast
—niet tegenover elkaar —komen te staan. Het is dus niet zo verwonderlijk dat de termen in
de volksmond nogal eens door elkaar worden gebruikt. Wat is dan de meerwaarde van de
twee concepten voor een analyse van de lokale betrokkenheid bij een monument voor een
buitenlandse groep slachtoffers? Die meerwaarde ligt in die wisselwerking tussen afstand
en nabijheid, een wisselwerking die inzichtelijk maakt hoe het herdenken van slachtoffers
buiten de eigen groep in zijn werk gaat. Dergelijk herdenken wordt Gberhaupt mogelijk
gemaakt door beiden; het dubbele besef van verschil en van een gezamenlijke condition
humaine. Die wisselwerking is bovendien typerend voor de sociale verhoudingen in
grensstreken: de bewoners van net over de grens zijn zowel ver weg als dichtbij. Hetzelfde

126 NS-Krankenmorden is een benaming voor het nationaalsocialistische eugenetische euthanasie- en
sterilisatieprogramma dat onder gehandicapten en psychiatrisch patiénten naar schatting 70.000 slachtoffers
eiste. Andere benamingen zijn NS-Behindertenmorden en AktionT4, afgeleid van het adres van het kantoor dat
dit programma opzette. Zie onder andere Burleigh, Ethics and extermination; idem, Tod und Erlésung; Aly, Die
Belasteten.

27 Voor een overzicht van de Baudenkmdler in Dilken zie https://www.viersen.de/C125704A004B545A/
html/48F23775A4BEFF13C12570D800578543?0opendocument&c1=10&s1=1&r1=D%C3%BClken Geraadpleegd
22 augustus 2014. Voor de historische achtergrond van Tien Anton zie Pauly, Tien Anton.
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geldt voor lokaal historisch besef: het verleden is tegelijkertijd een buitenland en een oude
versie van het bekende.

Conclusie

In dit hoofdstuk heb ik gekeken naar welke groepen de herinneringscultuur van de Tocht
van de 3000 dragen en gedragen hebben en vanuit welke beweegredenen zij dat doen
en deden. De gevalsstudies over de monumenten voor de Roermondse dwangarbeiders
tonen de verschillen en overeenkomsten aan tussen de herinneringscultuur van de Tocht
en de dynamiek van de herinnering zoals beschreven in de nationale vertogen die ik in mijn
inleiding noemde. Het is treffend dat de tewerkstelling van Roermondenaren in Duitsland
de fasen in de landelijke ontwikkeling volgt, maar dat dit wat betreft de herinneringscultuur
in veel mindere mate het geval is.

De Roermondse gremia die tot 1951 bij het organiseren van de Nationale
Dodenherdenking veel aandacht inruimden voor de Tocht waren de gemeente, de
Roermondse Oranjevereniging (R.0.V.)ende Gemeenschap Oud-lllegale Werkers Nederland
(GOIWN). Ze hielden daarbij dan wel rekening met de aanwijzingen van de Commissie
Nationale Herdenking, die een stille tocht voorschreef, maar vulden de plechtigheden
verder in naar eigen inzicht. Vanaf 1951, toen het Limburgs Verzetsmonument werd
onthuld, verviel de stille tocht en nam het Comité Stedelijke Feesten het stokje over van
de ROV.

De voormalig verzetsstrijders sloten zich aan bij landelijke organisaties, maar de
voormalige dwangarbeiders deden dat niet. In de directe naoorlogse periode was er op
landelijk niveau en in het centrum van het land, zoals Van Vree beschrijft, volop aandacht
voor de daden van verzetsstrijders en de gevallenen onder hen. Er waren dan ook
landelijke organisaties voor handen waarbij aangehaakt kon worden, zoals de GOIWN en
de Oranjevereniging. De lokale afdelingen volgden daarbij het beleid van het hoofdbestuur.

Voor voormalige dwangarbeiders was een dergelijke infrastructuur nog helemaal
niet aan de orde. Zij werden niet als slachtoffers erkend, laat staan als helden en er werd
vanuit hun midden daarom ook geen collectief opgericht. Dat kwam er pas in 1987 toen
de Vereniging ex-Dwangarbeiders Nederland (VDN) werd gevormd die zich sterk maakte
voor de erkenning van het leed van deze groep mannen. Toen 10 jaar later in Roermond
het Comité Voettocht 30 december in het leven werd geroepen, bestond de VDN nog
steeds. In 2002 werd deze pas opgeheven. Toch leek de VDN voor het Comité geen
logisch nationaal referentiepunt. Aansluiting werd wel gezocht bij lokale overheden en bij
vergelijkbare grassroots initiatieven in Duitse grenssteden. De herdenkingstocht die het
Comité samen met deze partners opzette was anders van karakter dan de eerdere stille
tochten doordat er schijnbare tegenstellingen werden verenigd; herdenking én tocht,
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stilstaan én doorlopen, grote temporele afstand én re-enactment. De blik was hierbij veel
meer gericht op het buurland dan op het centrum van het eigen land. Uit de geschreven
bronnen en de afgenomen interviews blijkt ook niet dat er door de organisatoren van de
herdenkingen werd gekeken naar ontwikkelingen elders in het land. De Duitse gemeentes
Niederkrichten en Viersen en de Pax Christi-beweging in die laatste stad waren voor het
Comité fysiek nabije en tastbare klankborden. De beweegredenen van Pax Christi Gruppe
Viersen waren en zijn een combinatie van een drang naar Vergangenheitsbewdltigung en
liefdadigheid vanuit christelijke overtuiging. Het herdenken van de Tocht van de 3000 ziet
de lokale afdeling als zijn bijzondere taak. De betrokken gemeentes en burgemeesters,
zowel aan de Nederlandse als aan de Duitse opereerden vanuit een in die tijd gangbare
europeaniseringsgedachte.

De groepen en individuen die zich inspanden om monumenten voor Roermondse
dwangarbeiders te realiseren, bewogen zich in het spanningsveld tussen mythen, idealen
en politieke behoeften. Echter, anders dan James E. Young stelt, niet per se in een nationaal
kader. Naast de grote verhalen reflecteert een monument ook een kleiner, expliciet
verhaal. De eigen verhalen van het deportatiemonument van Het Veld, het Mahnmal
op de Luzekamp en het deportatiemonument in de Stadtgarten bestaan behalve uit het
herdachte, ook nog uit de tijdgeest waarin de kunstenaar werkte, de gebruikte materialen
en de beeldtaal, de reactie van plaatselijke media en publiek, de genderrepresentaties
die worden hergebruikt of weerlegd, aantasting en aanpassing en de momenten of
waarop het uit de publieke aandacht verdwijnt en er weer in terugkeert en waarop er
nieuwe betekenissen aan worden toegekend. De drie beschreven monumenten vormen
samen het beginpunt, het rustpunt en het eindpunt van de jaarlijkse herdenkingstocht.
De gevalsstudies wijzen ook uit dat de totstandkoming van een klein, lokaal monument
voor een groot deel bestaat uit het in goede banen leiden van praktische zaken en dat de
bewaard gebleven bronnen niet altijd antwoord geven op de meest prangende vragen.

In veel gevallen is de vormgeving van het herdenken in handen van deze individuen.
Het zijn mannen en vrouwen zoals kunstenaar Charles Brouns, organisator Anny Ramakers-
Dahmen, burgemeesters Herman Kaiser en Karl-Heinz Kreder en Pax Christi-voorman
Heinz Liedgens die een stempel drukken op de manier waarop er door een collectief
met het verleden word omgegaan. De betrokkenen handelen vaak vanuit een bepaalde
overtuiging — het belang van de stad, herdenken als taak, Wiedergutmachung als streven
— maar nog vaker worden er idiosyncratische beslissingen genomen. Zij behoorden vaak
zelf bij de herdachte groep of hadden familieleden die daartoe behoorden. Zij stonden
aan de wieg staan van een nieuw monument, een nieuw herdenkingsritueel of schrijven
lange toespraken waarin zij hun boodschap aan het publiek voorschotelden. Door hun
maatschappelijk positie lukte het hen die boodschap ook nog eens te verspreiden. Zonder
hen geen herinneringscultuur.
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Olga Levels-Medwedowa.
Van Zaporizja naar Beesel

There’s the story, then there’s the real story, then there’s the story
of how the story came to be told. Then there’s what you leave out of
the story, which is part of the story, too.

Margaret Atwood, Maddaddam
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Op een warme augustusnamiddag is de binnenplaats van de gerestaureerde boerderij
zonovergoten. De buitenwereld lijkt ver weg en je leunt als vanzelf een beetje achterover
in de tuinstoel wanneer je door de gietijzeren poort de grote tuin ziet liggen. Je waant
je in Zuid-Frankrijk of Toscane of op een uit de kluiten gewassen datsja. Maar nee, het
is de binnenplaats van Ouddorp 8 te Beesel. Hier woont Rob Dijcks, huisarts, vader en
‘geschiedenisgek’. Hij bezoekt geregeld de boekhandel in Roermond om daar langs de
kasten te struinen en met een stapeltje historische romans en non-fictie weer de deur uit
te lopen. Het liefst verdiept hij zich in de tumultueuze geschiedenis van de Sovjet-Unie.
Want daar kwam zijn grootmoeder Olga Levels-Medwedowa vandaan. Olga werd in 1926
geboren in een klein dorp bij Zaporizja, toen een stadje in de Sovjet-Unie, nu een grote stad
in Oekraine. Ze overleed op 7 maart 2013 in Beesel, een Limburgs dorp tussen Swalmen,
Belfeld en het Duitse Briggen, zo’n 2500 kilometer verwijderd van haar geboorteplaats.

Dijcks vertelt over wat Olga in de tussenliggende 83 jaar meemaakte, hoezeer de
Russische cultuur onderdeel was van het leven dat zij deelde met haar partner Sjaak,
hoe toegewijd ze was als moeder van vier kinderen, hoe hard ze werkte om financieel
onafhankelijk te kunnen zijn, hoe ze als jonge weduwe haar weg vond in de gesloten
Beeselse gemeenschap, hoe ze haar man Hein Levels onverwachts verloor, hoe ze met
Hein vanuit Briggen kon ontsnappen aan de dwangarbeid en hoe ze in Zaporizja op
16-jarige leeftijd werd opgepakt voor de Arbeitseinsatz.

Er zijn vele manieren denkbaar om Olga’s levensverhaal te vertellen. Is het een verhaal
over een grootmoeder met een uitzonderlijk verleden, over zelfbewustzijn en terugkijken
op het eigen leven? Draait het om integratie en nostalgie? Is het een liefdesgeschiedenis?
Een oorlogsgeschiedenis? En sluiten deze vertelvormen elkaar uit? Zijn deze op het eerste
gezicht uiteenlopende genres wel zo uiteenlopend? Of kunnen ze in één verteld leven
samenkomen?

Dit portret is als een caleidoscoop; door draaiing en kanteling en het opzoeken van
ander licht ontstaan er steeds nieuwe figuren, weerspiegelingen van één en het zelfde
levensverhaal. De vele vertelvormen veronderstellen verschillende verhalen en misschien
wel evenveel Olga’s in de hoofdrol. Dit caleidoscopische karakter kenmerkt niet alleen dit
portret, maar is inherent aan het vertelde, bereflecteerde leven. Deze meerduidigheid
hangt samen met wat men intersectionaliteit noemt. De term werd in 1989 geintroduceerd
door juriste en feministe Kimberlé Crenshaw en was gebaseerd op het gedachtegoed van
zwarte, Noord-Amerikaanse feministen die uitgingen van de verwevenheid van gender
en etniciteit, een verwevenheid die met name in het door hen ondervonden racisme tot
uitdrukking kwam.! In de hedendaagse genderstudies is intersectionaliteit een theorie
van verschil die stelt dat gender, ras en etniciteit, nationaliteit, klasse, seksualiteit en
andere categorieén van significantie tegelijkertijd aan het werk zijn.? Dit betekent dat

1 Crenshaw, Demarginalizing the intersection; Wekker, ‘The arena of disciplines’, 63.
2 |bidem, 63; idem, ‘Ontmoeting over grenzen’, lezing 4 maart 2005, http://www.caleidoscopia.nl/page25.php
geraadpleegd 20 april 2014. Als synoniemen voor ‘intersectioneel denken’ gebruikt Wekker ‘kruispuntdenken’
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genderverschillen nooit op zichzelf staan. Zo maakten de nazi’s niet alleen een hiérarchisch
onderscheid tussen mannelijke en vrouwelijke dwangarbeiders, maar ook tussen Oost-
Europeanen en West-Europeanen en tussen jong en oud. Het maakte nogal wat uit of
je een Nederlandse dwangarbeider op leeftijd was of een 16-jarige Oekraiense. En Olga
werd in het Beesel van de jaren 1950 als immigrante anders benaderd door beambten en
werkgevers dan jonge vrouwen van Nederlandse komaf die in hetzelfde schuitje zaten van
jonge weduwe en alleenstaande moeder.

Ik voer Olga hier op omdat zij als vrouw dwangarbeid verrichtte in de Duits-Nederlandse
grensstreek en om zo een tegenwicht te bieden aan de overwegend masculiene herdenking
van de Tocht van de 3000. Maar ik wil Olga’s verhaal niet reduceren tot een relaas over
vrouwelijke dwangarbeid. De bespreking van allerlei andere aspecten van haar leven
plaatst haar dwangarbeid in een historische context. Dwang, arbeid, de herinnering en de
herdenking ervan zijn zowel onderdeel van de ‘grote’, militaire, politieke en transnationale
geschiedenis van de oorlog als van ‘kleine’, heel persoonlijke, individuele geschiedenissen.
Door caleidoscopisch te kijken, wordt het verhaal levendiger.

Olga Levels-Medwedowa’s verhaal ontstond op basis van een bescheiden
familiearchief, Dijcks herinneringen aan Olga’s vertelde herinneringen, een stapel foto’s,
twee televisiereportages en eerdere publicaties over Olga’s leven. Olga vertelde veel
en graag en Dijcks luisterde en sloeg op. Tijdens mijn interview met hem werd ik eerst
luisteraar en nu een nieuwe verteller van Olga’s levensverhaal.

Oma Olga

Olga’s reis terug in de tijd zou kunnen beginnen in het voorjaar van 2013 toen Dijcks
door Stichting Kunst en Cultuur in de gemeente Beesel gevraagd werd een lezing te
geven over de lotgevallen van zijn grootmoeder en haar vriendinnen. Olga hielp hem bij
de voorbereidingen. ‘Toen hebben we nog een leuk begin gemaakt’, vertelt Dijcks.? De
lezing zelf maakte Olga niet meer mee; ze overleed op 7 maart 2013, amper twee weken
voordat Dijcks haar levensverhaal met het dorp zou delen. ‘Toen ik die lezing hield, zaten
haar drie laatst overgebleven Russische vriendinnen op de eerste rij. Die waren heel trots.
Dat was heel bijzonder. Er is heel lang geen aandacht voor geweest, he’. De lezing werd
goed bezocht.

en ‘caleidoscopisch denken’. Zie ook: Botman, Jouwe en Wekker (eds), Caleidoscpische visies. Overigens zijn
de meningen van feministische theoretici verdeeld over wie intersectioneel is. Zijn dat alleen of vooral zwarte
vrouwen of is dat iedereen? Is het dus een theorie over gemarginaliseerde subjectiviteit of een algehele
identiteitstheorie? Voor een commentaar op deze discussie zie Nash, ‘Re-thinking intersectionality’, 1-15.

3 Alle citaten van Dijcks zijn afkomstig uit mijn interview met hem op 16 augustus 2013, tenzij anders vermeld.
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Er waren natuurlijk veel mensen uit die kindergeneratie. Die zeiden: ‘Ja, mijn moeder heeft
er nooit over gesproken dus ik hoor nu voor het eerst wat ze echt hebben meegemaakt’.
Dat was wel heel apart om dat volwassen mannen te horen zeggen. Maar ook veel van mijn
generatiegenoten vonden het heel interessant. Oma die altijd een beetje gek sprak, met een

accent, dat daar een verhaal achter zit.

Voor Dijcks is dat een verhaal over nabijheid en afstand, over de zo bekende en
vertrouwde grootmoeder met het onvoorstelbare verleden in een ver en onbekend land,
een kleine persoonlijke geschiedenis in de grote wereldgeschiedenis. Daarom wil hij door
middel van lezingen en publicaties de lokale gemeenschap vertellen over de Russische
dwangarbeidsters.

Olga was één van de ongeveer dertig Russische vrouwen die tijdens de Tweede
Wereldoorlog een man uit Beesel waren tegengekomen en zich hier hadden gevestigd.®

Mijn oma was één van de weinigen die daar dan met iedereen over sprak, daar had ze geen
moeite mee. Terwijl die andere vrouwen, die ik ook allemaal heb gekend, daar niet over

konden praten. Dan liepen ze gelijk vol emotie.

Hoe komt het dat Olga daar wel over kon praten en anderen niet?

Daar heb ik heel lang over nagedacht. Dat weet ik niet. Nee, dat weet ik niet. Ze heeft het
niet weggestopt en dat hebben veel vrouwen wel gedaan. Ze spraken er onderling wel nog
over, maar sommigen sloten zich daarvoor af. Die zeiden: ‘Ik ben nu hier, ik wil niet meer
nadenken over wat ik heb meegemaakt. Ik ga gewoon doorleven. Wat geweest is, is geweest’.
Na afloop van de lezing heb ik met één van de oude Russische dametjes gesproken. Ze zei:
‘Ik kan er niet over praten, ik wil er niet over praten’. Ze herkende wel de beelden die ik in
mijn diavoorstelling liet zien, vooral over de hongersnood in Oekraine in de jaren 1930. Dat
schijnt vreselijk te zijn geweest. Ze hebben daar echt stervende vriendjes langs de weg zien
liggen. Mijn oma had het toch wel moeilijk wanneer ze voor tv geinterviewd werd. Dromen
en nachtmerries. Maar op de één of andere manier wilde ze dat ook wel, dat het bekend
bleef. Tja, en weet je, ze werden in 1942 gewoon weggeplukt door de Duitsers en je weet
niet of ze het allemaal op dezelfde manier hebben beleefd. Misschien heeft oma dat wel heel

fatsoenlijk opgenomen. Dat weet ik niet. Daarover kan ik niet oordelen. [...]

4 Zie Dijcks, Alleen de nachtegaal....

° Het aantal van 30 is gebaseerd op gegevens van Dijcks over de samenstelling van Trojka. De vrouwen
vestigden zich in de dorpen van de gemeente Beesel; zeventien in Reuver, acht in Swalmen, drie in Belfeld en
twee, waaronder Olga, in Beesel (dorp). Voor een overzicht zie Dijcks, Alleen de nachtegaal..., 66. Het aantal
van 30 is een schatting. Het betreft vrouwen geboren in verschillende delen van de Sovjet-Unie die door een
aantal van de hier gebruikte bronnen én, opvallend genoeg, ook door de vrouwen zelf als ‘Russisch” worden
bestempeld.
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Kun je je herinneren wanneer je voor het eerste hoorde over Olga’s achtergrond?

Eigenlijk al heel jong. Want ik wist dat oma geregeld naar Rusland ging toen ik klein was. Dat
kan ik me nog goed herinneren. Dan kwam ze terug met allerlei leukigheden, he. Dat was dan
heel bijzonder. En in mijn beleving kwamen er ook veel Russen hier. Neven en oma’s zus een
paar keer. Ik woonde maar een paar huizen van haar vandaan dus ik kwam daar heel veel.
Oma had een boerderij en op haar erf hebben mijn ouders een huis gebouwd. Dus het was
eigenlijk achterom lopen en altijd naar oma toe. Als klein kind zag ik altijd Russische dames
op bezoek. Oma had Russische gewoontes, heel typisch. Het belangrijkste zeggen we altijd,
en dat herkennen al die andere kleinkinderen ook, is de tafel. Als je op bezoek kwam, stond
de tafel helemaal vol eten. ‘Kom zit uch’. En dan ging ze naar de keuken en maakte ze allerlei
hapjes, en drank erbij. De hele tafel stond vol met eten en dan werd er ook op gelet of je wel
wat at. En dat was in Rusland ook en dat hoor je al die Russische mensen ook zeggen. [...]
Het eten is daar het belangrijkste. En heel gastvrij, he. ledereen is welkom. ledereen kan mee

eten. [...] Ik ken haar niet anders.

De laatste jaren was Olga vaak ziek en bezocht Dijcks haar als kleinzoon én arts. ‘Het laatste
halfjaar was echt een kwakkeljaar’. Het was een tijd van ziekenhuis in en uit, maar Olga
kon thuis blijven wonen doordat haar dochter, Dijcks moeder, haar verzorging op zich nam.
Wel ging Olga naar een dagactiviteit voor ouderen.

Daar was een echt Beeselse man, van haar leeftijd. Ze raakte met hem aan de praat en
die zei: ‘Ja, maar ik ken goed Russisch’. En toen zong die in het Russisch een kinderliedje.
Dat vond oma heel raar. Die man vertelde toen dat er in de oorlog Russen bij zijn familie
ondergedoken hadden gezeten. Die onderduikers hadden liedjes gezongen en die had hij zich
eigen gemaakt. Dat kun je als kindje van 6, 7 jaar oud. En hij kende dat liedje nog. Mijn oma

was heel verbaasd dat een gewone Beeselse man een Russisch liedje zong.

Ik vraag Dijcks hoe Olga het gevonden zou hebben om voor een proefschrift geinterviewd
te worden. Hij zegt: Ze was dan vereerd geweest, dat weet ik zeker. Dan waren we op
bezoek gegaan en had de hele tafel vol gestaan. En dan was ze gaan vertellen’.

Olga aan het woord
Mijn oma was één van de weinige Russische vrouwen die heel veel over het verleden sprak.
Heel veel. En dat maakt het interessant, he. Toen ze 80 werd, zei ik tegen mijn moeder, we

moeten eigenlijk eens het hele verhaal echt boven water krijgen. Want je hoorde wel dit en

dat, maar je kreeg nooit het hele verhaal. Toen heeft mijn moeder eigenlijk avond aan avond
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met haar interviews afgenomen en die uitgeschreven. Ik heb haar een beetje geholpen. En
toen hebben we gewoon voor de familie een herinneringsboekje gemaakt. Dan denk je, hoe
kan iemand dat allemaal meegemaakt hebben? [...] Dat boekje heeft ze heel leuk gedaan,

maar dat was, denk ik, voor haar ook wel een beetje heftig.

Er is een fenomeen dat in de geheugenpsychologie de ‘reminiscentie-hobbel’
wordt genoemd. Door middel van cues, aangereikte steekwoorden, verzamelden
geheugenpsychologen herinneringen van ouderen waarbij men aangaf in welk levensjaar
de herinnerde gebeurtenissen plaatsvonden. Vervolgens werden deze gegevens uit het
autobiografische geheugen gevisualiseerd in een grafiek waarvan de curve zo tussen het
vijftiende en vijfentwintigste levensjaar een opvallende piek vertoont: de reminiscentie-
hobbel of reminscence bump.® De breedte en locatie van de top variéren wat, maar
telkens wanneer de herinneringen van ouderen op deze manier worden onderzocht, is
er die vreemde piek.” Wat blijkt? Vanaf een leeftijd van ongeveer zestig jaar dringen
herinneringen aan de adolescentie en vroege volwassenheid zich steeds vaker en scherper
op en zal iemand dus relatief meer herinneringen hebben aan deze periode dan aan de
overige levensfasen. Op hogere leeftijd, dus voor zeventig-, tachtig- en negentigjarigen,
wordt het reminiscentie-effect steeds sterker. Wanneer de adolescentie ook nog eens
samenviel met ingrijpende gebeurtenissen zoals een oorlog, inclusief deportatie,
dwangarbeid, onderduik en evacuatie, of het verlies van een geliefde dan is er ook heel wat
materiaal, heel wat herinneringen die zo'n bump in de onderzoeksresultaten veroorzaken.
Het is daarom niet vreemd dat in het ‘herinneringsboekje’ over Olga’s leven meer pagina’s
worden besteed aan wat zij tussen haar zestiende en negenentwintigste meemaakte dan
aan haar latere leven ®

Het feit alleen al dat er zulke herinneringsboekjes bestaan, hangt samen met de
reminisence bump. Volgens Douwe Draaisma kunnen reminiscenties ‘ook de impuls geven
dat levensverhaal werkelijk te schrijven’.? De aanleiding voor het schrijven van het boekje
in 2005 waren tweeledig. Naast Olga’s herinneringen aan 60, 50 jaar geleden die steeds
intenser werden, was er de wens van de familie, met name van haar dochter en kleinzoon,
eens ‘het hele verhaal’ op te tekenen.

Het resultaat kreeg de titel Herinneringen van Olga Levels-Medwedowa. Op de kaft zien
we een tachtigjarige Olga voor een Beesels landschap én een jonge Olga voor de Vasilius-
kathedraal als symbool voor Rusland. De tekst bestaat uit de uitgewerkte interviews van
dochter Mia Dijcks-Levels met moeder Olga. De vraaggesprekken werden niet op band
opgenomen en de zinsbouw en woordkeuze werden hier en daar wat aangepast, maar

6 Zie o.a. Jansari en Parkin, ‘Things that go bump’, 85-91; Gliick en Bluck, ‘Looking back’, 1928-29; Draaisma,
‘Reminiscentie’, 64-65.

7 Ibidem, 65.

8 Herinneringen van Olga Levels-Medwedowa. Het document beschrijft in 15 pagina’s Olga’s 16° tot 29¢
levensjaar en in 11 pagina’s de daaropvolgende periode van maar liefst 51 jaar.

° Draaisma, ‘Vooraf’, 9.
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Dijcks stelt: ‘Als je het leest, zo heeft mijn grootmoeder het ook gezegd. Mijn moeder
is heel dicht bij het verhaal gebleven’. De herinnerde gebeurtenissen zijn chronologisch
gerangschikt. De familie hoopte op ‘het hele verhaal, wat dat ook moge zijn. Een

levensverhaal staat niet gelijk aan een leven. Een levensverhaal ontstaat op het moment
van het vertellen. Om met Margaret Atwood te spreken: naast het verhaal en het ‘echte
verhaal’ is er nog ‘het verhaal over hoe het verhaal verteld werd’. En zelfs wat je weglaat

is onderdeel van het verhaal.*®

Kaft van het herinneringsboekje met een jonge Olga en een Olga op leeftijd.

1 Atwood, Maddaddam.
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Om de tafel

Het jaar daarvoor was Olga ook al aan het woord geweest, dit keer niet op papier, maar
in beeld en geluid en op uitnodiging van de redactie van Verkleurde Tijden, een serie
van de NPS over nieuwe Nederlanders.!* De reportage opent met de Olga uit Dijcks
herinneringen. Ze staat in de keuken en roert in een pan borsjt, de rode bietensoep die
ze nog kent van voor haar deportatie in 1942. In haar kenmerkende mengelmoes van
Nederlands en Beesels dialect met een Russisch accent zegt ze:

Hier hebben wij van die Russische borsjt. Dat is kool, aardappelen, tomaten. Als je dat klaar
moet maken, als het goed is, moet je zeventien delen in doen. Het is 62 jaar dat ik weg ben.

Ik ben van '42 weg.*?

Dan volgen er archiefbeelden van Olga en haar vriendinnen, waarna we weer terugkeren
naar de keuken anno 2004. De wodka staat klaar en Olga legt uit hoe belangrijk het is
dat daar zakoeska, borrelhapjes, bij geserveerd worden. Olga’s partner Sjaak helpt bij de
bereiding en op de vraag van de interviewer ‘Is ze nu Russisch of ook Nederlands?’ geven
ze samen antwoord.

Sjaak: Ze is...

Olga: Allebei!

S: ...allebei eigenlijk, maar heel erg van Rusland. Met de gewoontes. Als er bezoek is, alles op
de tafel zetten, drek. Achter mekaar eten. Ja, dat is daar de gewoonte, hée.

O: Als ik ‘s zondags aan het koken ben, kook ik voor twee man meer.

S: Altijd voor meer.

O: Als er mensen binnenkomen hoef ich neet te zeggen, ja, ga daar maar zitten, wij moeten
eten, dan krijgen jullie een kop koffie. Dat is bij ons niet zo. Wij zijn al zo lang weg, maar die

gewoonten die blijven ergens.

Als vanzelf spreekt Olga over ‘wij’, waarmee ze zichzelf presenteert als lid van een Russisch-
Beeselse vriendenclub. Twee andere leden, de kwieksten, zijn inmiddels gearriveerd.
Wasilina Smeets-Tjornobrova trouwde net als Olga met een Beeselse jongeman die ze
tijdens de dwangarbeid had leren kennen. Nadat ze een borreltje hebben gedronken
— ‘échte wodka’ —, zingen ze met z’'n drieén ‘Het lied van de nachtegaal’, een Russisch
heimweelied. De vrouwen lijken even in zichzelf gekeerd. Ze zingen niet allemaal dezelfde
tekst en de zware stemmen struikelen hier en daar over elkaar, in vertaling:

- Verkleurde tijden (NPS), 27 november 2004.
2 Olga in Verkleurde tijden.
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In een boom in de tuin zingt een nachtegaal
Ik ben jong en alleen in een vreemd land

Vergeten zijn alle vrienden

Ik luister naar de vogel
Ik ben opgegroeid als was ik een weeskind

En ik heb niet veel geluk gekend

Als ik sterf begraven ze me hier
Mijn familie komt er niet achter waar mijn graf is

Niemand zal komen, niemand zal het weten
Alleen de nachtegaal die zingt in de lente.

De vrouwen vegen snel hun tranen weg en Smeets-Tjornobrova zegt: ‘Het gaat nog verder
maar dat is genoeg met die schorre stemmen die wij hebben’.

Het bijzondere van de serie Verkleurde Tijden was dat het de makers niet alleen ging
om het terugkijken op migratie, maar ook om het terugkijken op het terugkijken. Twintig
jaar geleden, in 1984, was de filmploeg van Van gewest tot gewest al eens naar Beesel
getogen om Olga te interviewen. De filmbeelden van toen dienden twintig jaar later als
archiefmateriaal. Onderwerp van de eerste reportage was de vereniging Trojka waarbij
Olga als vanzelf de rol van woordvoerder op zich nam. Dit had ongetwijfeld te maken met
de door Olga’s bereidheid en zelfs voorliefde voor het vertellen. De Trojka-vereniging werd
opgericht door vrouwen afkomstig uit (voormalige) Sovjetlanden die door hun huwelijk
met Nederlandse mannen in Midden-Limburg terecht waren gekomen. ‘Trojka’ is Russisch
voor ‘gezelschap’. De vrouwen vonden steun bij elkaar en jarenlange vriendschap. Met
elkaar spraken ze vooral Russisch. Met hun mannen, en later ook met hun kinderen,
spraken ze Limburgs. Ze deelden hetzelfde zware accent. Maar bovenal deelden ze een
voorgeschiedenis. Voor andere Russinnen in de regio organiseerden ze feestavonden, er
waren warme contacten met de Russische ambassade in Nederland en geregeld werden
er hulppakketten naar de Sovjet-Unie gestuurd.

Eén van de doelen van de vereniging was het bevorderen van de integratie van de
Russinnen in de Nederlandse samenleving, een integratie waar ze in het dagelijks leven
wel toe gedwongen waren. Olga’s kinderen zaten op de Beeselse basisschool. Olga deelde
de zorg voor hen met haar schoonouders en kwam door haar werk bij veel Beeselse
gezinnen en bedrijven over de vloer. ‘Ik heb in dit dorp bij heel veel mensen gepoetst,
gewassen, in de winkels geholpen, op ’t land gewerkt. Ik was iedere dag weg. Allerhand
werk heb ik aangepakt’.??

3 Olga in Van gewest tot gewest (NPS), 10 oktober 1984.
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Stills uit Verkleurde tijden. Van boven naar onder: Olga maakt borsjt, Olga schenkt een borreltje in en Olga zingt
het heimweelied.
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Stills uit Van gewest tot gewest. Van boven naar onder: Leden van de Trojka-vereniging zingen en dansen in
Beesel. Twee vrouwen zoeken steun bij elkaar tijdens het zingen. Olga vertelt.
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Al hadden de vrouwen hun echtgenoten leren kennen in Duitse fabrieken en deelden
ze met hen de ervaring van dwangarbeid, de oorlogservaringen van de Beeselnaren en die
van Olga en haar vriendinnen liepen toch erg uiteen. Aanvankelijk leek er in de Beeselse
herinneringscultuur van de jaren 1950 geen ruimte voor de ervaringen van de laatsten.
Dijcks meent dat er direct na de oorlog sprake was van ‘twee verschillende werelden’,
omdat in die periode de nadruk lag op de wederopbouw en het overleven. Tijd om stil te
staan bij het leed van anderen was er niet. ‘Die Russinnen waaronder mijn oma hadden
jonge gezinnen om overeind te houden. [...] Ik denk dat zo’n jonge vrouw hier zich niet
verbonden voelde om in deze gemeenschap te gaan herdenken hoe de oorlog was
geweest. Nee, dat denk ik niet’. Andersom gold hetzelfde. Pas recent kwam er publieke
aandacht voor de oorlogservaringen van de migranten.*

Na ruim vijftien jaar van onzekerheid over elkaars lot kreeg Olga in 1957 bericht van
het Rode Kruis dat haar familie nog in leven was. Olga: ‘Van mij hebben ze vijftien jaar
niks gehoord. Onzekerheid. Leeft ze nog? Waar is ze nog? Die eerste brief was voor hen
gewoon een gesjenk oet de hemel'.™> Door een kleine lening verstrekt door de gemeente
Beesel kon Olga in begin van de jaren 1960 naar Rusland reizen om haar moeder nog
één keer te zien: ‘Als ze mij niet naar moeder hadden gebracht, en hadden gezegd, dat is
moeder... Als ik haar op straat was tegengekomen, had ik haar niet herkend’.?* Het was
moeilijk om daarna weer afscheid te moeten nemen.

Ik denk dat alle Russische vrouwen heel veel hebben meegemaakt en veel heimwee hebben
gehad. Er zijn momenten geweest waarop je naar huis had willen vliegen. Maar omgekeerd
precies hetzelfde. Als we daar zijn, iedereen hebben gezien en met iedereen hebben gepraat,

dan verlang je weet terug naar het vaderland.?

In deze verdeeldheid tussen twee landen, het geboorteland en Nederland — door Olga
‘vaderland’ genoemd - hadden de Trojka-leden grote steun aan elkaar. Voor de camera
verklaart Olga: ‘Als ik het echt zwaar had, zal ik altijd dankbaar blijven aan de Russische
dames die hier wonen voor de morele steun’.

Indereportage van 2004 stelt de interviewer de vraag: ‘Er warentoen 20 jaar geleden, 20
dames. Hoe is het daar nu mee?’ Smeets-Tjornobrova geeft het onvermijdelijke antwoord:
‘Ja, er zijn er verschillende al gestorven, overleden, en heel veel al ziek. En anderen die
helemaal niet naar buiten komen’.?® Een zaal huren voor een Trojka-bijeenkomst is al

1 De Dodenherdenking 2014 werd er tijdens een kerkdienst te Beesel aandacht geschonken aan Olga’s
oorlogservaringen. Zie ook Guus Urlings, ‘Een Russin in Beesel’, Dagblad De Limburger, 3 mei 2014, E10-11.

> Qlga in Verkleurde tijden.

% Ibidem.

Y Ibidem.

8 Ibidem.
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lang niet meer gebeurd. Gelukkig is er Olga’s tafel, vol zakoeska, als centraal punt voor de
overgebleven vriendinnen, een tafel vol culinaire en muzikale nostalgie.

De dwangarbeid en de liefde

Op hun trouwfoto ontwijken Olga en Hein het oog van de camera. Ze staan timide naast
elkaar. Olga draagt een donker mantelpak en houdt het boeket chrysanten wat onwennig
vast. Op haar hoofd draagt ze een kleine opstaande haarband, kokoshnik genoemd, een
stukje Oekraine op een Beeselse bruiloft. Jong, knap, verlegen; een foto die hoort bij een
liefdesgeschiedenis.

Trouwfoto van Olga en Hein. Foto: Familie Dijcks.

Voordat ze in 1945 trouwden, hadden Olga en Hein twee jaar verkering gehad —tussen
de dakpannen, welteverstaan. Ze hadden elkaar leren kennen toen ze als dwangarbeiders
samen in een dakpannenfabriek in Briiggen werkten. Hoewel de Nederlandse en West-
Duitse vrouwen uit de Roermondse grensstreek geen dwangarbeid hoefden te verrichten,
is de geschiedenis van de Arbeitseinsatz geen geschiedenis van mannen alleen. In de
grensstreek kreeg men wel te maken met vrouwelijke dwangarbeiders. In september 1943
werden naar schatting meer dan tweeduizend Russische dwangarbeidsters ondergebracht
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in Roermondse schoolgebouwen. Zij moesten schanzen, geulen graven, aan de oever van

de Maas. De Nederlandse mannen die in Duitsland tewerk-

gesteld werden, kwamen in contact met dwangarbeidsters uit Oost-Europa en de

Sovjet-Unie. Enkele duizenden van deze vrouwen kwamen, omwille van de liefde of om

andere redenen, in Limburgse grensdorpen en elders in Nederland terecht.

In 1993, het Europees jaar van de ouderen en solidariteit tussen generaties, verscheen

Vrouwen wederzijds begrip. Cultuuroverdracht tussen generaties, een bundeling interviews

met vrouwen.”® Als één van tien geinterviewde Limburgse vrouwen sprak Olga over de

deportatie en dwangarbeid.

Zomaar, onverwachts weggehaald worden uit je huis, bij je moeder, dat gevoel blijft altijd.
Dat vergeet je nooit. Ik heb geen woorden om het uit te leggen. Dat is niet na te vertellen.
Echt niet. ledere dag moest ik huilen. ledere dag had ik heimwee en moest ik aan mijn familie

denken. [...]

Ze hebben ons met karren en paarden naar het station gebracht en ik zie nog mijn moeder
en de moeder van mijn vriendin voor me; zolang wij ze konden zien, huilen en zwaaien.
Verschrikkelijk. de moeder van mijn vriendin was zo opstandig dat ze haar hebben
meegenomen en geslagen. Ze heeft het niet overleefd. Ze schrijven altijd over de Joden, wat
die hebben meegemaakt, maar wij zijn ook als beesten versleept. Wekenlang. Geen wc’s,
bijna geen voedsel. Wij dronken het water uit de locomotief. In de fabrieken in Duitsland
kregen we slecht eten en slaag. Duits verstond ik niet. Ik moest garen sorteren en op een
keer kwam de baas bij me en riep: ‘Besser, besser’. Wist ik wat ‘besser” was. Ik vroeg het aan
de anderen en die zeiden: ‘Dan is het goed'. Ik blij. Een tijdje later kreeg ik een keiharde klap
in mijn gezicht. ‘Besser’, schreeuwde die Duitser. Ik liep huilend naar een Duitse vrouw en
die vertelde me dat ik het beter moest doen. Het is vreselijk hoe je je voelt. Zo vernederend,

alleen omdat je de taal niet verstaat. [...]

Als je eenmaal in situaties terechtkomt waarin ik tijdens mijn leven zo vaak gezeten heb,
dan is er maar één richting: proberen er uit te komen. En zo snel mogelijk. Hoe meer een
mens meemaakt, hoe sterker je van binnen wordt. Heel vaak zeg ik: als ik het van tevoren
allemaal had geweten, dan had ik niet verder willen leven. Dat is geen leven. Maar alles komt
onverwachts en dan accepteer je het. Ik heb geleerd dat het leven altijd een doel heeft, of
het nu goed of slecht is. In Duitsland in de fabriek bijvoorbeeld, zijn wij vaak gebombardeerd.
We zeiden dan wel eens tegen elkaar dat het beter zou zijn als je getroffen werd om gelijk
dood te zijn in plaats van achter te blijven zonder been of arm. Met zulke gedachten leef je.

En ergens wordt je ook onverschillig.?*

¥ Munnicks, Van Kazemat tot Kelderleven, 237.
0 Delhaas, Vrouwen wederzijds begrip.
2 Olga in ibidem, 31-32.
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Nadat Olga in Dulken werd weggestuurd omdat ze het werk niet aankon, kwam ze in
Briggen terecht waar ze een aantal maanden in de huishouding moest werken. Door het
relatief lichte huishoudelijk werk kon ze toen wat aansterken voordat ze, net als andere
Ostarbeiterinnen, in de Briggense dakpannenfabriek aan de slag moest: hete pannen uit
de ovens sjouwen en in enorme droogrekken leggen. En dat de hele dag lang. Olga was
toen nog geen twintig jaar oud. In 1984 keerde ze samen met de filmploeg van Van gewest
tot gewest terug naar Briggen. Het was inmiddels 40 jaar geleden dat ze er wegkwam.

Hier heb ik mijn man leren kennen. Met werken samen. Daar hebben we allemaal aan te
danken dat we nog in leven gebleven zijn, dat die mannen ons meegenomen hebben naar

Holland. Anders was alles verkeerd gegaan.??

Ostarbeiterinnen in Briggen, jaren 1940. Tweede van links: Olga Medwedowa.
Foto: Familie Dijcks.

Hein was niet de enige die zijn hart verloor aan een Ostarbeiterin. Er waren ruim
vierduizend Nederlandse dwangarbeiders die uit Duitsland terugkeerden met een
Russische geliefde.?® Voor Beeselse begrippen was het uitzonderlijk te willen trouwen met
iemand van buiten het dorp, laat staan van over de grens. Mogelijk was er ook wat wrijving
tussen het Russisch-orthodoxe geloof en het rooms-katholicisme. De standvastigheid van
Hein is onderdeel van de overlevering. Rob weet te vertellen:

22 Qlga in Van gewest tot gewest.
% Van den Qord, Liefde in oorlogstijd, 9.
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Mijn opa, Hein, heeft echt gezegd, ik wil met haar verder en jullie moeten haar accepteren
of we gaan samen weg. Hij zette zijn ouders een beetje voor het blok. Die oude garde stond

er niet om te springen, he.

Nogvoor het einde van de Tweede Wereldoorlog begon de repatriéringdienst van de Sovjet-
Unie de Sovjetonderdanen die elders verbleven, waaronder voormalige Ostarbeiterinnen,
over te halen ‘vrijwillig’ terug naar het vaderland.?* Maar lang niet iedereen verlangde
naar een onmiddellijke terugkeer. De politiechef in Beesel raadde het jonge paar aan
zo snel mogelijk te trouwen, zodat Olga ‘Nederlandsche door huwelijk’ zou worden en
daarmee makkelijker aan de voortvarende repatriéringdienst kon ontkomen.?® Naast de
hevige verliefdheid was dit een extra reden om, snel, te trouwen. Deze jaren, die de rest
van haar leven zouden bepalen, droegen en zowel geluk als verdriet in zich: dwangarbeid
en liefde, loodzware dakpannen en steelse blikken, heimwee naar vroeger en zicht op een
nieuwe toekomst. Olga:

We hielden veel van elkaar. Ik was zo blij dat ik eindelijk weer iemand kreeg die van me
hield, die achter me stond. En toen ik naar Holland was gevlucht, was ik helemaal gelukkig.
Ik had een warm huis, hij was altijd bezorgd en het was een goed huwelijk. Met een fijne

herinnering kun je heel lang leven.?®

Olga als jonge weduwe met haar vier kinderen, begin jaren 1950.
Foto: Familie Dijcks.

2 De repatriéringdienst droeg de naam Komitet za Vozvrashchenie na Rodinu (KVR), Comité voor terugkeer naar
het moederland. Voor een analyse van de repatriéring van krijgsgevangenen en Ostarbeiterinnen vanuit Nederland
zie Postma, De repatriéring van Sovjetonderdanen. Voor een analyse van de invloed van migrantenorganisaties,
waaronder de KVR, op de oorlogsherinneringen van voormalige Ostarbeiterinnen in Belgié zie Venken, @You still
live far from the Motherland@, 53-75.

%> Guus Urlings, ‘Een Russin in Beesel’, Dagblad De Limburger, 3 mei 2014.

% Olga in Delhaas, Vrouwen wederzijds begrip, 33.
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Het begin

En dan is er nog een manier om een (levens)verhaal te vertellen, namelijk omgekeerd
chronologisch. Want waarom bij het begin beginnen? Wie bepaalt waar dat begin
Uberhaupt ligt? Kan er niet net zo goed een begin gemaakt worden met de tijd waarin
herinnerd wordt — de reminiscenties van een 87-jarige — om te eindigen met de
herinnerde tijd — de ervaringen van een 16-jarig meisje? Een meisje dat gedeporteerd
werd en een lange reis zou maken via Duitsland naar een Midden-Limburgs dorpje, waar
ze verliefde twintiger, vrouw, moeder, weduwe, oma en verliefde zestiger zou worden,
waar ze reproducties van iconen aan haar muren zou hangen en samowars op tafel zou
zetten, waar ze haar gasten zou trakteren op borsjt en borreltjes, waar ze een kleinzoon
zou krijgen die met bewondering en verwondering naar haar verhalen zou luisteren, waar
haar levensverhaal zou bestaan uit de optelsom van alle mogelijke manieren waarop dat
verhaal verteld kan worden.

Het wonderbaarlijke is dat iemand dat allemaal overleeft en 88 wordt. En een heel leuk
laatste deel van haar leven heeft gehad, en dat ook gewoon zegt. Want dat heeft ze echt nog
op het laatst gezegd, dat ze hele moeilijke momenten heeft gekend, maar ook hele mooie.
En dat maakt het wel heel bijzonder hoor. Dat weten we ook. De laatste 30 jaar heeft ze het
zeker heel fijn gehad. Ja, en ook een beetje gewoon. Zoals een mens het moet hebben, he.

Als een oma het moet hebben.?”

Olga (links) met dorpsgenoten vlak voor haar deportatie in 1942.
Foto: Familie Dijcks.

2 Interview met Rob Dijcks.

133






HOOFDSTUK 5

Het metrum van de oorlog.
Capita selecta uit de oorlogs-
en herdenkingspoézie

Onder monumenten een doek
over mijn stoppels vertel ik

dat onze voorouders goed waren.
Ze schonken ons een lans als ruggengraat,

een pen om een kussen te maken
van pijn. [...]

Ellen Deckwitz!

1 Deckwitz, ‘Een documentaire over jappen’, 18.
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Naast monumenten en herdenkingen kan de omgang met het verleden nog een andere
vorm aannemen, namelijk die van de verbeelding, de literaire verwerking, de poézie. De
herinnering aan de oorlog — beleefd door onze voorouders die goed waren, of niet — gaf
ons behalve monumenten in steen, brons of glas, kransleggingen en minuten stilte ook
‘een pen om een kussen te maken van pijn’.

Hoe de Tweede Wereldoorlog wordt verdicht verschilt van tijd tot tijd, van plek tot
plek, van groep tot groep en van individu tot individu. In Roermond werd en wordt
poézie geschreven over de oorlog, de gevolgen en de herdenking ervan. De gedichten
nemen uiteenlopende vormen aan. Ze memoreren slachtoffers, becommentariéren
oorlogshandelingen en verschijnen in verschillende media met ieder hun eigen culturele
en sociale functies. Wie schreef er wanneer over welke aspecten van de oorlog? Voor
welk publiek? Hoe verschilt de oorlogspoézie in de grensstreek van de Nederlandse in het
algemeen? Welke gedichten blijven circuleren?

Verschillende keren en in verschillende periodes werden pogingen ondernomen om de
naoorlogse Nederlandse poézie in kaart te brengen, maar het aantal bloemlezingen van
naoorlogse poézie dat expliciet handelt over de Tweede Wereldoorlog en haar nasleep
is gering en vaak onderdeel van een breder opgezette verzameling van gedichten over
oorlogen wereldwijd.2 Om in deze lacune te voorzien publiceerde Liesbeth Vonhogen
in 2017 Nu alles voorbij is, begint wat voorbij is opnieuw over de doorwerking van de
Tweede Wereldoorlog in de Nederlandse poézie.* Dit proefschrift bevat ook voor dit
onderzoek relevante interpretatiekaders, maar door haar aanpak en de aard van het door
haar verzamelde onderzoekcorpus op basis van bloemlezingen ontbreekt een regionaal
perspectief, net als in eerdere overzichtswerken.

Tegelijkertijd werd er regelmatig en met name door volkskundige genootschappen
een podium geboden aan lokale (dialect)poézie die niet zelden overloopt van liefde voor
het dorp, de stad of de streek. Echter, in dergelijke werken en verzamelingen wordt de
oorlog niet expliciet als thema aan de orde gesteld.* Aan deze onderbelichte combinatie
van en relatie tussen plaatsgebondenheid en oorlogs- en herdenkingspoézie wil ik hier
aandacht geven aan de hand van voorbeelden, capita selecta uit een omvangrijker corpus.
Net als elders in dit boek, wijs ik door analyse van kleine casussen zowel patronen aan
als de veelbetekenende uitzonderingen daarop. Bij het selecteren van de voorbeelden
heb ik vooral gelet op diversiteit. Ik pretendeer geen representativiteit. Liever laat ik zien
hoe lokale dichters, gelegenheidsdichters, stadsdichters, publieke figuren, ooggetuigen
en hun kinderen en kleinkinderen de Arbeitseinsatz op rijm zetten, het dodrleven na
de oorlog beschrijven, en metaforen zoeken voor een verleden dat vandaag de dag nog

2 Zie onder andere Groenewegen (ed.), Vrede is eten met muziek en Deleu (ed.), Alle malen zal ik wenen. Tijdens
de oorlog geschreven en verspreidde verzetspoézie werd wel samengebracht. Zie onder andere Van Boeschoten
en Zimmerman (eds), Berijmd verzet en Mos en Schenk (eds), Geuzenliedboek.

3 Vonhogen-Geertsema, Nu alles voorbij is.

4 Zie onder anderen de uitgaven van de in Maastricht gevestigde Uitgeverij Tic en van Veldeke-Limburg, zoals
De Bruin e.a. (eds), Mosalect en Nijssen e.a. (eds), Mosaiek.
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zo’'n belangrijke rol speelt. De focus op dergelijke tekstuele verwijzingen naar de oorlog
betekent niet dat het literaire veld als geheel niet meetelt; het is juist interessant om te
zien hoe de gedichten en liedjes over de Jodenvervolging, het verzet, de dwangarbeid en
de evacuatie worden ingepast — of juist niet — in een lokale culturele context. Hoe sluit
nostalgie naar de saamhorigheid tijdens de bezetting aan bij een volksfeest als carnaval?
Hoe maken dichters de euforie én de kilte van na de bevrijding voelbaar? Hoe zet men de
lezer aan zich te verplaatsen in de ooggetuigen van toen?

Flessenpost aan Hartland

Na de verwoestingen, vervolgingen en vernietigingen van de Tweede Wereldoorlog en de
Holocaust hing er een zwarte wolk boven de dichtkunst die het schrijven, het rijmen en
het vrije vers vrijwel onmogelijk maakte. Althans, dat was de Duitse socioloog, filosoof en
literatuurcriticus Theodor Adorno van mening. Zijn dictum dat het barbaars zou zijn na
Auschwitz een gedicht te schrijven, werd wereldberoemd.> Er wordt wel gesteld dat het
befaamde citaat van zijn context is losgeweekt en zo een eigen leven kon gaan leiden.® Ook
zou Adorno later zijn these tenminste gedeeltelijk herroepen.” Hoe dan ook, wat overeind
bleef, was een boude uitspraak waar het niet moeilijk tegen ageren was. Onder anderen
de in Roemenié geboren Duitstalige dichter Paul Celan diende Adorno, zij het vaak indirect
of vertraagd, van repliek. In 1958 bij de aanvaarding van de Bremer Literaturpreis en na
bijna anderhalf decennium aan naoorlogse literatuur kon Celan vaststellen dat het wel
degelijk mogelijk was nog poézie te schrijven. Hij en zijn generatiegenoten hadden dat
inmiddels wel bewezen. Voor Celan was de taal — het Duits ‘de taal van zijn moeder, maar
ook de taal van haar moordenaars’® — helemaal niet verloren gegaan voor de dichtkunst,
maar had zij zich door de verschrikkingen en door ‘tausend Finsternisse todbringender
Rede’ heen geslagen.®

In dieser Sprache habe Ich, in jenen Jahren und in den Jahren nachher, Gedichte zu schreiben
versucht; um zu sprechen, um mich zu orientieren, um zu erkunden, wo ich mich befand und

wohin es mit mir wollte, um mir Wirklichkeit zu entwerfen.*

° Adorno, ‘Cultuurkritiek en maatschappij’, 28.

6 Voor een korte analyse van de context van Adorno’s beroemde citaat zie Lijster, “Tussen barbarij en
beschaving’, 325-328. Voor een voorbeeld van populair-filosofische kritiek op Adorno’s dictum, gebaseerd op
onvolledige kennis van het betreffende essay, zie Niall McDevitt, ‘No poetry after Adorno’ (11 september 2012)
internationaltimes.it/no-poetry-after-adorno/ Geraadpleegd op 12 februari 2016.

7 Adorno, Negative Dialektik, 353. Adorno bespreekt hier het recht op expressie van voortdurend leed, ‘das
perennierende Leiden’. Zie ook De Feijter, ‘Het analphabetische antwoord’, 110. Voor een analyse van het al dan
niet herroepen van de uitspraak zie Stein, ‘Darum mag falsch gewesen sein’, 485-508, http://www.gbv.de/dms/
lueneburg/LG/OPUS/2002/137/pdf/stein5.pdf Geraadpleegd op 12 februari 2016.

8 Kusters, Ik graaf, jij graaft, 60.

° Celan, ‘Ansprache’, 128.

1 pidem.
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Die pogingen van Celan en zijn schrijvende generatiegenoten waren ‘Ereignis,
Bewegung, Unterwegssein, es war der Versuch, Richtung zu gewinnen’!’ Met andere
woorden, ze hadden niet direct een antwoord klaar, maar namen hoe dan ook de pen
weer in de hand. Wie nog eens kijkt naar Deckwitz’ metafoor ‘een kussen van pijn’, ziet
dat die op twee manieren uit te leggen valt. De pen en de literatuur die zij voortbrengt,
kunnen de pijn verzachten en ons een donsachtige ondergrond geven. Of de pen maakt
de pijn juist voelbaar en maakt ons het slapen onmogelijk. Het ene type gedicht is niet per
se geslaagder dan het andere. Celan verwoordde het, resonerend met Rigney’s draagbare
monumenten, als volgt:

Das Gedicht kann [] eine Flaschenpost sein, aufgegeben in dem - gewil} nicht immer
hoffnungsstarken - Glauben, sie konnte irgendwo und irgendwann an Land gespdilt werden, an

Herzland vielleicht. Gedichte sind auch in dieser Weise unterwegs: sie halten auf etwas zu.'?

Naoorlogse literatuurgeschiedenissen

De naoorlogse literatuurgeschiedenis wordt dikwijls voorgesteld als een opeenvolging
van stromingen en scholen die zich tegen voorgangers afzetten of zich juist door het
verleden laten inspireren; een voortdurende dialectiek tussen traditie en vernieuwing.
De literatuurhistoricus G.P.M. Knuvelder, wiens vierdelige Handboek tot de geschiedenis
der Nederlandse Letterkunde lang toonaangevend was, beperkte zich tot kritische essays
over individuele auteurs, de zogenaamde ‘hoofdpersonen’.’® Navolgers deelden hun
handboeken liever in naar maatschappelijke normverschuivingen. In het midden van
de jaren 1980 concentreerde auteur en literatuurwetenschapper Ton Anbeek zich wat
betreft de naoorlogse periode onder andere op het romantisch realisme van het tijdschrift
Criterium, de Blaman-Hermans-Van het Reve-lijn en de Vijftigers.’ De daaropvolgende
thema’s kregen van Anbeek slechts de periode-aanduidingen mee ‘Proza tussen 1960 en
1985’ en ‘Poézie tussen 1960 en 1985".%

Het is interessant te zien dat in recente Nederlandse literatuurgeschiedenissen
tijdvakken en periodes wel een rol spelen, maar eerder als referentiekader dan als leidraad.
In 1993 verscheen Nederlandse literatuur, een geschiedenis. ** Onder hoofdredactie
van M.A. Schenkeveld-van der Dussen schreven 109 auteurs korte beschouwingen over
150 bepalende data. Zij deden dat niet om die data an sich maar om met deze opzet
onderwerpen en thema’s aan te kunnen snijden, zoals de botsing tussen literatuur en

1 Ibidem.

2 |bidem.

3 Knuvelder, Handboek.

% Anbeek, Geschiedenis van de literatuur.

> |bidem.

% Schenkveld-van der Dussen (ed.), Nederlandse Literatuur.
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maatschappelijke instituties, spanningen tussen literatuur en publieke opinie, canonisering
en de invloed van de media op het literaire bedrijf. De hoofdredacteur stelt dat in dit boek
‘de geschiedenis dicht op de huid wordt gezeten’ en dat ‘de hulpmiddelen van constructie
en abstractie betrekkelijk onzichtbaar zijn gebleven’!” Het resultaat is niet per se een
samenhangend beeld, maar een polyperspectivische kijk op de letterkunde, zoals ook de
redacteurs van A new history of French literature dat voor ogen hadden.®

Ook Hugo Brems, die in de nieuwe serie Geschiedenis van de Nederlandse literatuur
de jaren 1945-2005 voor zijn rekening neemt, houdt het bij jaartallen.’ Brems laat zich
evenmin leiden door periodecodes, vastomlijnde stromingen of scholen. Hij wisselt af
tussen hoofdstukken over de literatuur in een bepaald jaar en de literatuur in een langere
periode, dus na ‘De literatuur in 1955 komt ‘De literatuur van 1955 tot 1965’ en dan
‘De literatuur in 1965, etcetera, maar het hoofdstuk over de directe naoorlogse periode
heet ‘De Tweede Wereldoorlog als breukmoment’. In zijn 792 pagina’s tellende boek
wijdt Brems slechts anderhalve pagina aan poézie over de oorlog. Hij zegt daarin wel heel
wezenlijk dingen. Hij merkt op dat ‘de thematische doorwerking van de oorlog in de poézie
nauwelijks bestudeerd [is], allicht ook omdat de rol van de oorlog in poézie kleiner is [dan
in prozal’.?® Er bestaan nauwelijks bundels die in hun geheel over de bezetting gaan.”*
En: ‘Een continue ontwikkeling van het thema, zoals in het proza het geval is, is er in de
poézie niet. Na ongeveer 1955 blijft het oorlogsthema er beperkt tot individuele, min of
meer incidentele gevallen’. Dan zegt hij nog iets over de manier waarop de oorlog poétisch
wordt verwoord:

Specifiek voor de poézie is dat er meer gesuggereerd dan verteld of betoogd wordt, dat
ervaringen er opgeroepen worden in beelden met een universeel karakter, die alleen maar
impliciet naar oorlogsherinneringen verwijzen. Ook dat is een van de oorzaken van het feit dat
de oorlog minder opvallend aanwezig is in de dichtkunst. Tegelijk sluit juist het vrij algemene
streven van gedichten om het vergankelijke in taal te behouden bijzonder goed aan bij enkele
van de belangrijkste motieven in de literatuur over de oorlog: het verzet tegen het vergeten

en het complement daarvan, het ineenschuiven van heden en herinnering.?

Brems’ veronderstelling dat het oorlogsthema in de naoorlogse Nederlandse poézie
slechts een beperkte rol heeft gespeeld, wordt echter gelogenstraft door het recente
onderzoek naar de doorwerking van de Tweede Wereldoorlog in de Nederlandse
poézie door Liesbeth Vonhoge uit 2017.2 Wat Schenkeveld-van der Dussen en Brems

7 Ibidem, v.

8 Hollier, A new history.

¥ Brems, Altijd weer vogels.

2 |bidem, 79.

21 Brems noemt als uitzondering Croiset, 6.000.000.
Brems, Altijd weer vogels, 79.

3 Vonhogen-Geertsema, Nu alles voorbij is.
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met elkaar gemeen hebben is dat ze een geschiedenis hebben willen schrijven en niet
de geschiedenis. Ze doen een voorstel: zo zou men terug kunnen kijken op eeuwen en
decennia Nederlandse literatuur. In dit soort tentatieve literatuurgeschiedenissen kan
ik mij als literatuurwetenschapper goed vinden. Ze laten ruimte voor tegenstemmen,
aanvullingen of kanttekeningen. Ik kan hun inzichten gebruiken en waar nodig aanpassen
om de door mij gekozen dichters uit de grensstreek beter te begrijpen. Kortom, het zijn niet
de algemene literatuurgeschiedenissen waar ik mij tegen wil afzetten. Het zijn uitspraken
van literatuurwetenschappers over ‘de’ Nederlandse literatuur waar ik, met mijn blik
gericht op de periferie, graag vraagtekens bij zet. Want welke betekenis hebben de als
nationaal veronderstelde literatuurbeschouwingen voor werk dat niet in het centrum van
de natie en niet in de literaire bolwerken gemaakt werd?

InzijnbesprekingvandedynamiekvandeNederlandseenEuropeseherinneringsculturen
stelt Frank van Vree dat literatuur ‘wel vaker een schuilplaats voor dissidente geluiden’
is en dat dichters en romanciers getuigen van ‘een andersoortig historisch besef’.?* Als
voorbeelden noemt van Vree de Nederlandse mannelijke auteurs Lucebert, Gerard van
het Reve en Willem Frederik Hermans. Maar blijft zo’n uitspraak overeind als we hem
langs de lat van de perifere literatuur leggen? De case studies in dit hoofdstuk bespreken
dichters die opereren als de stem van het volk en gelijk opgaan met de ontwikkelingen
in de plaatselijke herinneringscultuur, dichters die de literatuurgeschiedenis ingaan
als voorlopers op regionale maatschappelijke verschuivingen en dichters wiens avant-
gardistische stem door het lezerspubliek misschien nooit helemaal begrepen is.

Vanaf de negentiende eeuw ontstond er een besef dat literatuur ‘kon functioneren
als nationaal museum: literaire teksten construeren een gedeeld verleden. Hun verhalen
vertellen ons waar we vandaan komen en wie we zijn’, aldus literatuurwetenschapper
Thomas Vaessens.?> Maar waar komen de artefacten uit dat nationaal museum vandaan?
Enkel uit de grote steden? Wie zijn ‘we’? Met andere woorden: Hoe is het gesteld met de
flessenpost uit Roermond?

In dit hoofdstuk laat ik zien hoe dichters uit Roermond, vaak in meer dan één opzicht
perifeer, al schrijvend terugkijken op de Tweede Wereldoorlog en hoe zij zich verhouden
tot wat er elders geschreven wordt. In de hiernavolgende paragrafen presenteer ik een
aantal hoofdrolspelers. In het Roermond van de jaren 1940 was de jonge Jo Hansen een
vertegenwoordiger van de generatie die stond te popelen om het land, en vooral de
eigen stad, weer op te bouwen. In de jaren 1950 gebruikte Harjo Wong het vrije vers,
experimentele grammatica en neologismen om vooral op de innerlijke worsteling met de
veranderde omstandigheden te reflecteren. In de jaren 1970 richtte Paul van der Goor de
blik naar buiten door in het Roermondse dialect over de Jodenvervolging in Amsterdam
te dichten.

24 Van Vree, ‘De dynamiek van de herinnering’, 29.
% Vaessens, Geschiedenis, 7.
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Het omslag van Jo Hansens Doodsklokgebeier en Vrieheidszank.
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5A ‘MIEN GOOD REMUNYJ’. DE ODES VAN JO HANSEN

In de eerste jaren na de oorlog verschenen er bij grote en kleine uitgeverijen of in
eigen beheer bundelingen van poézie geschreven tijdens de bezettingsjaren of direct
na de bevrijding. De gedichten werden tussen dagboekaantekeningen neergeschreven,
in gevangenschap, tijdens de onderduik of thuis aan tafel, toen de wederopbouw nog
moest beginnen en het lot van familieleden onbekend was. Sommigen waren al eerder
op pamfletten, in kranten of in periodieken verschenen en werden nu voor het eerst
samengebracht. In deze gedichten wordt gereflecteerd op de nietigheid van de mens ten
opzichte van het oorlogsgeweld, op bombardementen, razzia’s, arbeidsinzet, evacuatie en
op de vernietiging van dorp, stad, streek en land.

Een Roermonds voorbeeld van een dichter die na de oorlog de poétische balans
opmaakte, is Jo Hansen. Van oktober 1944 tot en met juni 1945 schreef Hansen vanuit
de schuilkelder, in ballingschap en bij terugkeer een aantal ‘sumpele gedichskes in s
eige sjproak’, zoals hij ze zelf noemt.?® In de zomer van 1945 werden 14 van zulke teksten
samengebracht onder de titel Doodsklokgebeier en Vrieheidszank. In een oplage van 1500
exemplaren rolde de bundel van de persen van lokale drukkerij J.J. Romen en Zonen. Op
de omslag prijkt een pentekening van Piet Schoenmakers waarop de vernielde toren van
de Sint-Christoffelkathedraal en de gebombardeerde Stenen Brug te zien zijn. Erboven
zweeft Magere Hein, vervaarlijk vooroverhellend op de rand van een luidende klok:
het doodsklokgebeier. Op de voorgrond host een groepje mannen en vrouwen die het
vrijheidsgezang voortbrengen.

Op 25 augustus 1945 verscheen in de Maas en Roerbode, te midden van
aankondigingen van de bevrijdingsfeesten in Roermond, een advertentie. De lezer wordt
direct aangesproken: ‘Noe loester, miense! Nao 't lieje van ein sjtad’ [...] ‘Loester nao
J. Hansen’ en informatie over prijs — fl. 1,75 — en verkooppunten.?’” Een maand later
bespreekt hetzelfde Midden-Limburgse dagblad Hansens bundel. Recensent S. oordeelt:

Alles bij elkaar is het een bundeltje dat we gaarne aanbevelen en waar ieder iets in vindt dat
hem roeren zal. Hansen ziet en zegt en voelt de dingen vaak heel mooi en fijn. De dichtjes
zijn natuurlijk niet allen even gaaf. 't Een is lyrisch beter dan 't ander, maar er steekt toch veel

moois is.?®

Wie was de auteur van deze ‘dichtjes’ met wisselende zeggingskracht? Joseph Henri
Willem Marie Hansen werd in 1921 in Roermond geboren. Na het gymnasium aan het

% Vert.: Simpele gedichtjes in onze eigen taal. Hansen, Doodsklokgebeier. Volgens Peter Nissen bestond dit
ballingschap uit deportatie én evacuatie. Nissen, ‘In memoriam’, 1-4.

27 Vert.: Nu luister, mensen! Naar het lijden van een stad [..] Luister naar J. Hansen. ‘J. Hansen’, Maas en
Roerbode, 25 augustus 1945.

28 ‘Kunst en letteren: “Doodsklokgebeier en vrieheidszank”, Maas en Roerbode, 29 september 1945, 2.
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Bisschoppelijk College studeerde hij van 1940 tot 1942 en van 1945 tot 1950 Romaanse
talen aan de Katholieke Universiteit van Nijmegen. Als één van zijn bijvakken volgde hij
daar Nederlandse Volkskunde bij dr. Winand Roukens. In 1950 werd hij benoemd tot leraar
Frans aan het Sint- Ursulalyceum te Roermond, later in Horn. Daarnaast gaf hij jarenlang
cursussen volkskunde aan de Katholieke Sociale Academie te Sittard en aan verschillende
volksuniversiteiten. Hij bleef zijn leven lang vrijgezel en werd door zijn omgeving ‘Ome Jo’
genoemd. Hij was een fervente carnavalsvierder, een katholiek met een flinke dosis humor.

In het in memoriam dat Peter Nissen schreef bij het overlijden van Hansen op
21 juni 1984, noemt hij hem ‘eine leraar van 't zuverste blood” en ‘eine gebaore
gemeinsjapsmiens’.?® Vervolgens heeft Nissen aan twee kolommen niet genoeg om alle
huldigingen, prijzen, (ere)lidmaat-, beschermheer- en voorzitterschappen van Hansen
op te sommen.?® [k noem er hier een paar: voorzitter van buurtvereniging de Sint-
Franciscusput, van het Comité Folkloristische Kinderfeesten, van Veldeke-Roermond en
Veldeke-Limburg, van Aad Remunj (later Stichting Rura) en van de Commissie Volkscultuur
van de Culturele Raad Limburg; redacteur van de tijdschriften De Bronk en Maasland;
medeoprichter van het Winand Roukensfonds, de Narrenuniversiteit Limburg en de
Pax Christi-beweging Nederland. Zeer bijzonder en tekenend voor zijn toewijding is het
vijftigjarig lidmaatschap en leiderschap van de ‘Eucharistische Kruistocht’ (later Culturele
Sociéteit), de jeugdbeweging van het Bisschoppelijk college.?* Hansen drukte zijn stempel
op lokale, provinciale en landelijke organisaties en verenigingen. Wat ze met elkaar gemeen
hebben, is dat ze actief waren of zijn op het gebied van de volkscultuur, waarvan velen met
een christelijke grondslag.3? Hansens lijfspreuk was een citaat van Winston Churchill: ‘Een
volk dat zijn tradities verwaarloost, is een verloren volk.*?

Naast verenigingsmens en leraar in hart en nieren was Hansen schrijver en bevorderaar
van dialectpoézie. Hij was opvallend jong, 24 jaar, toen zijn debuutbundel aan het eind van
1945 verscheen. Hij had zijn studie in Nijmegen toen net weer hernomen. In augustus
van dat jaar werd Hansen het jongste lid van het hoofdbestuur van Veldeke-Limburg, de
vereniging tot instandhouding en bevordering van de Limburgse volkscultuur. Ook werd
hij lid van de redactie van Veldeke, het tijdschrift van de vereniging.** In de vroege jaren
1940 verschenen Hansens eerste gedichten al in het tijdschrift. In oorlogstijd bood het
een podium voor lokalistische oorlogspoézie als die van Hansen en tijdgenoten als Paul
Haimon en Pierre Francken. In het eerste naoorlogse nummer van Veldeke, dat in augustus
1945 verschijnt, beschrijft het bestuur van de vereniging in anderhalve pagina hoe de

2% Vert.: een leraar van het zuiverste bloed en een geboren gemeenschapsmens. Nissen, ‘In memoriam’, 1 en 2.
30 Ibidem, 2-3.

31 Ibidem.

32 In 1980 gaf Hansen in de vorm van een artikel een definitie van het begrip ‘volkscultuur’. Zie Hansen, * Wat is
volkscultuur’.

3 ‘Jo Hansenprijs” voor Volkscultuur 2013’, Nuutsbreef Veldeke-Limburg 15 (2013) 6.

34 Zowel de vereniging ‘tot instandhouding en bevordering der Limburgse dialecten’ als haar tijdschrift — het
‘orgaan’ —dragen de naam ‘Veldeke’, de eerste heeft een bestuur en het tweede een redactie.
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vereniging de oorlog is doorgekomen. In het verslag van de eerste redactievergadering
na de Bevrijding schrijft toenmalig secretaris Harrie Loontjens: ‘Meh in eder geval veer
zien weer ins bejein gewees en hdbbe eus hart kinne luuchte. det waor lang neet mie
meugelik gewees’*® In 1969 volgde Hansen Loontjens op als voorzitter van Veldekes
hoofdbestuur. Om gezondheidsredenen legde hij deze functie aan het eind van de jaren
1970 weer neer, maar niet voordat hij het karakter van de vereniging had veranderd van
een pleitbezorger voor de Limburgse dialecten naar een zorgdrager voor dialecten én
volkscultuur.®® Daarnaast nam hij het initiatief voor de zogenaamde Veldeke-kringraden,
afdelingen per dorp of stad. Volgens Nissen was hij zo met de vereniging verbonden dat hij
voor veel mensen ‘ Veldeke in persoon’ was.>’

Jo Hansen op de dag van zijn afstuderen, 1950. (SHCL, EAN_0934)

¥ Loontjens, ‘Ledevergadering’, 1. Vert.: Maar in ieder geval zijn we weer eens bij elkaar geweest en hebben we
ons hart kunnen luchten. Dat was lang niet meer mogelijk geweest.

3 Nissen, ‘In memoriam’, 3.

37 Ibidem, 4.
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In de jaren 1940 tot en met 1960 was Hansen bovendien een spil in de contacten van
Veldeke met Heimat- en Mundartvereine uit de Duitse grensstreek. Inzet van de contacten
waren een romantisch lokalisme en regionalisme. Dichters uit het Rijnland ontmoetten
dichters uit Limburg, onder het toeziend oog van ‘Ome Jo'. Zijn inspanningen op dit vlak

Jo Hansen omstreeks 1970.
Foto: GAR.
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werden zozeer gewaardeerd dat hemin 1973 de Benediktpreis der Stadt Monchengladbach
fir Heimat- und Brauchtumspflege werd toegekend. Ook gaf hij geregeld lezingen in
Duitsland over volksculturele thema'’s als de vasteloavend, kermis en Limburgse humor.®
Hansen sprak altijd en overal Remunjs, ook tijdens zijn dankwoord voor de Benediktpreis
voor een overwegend Duits publiek. Helaas is niet bekend welke specifieke gedichten
werden voorgedragen tijdens gezamenlijke Duits-Nederlandse poézieavonden. Was
oorlogspoézie onderdeel van de ontmoetingen?

Doodsklokgebeier en Vrieheidszank opent, net als de advertentie, met ‘Noe loestert
miense!’* Deze oproep tot luisteren suggereert dat de gedichten bedoeld zijn om
hardop voor te dragen, door de dichter zelf, die later in zijn leven een reputatie kreeg
als smakelijke verteller, of door de lezer, alleen of in gezelschap. De veertien gedichten
worden gepresenteerd op de rectozijden, met op de versozijden, in cursief, steeds een
korte toelichtende tekst die de lezer moet doordringen van de bedoeling van het gedicht —
alsof de dichter bang is te worden misverstaan. Zo wordt het openingsgedicht ‘Sjtille sjter
sjteit dao zo réstig’ vooraf gegaan door:

Wied eweg dreunt ei kendn. Dao zeen de miense doonde zich te vermaore. Mer ewig blief
dezelfden hemel en zilver sjtaon de sjterre in de zuuvere nach en kieke mit grote kdmpassie

nao de miense “°
Ver weg dreunt een kanon. Daar zijn de mensen elkaar aan het vermoorden. Maar eeuwig
blijft dezelfde hemel en zilver staan de sterren in de heldere nacht en kijken met groot

medelijden naar de mensen ...

Het gedicht stelt vervolgens de kleinheid van de mens en zijn lot in de wereld aan de kaak
met beschrijvingen van de sterrenhemel en met gebruik van exclamaties.

[..]

Hoge, klaore, zilvre sjterre, Hoge, heldere, zilveren sterren,
rostig in de puure nach; rustig in de pure nacht;
boodsjap, die s eige werrelt boodschap, die onze eigen wereld
al den tied neet haet geach: al die tijd niet heeft geéerd
det veer mer ein heel klein deil zeen, dat we maar een heel klein deeltje zijn,
- en wie sjterk ich mich doks vinj! - - en hoe sterk ik me soms vind! -
gans klein huipke, haos verlaore heel klein hoopje, bijna verloren
* Ibidem.
39 Vert.: Nu luister, mensen!, Hansen, Doodsklokgebeier.
4 Ibidem.

147



Hoofdstuk 5

in de ruumte zonger inj. In de ruimte zonder einde.

Waat pretensies! 6zze werrelt Wat een pretenties! onze wereld

is ei raedje, och! zo fien is een radertje, och! zo fijn

in 't gekdmpleseerde sjtélsel in "t complexe stelsel

van God Zie groot en sjterk mesjien. van Gods grote en sterke machine.
Sjtaek neet zo hoog de kop op, Hou je hoofd niet zo hoog,

kleine miens op kleine aerd! kleine mens op kleine aarde!

Allein mit troe dien plich vervolle Alleen door trouw je plicht te vervullen
bds de naam “groot” dich waerd! ben je de naam “groot” waard!

(]

Dit gedicht over de wereld in oorlog als radertje in Gods machine is representatief voor
een deel van de bundel. In ieder gedicht geeft Hansen er een andere invulling aan — dan
weer is de mens een kwetsbaar blaadje overgeleverd aan Gods adem, dan weer ligt er
‘barmhartige sneeuw’ als een deken van god over de stad. Telkens wordt geloofsbeleving
gekoppeld aan de natuur. Hansen verraadt zich hier als romantische geest: net als in het
werk van negentiende-eeuwse romantici is in deze gedichten van Hansen de mens met al
zijn strubbelingen ondergeschikt aan de natuur.

Verreweg het leeuwendeel van de bundel bestaat uit gedichten waarin Hansen zijn
geboortestad de liefde verklaart. Deze stadsliefde neemt de vorm aan van een specifiek
Roermonds lokalisme. Hij noemt straten, pleinen, gebouwen en landschapselementen bij
naam. Het benoemen van de oriéntatiepunten was en is voor de Roermondse lezers een
feest der herkenning. De concrete plekken waarover Hansen dicht, zijn onder anderen: de
‘Veldssjtraot-Levrouw’ (het Mariabeeld dat in een nis aan de Veldstraat stond en met het
bombardement werd weggevaagd), de ‘leef Moderkirk’ (de St.-Christoffelkathedraal), het
huis ‘Au cheval blanc’ aan de Markt, de Roer, de Steenen brug en het Munsterplein.

Lokalistische poézie was niet nieuw. De 24-jarige Hansen had zich laten inspireren door
een lange traditie van dichters die hun eigen stad of dorp bezingen. In Roermond alleen
al zijn volop voorbeelden te vinden. De lofzang is het genre bij uitstek van het lokalisme.
Zo schreef Emile Seipgens, naast serieuzere odes aan Roermond, rond 1875 de volgende
strofe in zijn licht ironische ‘Lofzank op Remunj’:

Me sjprikt van Londen, Brussel en Paries,

Mer mit Remunj kan me ze neet vergelieke.

Remunj det is jao ei klei paradies,
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En vindj op arde neet meer ziens gelieke.*

Men spreekt over Londen, Brussel en Parijs
Maar met Roermond kan men ze niet vergelijken.
Roermond is toch een klein paradijs,

En vind op aarde niet meer zijn gelijke.

Ook relatief recent werd er nog dergelijke poézie geschreven. In de twee openingsstrofen
van ‘Remunj’ uit 1997 verwijst dichter Toos Benjamins naar dezelfde bouwwerken.

Sjteine brok en kathedraal, Steenen Brug en kathedraal

de Munsterkerk mit haér Munsterplein, de Munsterkerk met haar Munsterplein
Hamsjtroat, Sjteinweg en sjtadhoes Hamstraat, Steenweg en stadhuis,
alles kin ich sjtein veur sjtein. alles ken ik steen voor steen.*?

Treffend is ook de eenentwintigste-eeuwse anti-ode ‘Remunj’ door Sjaak Graus, als
antwoord op de diep gevoelde lofzangen.

van alle kenj bos-se bezonge, van alle kanten ben je bezongen
bekeke en aangehaold es get unieks. bekeken en aangehaald als iets unieks
oet alle muunj uit alle monden

klink es ein waord: remunj. klinkt als één woord: roermond

Me zoog dich van baoven-aaf, Men zag je van bovenaf

van opziej, van opzij,

van rechts en links, van rechts en links,

vanoet de middepartie. vanuit de middenpartij.

mer van al die kenj maar van al die kanten

veul ich nieks van det unieks ...* voel ik niets van dat unieks ...

Wat de lokalistische poézie van de jaren 1940 apart zet van de eerdere en latere odes is
het feit dat er een verwoeste stad bezongen wordt. Voor de oorlog was er sprake van een
‘mooi Roermond’, tijdens de oorlog werd de stad op plaatsen verwoest en beschreven
dichters hoe dat mooie Roermond ‘gewond’ raakte. Neem dit titelloze gedicht waarin
Hansen de stad personifieert:

Remunj, mie leef Remunj! dao en is waal gaar gei plekske

Woos toe neet bos geraak, woos toe neet bos gewond;.

41 Seipgens, ‘Lofzank op Remunj’, 117-118. Zie ook Vrijdag, ‘Onuitgegeven gedichten’, 59-60.
42 Benjamin, ‘Remunj’, 173.
4 Graus, ‘Remunj’, 8-9.
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Wie eine grote boum: geveld en eder tekske

gebraoke obbernuuj, gei stokske meer gezdnd;.

Remunj, mie leef Remunj! doe bos vanein gerete:
dien hoezer ganz kepot, dien brogge zeen neet meer;
zo minnig monnement is veur de grondj gesjmete,

z0 vaol waat leef és waar in eine sjlaag derneer.

Remunj, mie good Remunj! en dien golje hert gebraoke,
det zevehongerd jaor aan ei sjtok veur 6s sjloog.
Remunj, mien eige sjtad, in 't doodskleid noe gesjtaoke,

zo triesteg wie me dich ze laeve neet en zoog.

Remunj, mie sjterk Remunj! auch al is dien lief versjneje,
doe bliefs 6s eewge sjtad, en diene sjtolse geis
dae boet dich sjtraks weer op - woe zo doks in dien verleje -

op ‘t zéllefde plekske gréndj, wo eewelang doe sjteis.**

Roermond, mijn lief Roermond! Er is helemaal geen plekje
Waar jij niet bent geraakt, waar je niet bent gewond.
Als een grote boom: geveld en ieder takje

gebroken opnieuw, geen stukje meer gezond.

Remunj, mijn lief Roermond! Je bent uit elkaar gereten:
Jje huizen helemaal kapot, je bruggen zijn niet meer;
menig monument is tegen de grond gegaan,

zo veel wat ons dierbaar was, in een slag neer.

Roermond, mijn lief Roermond! En je gouden hart gebroken,
dat zevenhonderd jaar aan een stuk voor ons sloeg.
Roermond, mijn eigen stad, in het doodskleed nu gestoken,

zo triest als men je nog nooit zag.

Roermond, mijn sterk Roermond! ook al is je lijf versneden,
je blijft onze eeuwige stad, en je trotse geest
die bouwt je straks weer op — zoals zo vaak in je verleden —

op hetzelfde plekje grond, waar je eeuwenlang staat.

4 Hansen, ‘Remunj’.

150



Het metrum van de oorlog. Capita selecta uit de oorlogs- en herdenkingspoézie

Na de oorlog schreef men door over het mooie Roermond. Na de wederopbouw was er
van de ‘wonden’ van de stad nauwelijks meer iets te zien en de lofzangen, onder anderen
van de hierboven geciteerde Graus en Benjamin, gingen allengs meer op de vooroorlogse
varianten lijken, alsof de lezer terug gezogen wordt naar fin de siecle Roermond. Er is dus
tegelijkertijd sprake van continuiteit — de stad en streek als beminden, zoals zij ook in
vooroorlogse poézie werden bezongen — en discontinuiteit — de oorlog als breuk met het
verleden en de wederopbouw als een nieuw begin.
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Portret van Harjo Wong door René Wong, jaartal onbekend.
Privébezit Margot Coolen-Wong.
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5B ‘REIKHALZEND NAAR EEN LEVEN"'.
HET DEBUUT VAN HARJO WONG

In de zomer van 1958 verscheen er bij de Eindhovense uitgeverij De Pelgrim een opvallend
debuut: Pantomime, geschreven door de 39-jarige Harjo Wong-Bastiaans uit Roermond.
In 25 gedichten beschrijft de bundel een leven dat aan elkaar hangt van levenslust en pijn,
eros en thanatos, hoop en hopeloosheid. De openingszinnen van de gedichten liegen er
niet om. Enkele voorbeelden; ‘Hier is ons koppig leven/ geef het zijn ademhalingstaktiek’,
‘wie spreekt er van verveling/ wij komen krachten tekort’, ‘toch liever de leegte/ dan/
de vele gelukjes’ en ‘er valt niets meer te strelen/ en de handen willen dat/ maar niet
geloven’. Paul Haimon, één van de belangrijkste contemporaine Limburgse recensenten
en zelf ook dichter, stelde: ‘Er is geen twijfel aan, zij heeft iets te zeggen in poéticis en de
vrije vormen, in de poézie door de experimentele dichters binnengehaald, waarvan zij zich
bedient’.*> Maar wat heeft Wong te zeggen? Spelen oorlogsherinneringen een rol in haar
poézie? Spreken haar gedichten met die van haar stadgenoten Hansen en Francken? Sluit
haar werk aan bij dat van haar tijdgenoten de Vijftigers en hoe is die relatie? Bedient zij
zich, zoals Haimon meent, van een door andere dichters binnengehaalde dichtvorm?

In het literaire tijdschriftje Galerie Zuid, een uitgave van het gelijknamige Heerlense
kunstcollectief, werden in het mei-nummervan 1955 vijf gedichten van Wong opgenomen.*®
Om tien jaar Bevrijding te herdenken had het nummer als thema ‘Kunst en vrijheid’. Naast
Wong leverden Willem K. Coumans en Jan Hanlo een bijdrage. En in juli van dat jaar
kwam er in een serie poéziepamfletten van hetzelfde Galerie Zuid een aantal van Wongs
gedichten uit onder de titel ‘Gok en andere gedichten’. Drie jaar later was Pantomime haar
eerste volwaardige bundel. Deze debuutbundel ontleent zijn titel aan een cyclus van zeven
gedichten die verspreid tussen de andere achttien te lezen is. ‘Die naam “Pantomime” is
voor haar gedichten een schot in de roos’, vond Haimon.*” Inderdaad, de naam van een
theatervorm waarbij een situatie of verhaal wordt uitgebeeld met het lichaam — handen,
mimiek, lichaamstaal —is een titel die de lading dekt. Wong schrijft over menselijke relaties
als toneelvoorstellingen zonder tekst, waarin veel wordt uitgebeeld, maar niet benoemd,
over het haperende lichaam als enig communicatiemiddel, over liefdesrelaties waarin
meer niet gezegd wordt dan wel. Neem bijvoorbeeld deze regels uit het slotgedicht van
de cyclus:

kijk
als je

bij me bent

4 Paul Haimon, ‘Harjo Wong debuteert met moderne poézie’, Maas en Roerbode, 27 september 1958.
4 Wong, ‘Fluistering’, 2-4.
47" Paul Haimon, ‘Harjo Wong debuteert met moderne poézie’, Maas en Roerbode, 27 september 1958.
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is alles eenvoudig

sla ik open als een huis

(]

Met andere woorden, als de ander er niet is, is alles moeilijk, blijft de ik, het huis, gesloten.
Ook in de voorgaande delen van de cyclus is er sprake van stiltes, leegtes, geslotenheid en
verlatenheid.

PANTOMIME (2)

[..]

reikhalzend naar een leven

als lievelingsmuziek

het geluk dat zijn handtekening
kan zetten

een stem die zegt

HET OVERKWAM ME

Die passiviteit van ‘HET OVERKWAM ME’ wordt de ik-persoon, die als een constante
in de bundel aanwezig is, op een gegeven moment teveel. Er ontstaat een ‘tot hier en
niet verder’-gedachte. Er moet iets komen om de stilte te verbreken: poézie. In het
vierde gedicht uit de cyclus wordt de oplossing aangedragen: ‘het gedicht is schuw en
liefdebehoeftig’, en: ‘dichten is dat andere raken/ met overgevoelige vingers/ niet kunnen
dichten folterend’ en tenslotte: ‘dichten is vergaan’.

Alswe erachterwillenkomen of deze bundel uitdrukking geeftaan oorlogsherinneringen,
moeten we op zoek gaan naar aanwijzingen. Maar hoe kom je zo’n oorlogsthematiek op
het spoor? Zoeken we naar de oorlog, dan vinden we die eerder impliciet dan expliciet in
Wongs gedichten, waarin de stilte zoveel ruimte inneemt dat er haast geen plek is voor
de ik.

KONDOLATIE

langs de laatste ster en
marineblauwe lucht kantelt
vierkant het licht naar binnen
over

malraux

het bed

breiwerk
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de muurpierrot
de tropische plant
de trap naar beneden

het einde

buiten staan de lijkstoeten straten
droogoogs en binnenlijfs te huilen
je maakt jezelf wijs; aansteller

men wordt zo maar niet krankzinnig
maar de onteigening voltrekt zich in
jazz die uit cafétaria’s jankt

de heimweeogen der serveersters
schrikwaswimpels in de stegen
mishandeling van nerveuze paarden
en ik die spreken wil

maar mijn mond is stuk

De lezer kan zich hier zomaar de nadagen van de oorlog bij voorstellen. Tegen een
marineblauwe lucht, vrij van bommenwerpers en luchtalarm, ontvouwt zich het dagelijks
leven van de focalisator. Omringd door huisraad, handwerk, een prent van de ernstige
clown pierrot en een kamerplant, stelt de ik-figuur zich de trap naar beneden voor, die naar
buiten leidt. Niet één maar meerdere lijkstoeten wachten daar. De beweging van binnen
naar buiten zou een confrontatie met de dood betekenen, met de oorlogsslachtoffers
die ten grave gedragen worden door de nabestaanden. Ook de ik huilt, maar dan wel
zonder tranen en dus voor de buitenwereld onzichtbaar. Hij of zij probeert zichzelf ervan
te overtuigen dat er meer nodig is om krankzinnig te worden. En dan de onteigening; die
voltrekt zich ‘in/ jazz die uit cafétaria’s jankt’. Alleen wie de Amerikaanse muziekstijl — door
geallieerde soldaten geintroduceerd in de Roermondse cafés? — niet waardeert, gebruikt
een woord als ‘janken’. Uit grote ogen met aangeplakte wimpers spreekt de heimwee,
misschien naar een soldaat, misschien naar een gevallen geliefde, of naar het leven van
voor de oorlog. En de rampjaren hebben ook de dieren geen goed gedaan.

Maar het staat er allemaal niet: bommenwerpers, luchtalarm, oorlogsslachtoffers
geallieerden, soldatenliefde. Wongs poézie is subtieler dan dat. De enige concrete
verwijzing is die naar André Malraux, auteur en verzetsman. Ligt zijn werk misschien
op bed, naast het breiwerk? ‘Kondolatie’ gaat niet over de concrete maatschappelijke
omstandigheden van direct na de oorlog, het gaat over de innerlijke wereld van degene
die alles heeft meegemaakt, ondergaan. In de laatste regels van het gedicht komt plots
een ik-figuur voor, een vrouw wier mond stuk is, die het overkwam en die daar nu over
probeert te spreken. En het niet kan.
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Henriette (Harjo) Bastiaans werd in 1919 geboren te Roermond.*® Haar ouders Johannes
Bastiaans en Antoinette Veith hadden een winkel in speelgoed, tassen en lederwaren, de
‘Munster Bazar’. In april 1942 trouwde Harjo met schilder en beeldhouwer René Wong,
in afwezigheid van beider families. Wong was de oudste zoon van de Chinees-Surinaamse
huisarts Dolf Wong Lun Hing en de Roermondse Anna Franssen. Het echtpaar was zeer
geliefd onder hun patiénten en graag geziene gasten op feesten en bij gelegenheden. Toen
de Tweede Wereldoorlog uitbrak voegden vader Dolf en zonen Dolf jr. en Frans zich bij het
verzet. René gooide de kont tegen de krib en werd lid van de NSB. Het is waarschijnlijk dat
hij Harjo in het NSB-milieu heeft leren kennen.* Jongste telg uit de familie Wong, Margot,
herinnert zich nog de familiecrisis als gevolg van René’s lidmaatschap en de spanning die
rondom zijn huwelijk met Harjo hing.

Mijn oudste broer is eigenlijk uit idealisme lid geworden van de NSB. En dat was natuurlijk
ontzettend pijnlijk voor mijn ouders. Toen wilden ze hem ook niet meer zien. En dat heeft
geduurd tot na de oorlog en toen is alles weer in orde gekomen. Maar in die tijd is hij met
haar getrouwd. En daarom waren wij er ook niet bij. Ja, dat komt in iedere familie voor, he.
[] Ik was nog klein toen dat allemaal speelde, een jaar of 7, 8. Dus ik wist amper waar het
om ging. Ik zag hem alleen niet meer, terwijl hij één van mijn lievelingsbroers was. Nou goed,
het is weer allemaal in orde gekomen, hoor, de verhoudingen. Mijn ouders hebben er toen
wel flink van langs gekregen, vooral in zo’n klein stadje, kun je je wel voorstellen. Je moet je
verplaatsen in zo’n kleinburgerlijke geest. ledereen kende elkaar. [...] Wij waren toch wel een
gezin wat goed aangeschreven stond. Maar ja, waar er 9 kinderen zijn is er altijd wel eentje

die uit de pas loopt, he. En dat mag ook, moet ook.*®

René Wong die zijn opleiding deels bij Charles Eyck volgde en tijdens studiereizen naar Italié
en Frankrijk, zette in de Tweede Wereldoorlog zijn talent in voor de nationaalsocialistische
zaak. Hij nam onder andere deel aan de propagandistische tentoonstelling ‘Kunstenaars
zien den Arbeidsdienst’ die in 1943 in het Centraal Museum te Utrecht en het Stedelijk
Museum in Amsterdam te zien was.* In het nationaalsocialistische maandblad De Schouw
schrijft P.G. Diker hoe de Nederlandsche Arbeidsdienst zijn werkkampen openstelde voor
‘schilders, teekenaars en beeldhouwers, merendeels van het opkomende geslacht, met
een open oog op de toekomst gericht’. Zij ‘hebben temidden van de arbeidende jeugd
indrukken opgedaan, zooals een kunstenaar zelden daartoe de gelegenheid zal krijgen.De

% Harjo komt in publicaties en archieven voor met verschillende achternamen; haar eigen naam Bastiaans, de
naam van haar eerste man, Wong, en die van haar tweede man, Coumans. Hier zal ik voornamelijk de naam
Wong gebruiken waaronder ze de hier besproken gedichten publiceerde.

4 Vermoeden van Margot Coolen-Wong.

%0 Alle citaten van Margot Coolen-Wong zijn afkomstig uit mijn interview met haar op 16 mei 2013.

1 ‘René Adolph Joseph Wong Lun Hing’, Documentatie van Beeldende Kunst in Utrecht, http://www.artindex.
nl/utrecht/default.asp?id=6&num=0377900359009030253000057007880900501081&in= Geraadpleegd op 21
november 2014.
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resultaten waren niet allemaal even goed. Diker noemt er een aantal wiens werk wel
geslaagd kan worden genoemd: “..al zullen in de afgeloopen maanden niet juweelen van
nieuw-vaderlandsche kunst hun weg naar de N.A.D-tentoonstelling gevonden hebben, er
is een schat aan studie-materiaal verzameld’. Terwijl het werk van Toon Koster naar de
smaak van de recensent ‘té impressionistisch’ is, is hij van mening dat ‘de geschilderde
en gebeeldhouwde koppen van den talentvollen schilder René Wong den doorsnee
Nederlander vermoedelijk sympathieker zijn’. Diker besluit: ‘Wong blijkt zoowel een
goed schilder als beeldhouwer te zijn en kan vele Nederlandsche kunstenaars nog wel
een lesje geven’. Ook was Wong in 1944 vertegenwoordigd op een tentoonstelling in het
Rijksmuseum georganiseerd door de Nederlandsche Kultuurkamer. Daar werd de aandacht
gevestigd op een ‘gespierde arbeidersgestalte’” van René Wong’ en op het gevoelige
portret van ‘s kunstenaars echtgenoote’.> René’s lidmaatschap van de NSB en zijn affiliatie
met de Kultuurkamer waren wellicht ingegeven door de carrieremogelijkheden, ook voor
kunstenaars, die deze boden, of vanuit de drang zich af te zetten tegen zijn vader en broers
die diep geworteld waren in de Roermondse illegaliteit.

In 1942 maakte René een buste van NSB-leider Anton Mussert als pronkstuk voor
het Roermondse kringhuis van de partij. Wong meende vervolgens dat het lucratief zou
zijn om afgietsels van de buste te gaan maken voor de verkoop. Die moesten 30 tot 40
gulden per stuk opbrengen. Een geschikte productieruimte vond hij in een voormalige
domineeswoning in Amersfoort. Met zijn gezin ging Wong op de eerste verdieping wonen.
Zijn atelier en toonzaal kwamen op de begane grond. De productie van het borstbeeld
kwam uiteindelijk niet op gang en ook zijn politieke interesse in de NSB taande. In
september 1944, na Dolle Dinsdag, sloeg René op de vlucht naar Duitsland. Daar werkte
hij in een steenhouwerij en kreeg hij de mogelijkheid te beeldhouwen. In het begin van juni
1945 keerde hij terug naar Nederland en werd hij bij de grens bij Enschede aangehouden
en overgebracht naar Amersfoort. >

Al tijdens de laatste maanden van de oorlog werd er begonnen met het opsporen
van ‘foute elementen’ in de Nederlandse samenleving die zich in meer of mindere
mate onvaderlandslievend hadden betoond; NSB’ers en leden van mantelorganisaties
van de NSB, Nederlandse SS’ers en vrijwilligers in Duitse dienst, en verraders van
ondergedokenen.** Voor dit doel werd, in opdracht van de Nederlandse regering in
Londen, een tijdelijke organisatie in het leven geroepen. In totaal richtte men tachtig
Politieke Opsporingsdiensten (POD’s) op, veelal gevormd door voormalige verzetsmensen.
In maart 1946, toen het Militair Gezag werd opgeheven, werden ook de POD’s opgeheven.
Er kwamen vijf Bijzondere Gerechtshoven die uitvoering gaven aan het opsporings-
en vervolgingsbeleid, bijgestaan door de nieuw opgerichte en uit voormalige POD-

2 Voskuil, ‘Tentoonstelling’, 446.

% Hoving, Het ‘foute’ kamp, 104.

% “Vraag 13, Oorlogsgids Nationaal Archief, http://www.gahetna.nl/sites/default/files/bijlagen/oorlogsgids-
vraag13.pdf, geraadpleegd 10 december 2015.
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medewerkers bevolkte Politieke Recherche Afdelingen (PRA’s). Vanaf het einde van de
jaren 1950 werden de werkzaamheden geleidelijk overgeheveld naar de gemeentepolitie,
de Arrondissementsrechtbanken en Bijzondere Strafkamers. Uit berekeningen van het
Nationaal Archief blijkt dat er meer dan honderdduizend personen werden gearresteerd,
in kampen geinterneerd en berecht door de Bijzondere Gerechtshoven en Tribunalen.

Het Amersfoortse interneringskamp Laan 1914 werd kort na de Tweede Wereldoorlog
ingericht op de plek waar zich tijdens de oorlog het Duitse Kamp Amersfoort, oftewel
het Polizeiliches Durchgangslager Amersfoort, bevond. Van mei 1945 tot september 1946
zaten hier om en nabij de vierduizend Nederlanders gevangen die werden verdacht van
landverraad of collaboratie met de Duitsers. In dit kamp werd René geinterneerd. Op 23
februari 1946 lukt het hem samen met kunstschilder Willem Nijs te ontsnappen door niet
terug te keren van hun werk in een kazerne in Amersfoort. De kamprechercheurs speuren
hem via zijn ouders en via het Stedelijk Museum op in Amsterdam waar hij in maart wordt
opgepakt. Later krijgen ze ook Nijs weer te pakken. De twee worden opnieuw geinterneerd
in Amersfoort.>® Toen Wong in het voorjaar van 1947 eindelijk werd voorgeleid voor het
Tribunaal, zat hij, buiten zijn ontsnappingspoging, al bijna twee jaar vast. In Roermond was
Wong niet alleen lid geweest van de NSB, maar ook van andere nationaalsocialistische
verenigingen. In de eerste jaren na de oorlog droeg de opsporing van grote en kleine
collaborateurs een ‘geimproviseerd karakter’.>® Volgens Margot Wong kon de aanklacht
tegen René geen ernstige zijn: ‘Na de oorlog toen zijn alle mensen die fout geweest waren
opgepakt, terwijl René nooit iets heeft gedaan. Nooit is hij agressief geweest, hij is alleen
maar lid geweest van die organisatie, en hij heeft nooit mensen aangegeven of wat. Maar
hij is opgepakt en vastgezet'.

Toen vader Wong in 1947 overleed, was René net vrijgekomen. Margot meent dat de
twee het tot op het laatst niet hebben bijgelegd. ‘Nee, dat denk ik niet. Maar zeker weet
ik het niet. Ik denk wel dat er woorden zijn geweest. Tuurlijk. En dat ze het er niet over
eens zijn gekomen. [...] Het was zijn oudste zoon en mijn vader was een halve Chinees,
he’. Na zijn vrijlating, pakte René zijn leven in Roermond weer op. Margot: ‘Hij heeft ook
nooit iets gemerkt van dat er mensen waren die hem met de nek aankeken. Want hij
heeft ontzettend veel opdrachten gekregen, he. Heel veel opdrachten’. Vanaf het eind van
de jaren 1940 neemt René ook weer deel aan tentoonstellingen door het hele land, van
Bolsward tot Brunssum.®’

Tijdens René’s gevangenschap woonde Harjo met haar kinderen in bij haar
schoonouders. ‘Zij moest voor de kinderen zorgen en ja, toen moesten ze het huis uit dus
zij bij ons gekomen. [ ] En dat is ook een teken dat het haar vergeven werd’, vertelt Margot
Coolen.

% Hoving, Het foute’ kamp, 102-103.

° Kooijman, ‘Verraders’.

7 ‘Tentoonstelling van Limburgse kunst in het raadhuis te Bolsward’, Nieuwsblad van Friesland: Hepkema’s
courant, 5 augustus 1949; ‘Staart u niet blind op enkele grootmeesters’ Limburgsch Dagblad, 23 augustus 1951.
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Harjo had gewoon een kamer bij ons in het grote huis, en woonden met die kleintjes, die
kindjes waren nog klein. 3 en 1,5 denk ik. 1 keer heb ik haar gezien dat ze stof aan het vegen
was boven op de kast, en daar had ze haar schrijfmateriaal op de kast, en dan stond ze

bovenop die kast op haar stoel stond ze te schrijven.

Margot omschrijft haar als volgt:

Wat voor iemand was het? Een hele mooie vrouw die heel origineel was. Ze liep altijd een jaar
vooruit op de mode. Ze maakte haar kleren zelf. Ze was heel artistiek. Ze kon ook ontzettend
lekker koken. Met niets maakte ze de heerlijkste dingen. Ze was altijd heel begrijpend en lief

voor me. Ik heb haar altijd als zusje beschouwd.

Later woonde ze op De Kemp in één van de eerste nieuwbouwwoningen. En dat huis was
altijd vol met kunstenaars. ledereen kwam daar. Roland Holst, Jan Hanlo. En, god, Wiel
Thiessen, Sjeng Licker! En ook andere mensen die literair begaafd waren. Het was de zoete
inval. ledereen bleef eten, bracht ook wel wat mee want het waren toch geen rijke jaren

toen, he.

In het begin van de jaren 1960 verlaat de dichteres René Wong voor Willem Coumans.
Met hem trouwt ze in 1963. Hij was en bleef haar bewonderaar en voorvechter van haar
werk. In Coumans eigen poézie duikt ze veelvuldig op als geliefde en fungeert ze als muze.
In 1995 dicht hij over haar: ‘Mijn lief kwam naar huis met de eerste narcissen. Een bleek
bundeltje dat slap en reukloos in haar handpalmen lag. In de nacht zijn ze gaan bloeien’.>®
Op 14 januari 2003 overleed Harjo Wong te Maastricht.

De verleiding is groot om voor de stiltes in Wongs poézie een verklaring te zoeken in
haar biografie, maar wat zou dat de lezer opleveren? De dichteres draagt haar bundel
op aan haar echtgenoot, kunstenaar René Wong. Hij zorgde voor de illustraties bij het
manuscript, de houtsnede op het omslag van de bundel en de illustraties bij de Pantomime-
cyclus. Betekent dit zonder meer dat de gedichten over hem gaan? Moéten we haar werk
autobiografisch lezen? Of kan het ook anders?

De narratieven in ‘Kondolatie’ en de cyclus ‘Pantomime’ zou je naast haar biografie
kunnen leggen om vervolgens dwarsverbanden aan te wijzen tussen levensgebeurtenissen
enstrofen, een verwijdering binnen een huwelijk en een metafoor. Wong schreefinderdaad
vanuit een zeer particuliere positie, maar juist door er poézie van te maken, ontstijgt ze het
navelstaren, het zelfbeklag. Ze had als het ware aan de andere kant van de ellende gestaan
dan het gros van de Roermondenaren. Uit haar poézie spreekt schaamte, angst, spijt,
somberheid, soberheid én een ongebreidelde levenslust. Het zou eenvoudig zijn om haar

8 Coumans, Stille dagen.
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Handgeschreven gedicht ‘Constructie’ door Harjo Wong, verlucht door René Wong, jaartal onbekend.
Persoonlijk archief van René A.J. Wong, GAR.
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werk te lezen als bekentenispoézie van een eenzame NSB-vrouw, maar dat wil ik hier
niet doen. Ik kies voor een inhoudelijke benadering. Met welke stem spreekt Wong? Wat
zeggen haar gedichten? Met welke woorden?

CONSTRUCTIEF

ontkennen

doodgewoon ontkennen
de angstaanjagende lucht
de cirkelende roofvogels

opnieuw beminnen

trachten te spreken
met gebarsten lippen
met verkalkte mond
uit behoefte

spreken

uit noodzaak

aan lucht en ruimte

meeslepend

naar een nieuw bestaan

In deze opsomming van handelingen — ontkennen, beminnen, trachten, spreken — spelen
‘de angstaanjagende lucht’” en ‘de cirkelende roofvogels’ de rol van het ongewenste, de
elementen die ontkend en weggestopt moeten worden. Tegen de stroom in wordt er
opnieuw bemind. Het beminnen was dus al bekend uit het verleden, maar was tijdelijk
afwezig, misschien onmogelijk. Dan wil de ik iets zeggen. Wat dat is, blijft onduidelijk. Het
spreken an sich kost al moeite genoeg. Zowel de lippen als mond zijn beschadigd, defect.
Maar er moet en zal gesproken worden.

In het manuscript heette dit gedicht nog ‘Constructie’: iets gemaakts. Dat maken,
dat opnieuw bouwen is in Wongs poézie des te krachtiger doordat zij de wederopbouw
van het land afzet tegen de wederopbouw van haar geest. De wederopbouw die Wong
voor ogen heeft, voltrekt zich onafhankelijk van infrastructuur, is apolitiek en areligieus,
maar richt zich op de ziel; het is een innerlijke, mentale wederopbouw. Deze mentale
wederopbouw bedient zich van metaforen van fysieke wederopbouw. In die zin is haar
outsider positie, haar specifieke levensverhaal, toch van belang, maar juist doordat ze de
beklemdheid daarvan beschrijft ontstijgt haar werk die positie ook. Ze geeft een beeld
van de verlammende uitwerking die de stigmatisering op haar heeft. Er is bij haar geen
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ruimte voor de naoorlogse herinneringscultuur die zich toen nog uitsluitend richtte op
verzetshelden, gevallenen en, in mindere mate, burgerslachtoffers.

Terwijl Jo Hansen en Pierre Francken met de oorlog nog amper achter de rug en vanuit
een sterk lokalistisch wederopbouwdenken hun verzen schreven, was er tien jaar later
in het werk van Harjo Wong een heel ander geluid te beluisteren. Wongs poézie bevat
te weinig lokale herkenningspunten om haar, toen en nu, te verzekeren van en lokaal
publiek en een plek in de Roermondse canon. In plaats van expliciete verwijzingen naar
oorlogsgeweld, bombardementen, onderduiken, vervolging en soldaten, maakt Wong de
herinnering aan de oorlog tot een onderdeel van een emotioneel landschap. Ze beschrijft
geen wederopbouw waar fysieke arbeid voor nodig is, maar een geestelijke wederopbouw,
in de zin van durcharbeiten, verwerken. De nasleep van de oorlog duurde voor Harjo
Wong relatief lang. Toen de fysieke en infrastructurele wederopbouw allang was voltooid,
schreef zij gedichten over de innerlijk (re)constructie. De thema’s die zij kiest zijn die
van stilte, leegte, geslotenheid en verlatenheid. Die thema’s beschrijft ze dan vervolgens
in een naoorlogse setting. In die zin is Pantomime niet te vergelijken met Hansens
Doodsklokgebeier en Vrieheidszank waarin de oorlog in al zijn facetten nadrukkelijk wordt
benoemd.
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5C RETOUR ROERMOND AMSTERDAM.
DE BLIK NAAR BUITEN VAN PAUL VAN DER GOOR

Op 22 september 1983 overleed de Roermondse dialectdichter, neerlandicus en Seipgens-
kenner Paul van der Goor op vijftigjarige leeftijd. Op weg naar de openbare bibliotheek
van Roermond kreeg hij een hartaanval. Hij liet een vrouw en twee jonge kinderen achter.
In cultuurminnend Limburg kwam het nieuws van zijn dood hard aan. Het Bisschoppelijk
College te Echt moest aan het begin van een nieuw schooljaar zijn conrector en geliefde
docent missen en de redactieraad van het tijdschrift Veldeke, gestationeerd in Maastricht,
kwam ineens zonder hoofdredacteur te staan. Wie met dit vroege overlijden in gedachten
Van der Goors werk leest, ontmoet een dichter die voelde dat de dood hem op de hielen
zat. Het gedicht ‘De vaerman’, bijvoorbeeld, gaat over Magere Hein wiens voetstappen
met het klimmen der jaren steeds beter hoorbaar worden: ‘wie lang nog veur d’r mich
inhaolt”.>® Van der Goors literaire nalatenschap is van bescheiden omvang — een vijftigtal
gepubliceerde gedichten, allen in het tijdschrift Veldeke — maar qua thematiek en taalkeuze
zeer opmerkelijk. Van der Goor is er namelijk in geslaagd om te midden van lokalistische
en regionalistische poézie, volksculturele bespiegelingen en natuurlyriek in Veldeke een
klein podium te creéren voor dialectgedichten over de gevolgen van de Jodenvervolging,
niet alleen in zijn geboortestad, maar ook in Amsterdam. Hoe kwamen deze gedichten
tot stand? Welke omstandigheden zorgden ervoor dat Veldeke Van der Goor dat podium
bood? Op welke manier geven de gedichten vorm aan dit thema? En hoe werden zij
ontvangen, binnen en buiten Limburg?

Van der Goor groeide op in het Roermond van de jaren 1930, een tijd waarin
putverenigingen zorgdenvoorsociale cohesie, het katholicisme het dagelijks leven bepaalde
en de hoogtepunten voor de jeugd bestonden uit het vieren van volksfeesten. Na de lagere
school ging hij naar het Bisschoppelijk College, in het Remunjs ‘t Kleesj genoemd, waar hij
lid werd van de in-katholieke jeugdbeweging de Eucharistische Kruistocht Roermond (EKR)
en in aanraking kwam met docent, mecenas en dichter Jo Hansen.®® Van der Goor was enig
kind. Zijn vader was kantoorbediende. Zijn moeder had voor haar huwelijk in Rotterdam
gewerkt en had familie in Amsterdam. Als kind bracht hij veel tijd door bij deze familie. Hij
mocht daar buiten spelen en leerde zo de stad goed kennen. Met name de Jodenvervolging
maakte een onuitwisbare indruk. Als twaalfjarige was hij getuige van een deportatie van
Joden bij de Hollandsche Schouwburg aan de Plantage Middenlaan.®! Verder kan het zijn

% Vert.: Hoe lang nog voor hij mij inhaalt. Van der Goor, ‘De vaerman’, 2.

% Voor een overzicht van vijftig jaar EKR zie: Nissen, De Eucharistische Kruistocht.

% Jdem, ‘Harrie Dister’, 63. Ook volgens Stiechting Limborgse Academie is de dichter tijdens de Tweede
Wereldoorlog getuige geweest van een razzia in Amsterdam. Zie ‘Literatuur’, http://www.limburgs.org/nl/
limburgs/geschiedenis/nieuwlimburgs/literatuur, geraadpleegd 9 oktober 2016. In het juryrapport voor de
Zollner-prijs 1978 wordt bovendien Van der Goors moeder indirect geciteerd: “..dat er waarschijnlijk in haar
voorouders Joden voorkwamen en dat dit wellicht van invloed is geweest op zijn oriéntering’. Zie ‘Jury-rapport
voor de Zollnerprijs 1978. Paul van der Goor’, Veldeke 58,6 (1952) 24. Over het bestaan van joodse voorouders in
Van der Goors familie heb ik geen andere bronnen aangetroffen.
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dat de dichter in Roermond in aanraking is gekomen met Duitse joodse vluchtelingen,
die al ver voor 1940 in die stad waren terechtgekomen, voornamelijk vanuit het Rijnland.
Vrijwel allemaal werden ze later alsnog, vaak geholpen door plaatselijke politieagenten,
opgepakt, weggevoerd en vermoord in concentratiekampen.®?

Ook op cultureel vlak voelde Van der Goor een verbintenis met het joodse leven en
met Amsterdam. Hij was liefhebber van het werk van de joodse in Roermond geboren
romanschrijverendichterJacob Hiegentlichdiein 1923, op vijftienjarige leeftijd, debuteerde
met de dichtbundel Die rote Nacht. In 1925 volgde Het zotte vleesch. Roman van het
Limburgsche volk waarin Hiegentlich de Roermondse samenleving op de korrel neemt.
Na de verschijning van dit spraakmakende boek, waarvan zijn vader uit ongenoegen de
hele oplage opkocht, trok Hiegentlich naar Amsterdam om daar Nederlands te studeren,
korte verhalen en gedichten te schrijven en lid te worden van de Nederlands Zionistische
Studenten-Organisatie (NZSO). Als reactie op de Duitse inval in 1940 pleegde Hiegentlich
daar zelfmoord. Het lijkt erop dat Van der Goor zich enigszins spiegelde aan Hiegentlich:
beiden groeiden op in Roermond, bezochten het Bisschoppelijk College, studeerden
Nederlands, schreven poézie en hadden een melancholische inslag.

Na het behalen van zijn gymnasiumdiploma in 1953 volgde Van der Goor enige tijd
de priesteropleiding aan het Seminarie van de Sociéteit der Afrikaanse Missién (SMA) in
Aalbeek. Al snel gaf hij die studie op. Aan de Katholieke Leergangen in Tilburg haalde hij
vervolgens de akte MO-A Nederlandse Taal- en Letterkunde waarna hij meteen als leraar
terugkeerde naar ‘zijn” Bisschoppelijk College. In het schooljaar 1956-1957 stond hij
daar voor het eerst voor de klas. Die baan combineerde hij met een universitaire studie
Nederlands aan de Katholieke Universiteit Nijmegen. Vlak voor het kandidaatsexamen
moest hij ook deze opleiding staken. Het leraarschap vergde veel van hem. Ook had hij
inmiddels een jong gezin. In 1969 verhuisde hij mee naar een nieuwe dependance van het
College in Echt.®®

In de jaren 1970 publiceerde Van der Goor in de tijdschriften Amstelodamum en
Ons Amsterdam een aantal cultuur- en literatuurhistorische beschouwingen over de
hoofdstad.® Zijn bijzondere belangstelling ging uit naar het Amsterdamse in werk en leven
van bekende en minder bekende auteurs. Zo schrijft hij dat de Amsterdamse schimpdichter
Mattheus Gansneb Tengnagel één van de moeilijkst leesbare schrijvers van de zeventiende
eeuw is vanwege zijn vele verwijzingen naar contemporaine ‘Amsterdamse personen en
toestanden’.®® In “Verlaine in Amsterdam’ verhaalt hij over het bezoek in november 1892
van deze Franse dichter aan Amsterdam waar hij ook de Jodenhoek aandeed.®® En zijn

2 Van der Bruggen, ‘De ondergang van joods Roermond’, 20-51.

8 Nissen, ‘Harrie Dister’, 64-65.

6 Van der Goor, ‘Een lied uit 1840’; idem, ‘Wie waren Tengnagels Mutsianen?’, 179-181; idem, ‘Verlaine in
Amsterdam’, 91-92; idem, ‘Nogmaals: Verlaine in Amsterdam’, 127-128; idem, ‘Recensie van: Jaap Meijer’, 93-94;
idem, ‘Heren horen niet in de steegjes’, 150-153; idem, ‘Het metalen kruis’, 365-366.

% Jdem, ‘Wie waren Tengnagels Mutsianen?’, 179-180.

% Jdem, ‘Verlaine in Amsterdam’, 91.
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recensie van Jaap Meijers biografie van de in Sobibor omgekomen Amsterdams-Joodse
dichter J.K. Rensburg eindigt met de woorden: ‘Alle geinteresseerden in het voorbije
Amsterdamse culturele en literaire leven moeten er zeker kennis van nemen’.®’

De jury van de Zollner-prijs bestaande uit Jo Hansen, taalkundige Jo Kats en notaris
J.H. Schillings, stelde in 1978 dat het werk van laureaat Van der Goor bepaald werd door
een fascinatie voor het jodendom, de hoofdstad en de dood.®® Naar aanleiding van het
overlijden van de dichter wijdde Veldeke het laatste nummer van 1983 geheel aan hem.®®
Peter Nissen, mede-redactielid en goede vriend, tekende voor het in memoriam. Daarin
noemt hij hem ‘de dichter van het afscheid’. Met een verwijzing naar Vasalis’ gedicht ‘Sotto
Voce’ schrijft Nissen: ‘Paul leed aan het afgesneden zijn, hij kende het verdriet van het
afstand doen’.”® In de gedichten die ik hier uitlicht, komen deze vier thema’s aan bod: het
jodendom, Amsterdam, de dood en het afscheid. Ik voeg er nog een vijfde aan toe: de
band met zijn geboortestad Roermond. Want zowel Nissen als de Zollner-prijsjury lijken dit
lokalistische aspect in Van der Goors poézie zo vanzelfsprekend te vinden, dat ze het niet
eens tot één van zijn thema'’s tellen. De binding met Roermond is echter zo tekenend voor
het werk, dat de lezer er niet omheen kan.

Van der Goor verhield zich actief tot de lokale literaire traditie in het algemeen en een
aantal van zijn illustere voorgangers in het bijzonder. Niet alleen aan Hiegentlich spiegelde
hij zich. Tijdens zijn schooltijd werd hij beinvloed door het bezielde docentschap van Jo
Hansen en de in Maastricht geboren filoloog Eduard A. Serrarens. Peter Nissen stelde over
de getalenteerde staf van het Bisschoppelijk College

dat het college gedurende zijn [..] lange historie verschillende min of meer begaafde
literatoren tot zijn docentencorps heeft mogen rekenen. Haast elke generatie van scholieren
heeft wel de kans gehad met één van hen in aanraking te komen, en niet weinigen danken
aan hen wel niet een actieve toewijding aan, dan toch minstens een passieve liefde voor de

letterkunde.”

Nissen ziet Serrarens als een brug tussen de schrijvende priesterleraren uit de negentiende
en het begin van de twintigste eeuw, zoals Michael Smiets, Jan Willem Brouwers en Jean
Cristophe Rijkers enerzijds, en de ‘lekenleraren’ Harrie Dister, alias Th. Desir, en Van der
Goor anderzijds.”> Ook Emile Seipgens werd door Van der Goor gelezen, bewonderd
en doorgelicht. Als neerlandicus stelde hij zich tot taak het werk van deze Roermondse
veelschrijver te bestuderen. Dit resulteerde in artikelen over diens oeuvre, het door hem

5 Idem, ‘Recensie van: Jaap Meijer’, 94

% ‘Jury-rapport voor de Zollnerprijs 1978. Paul van der Goor’, Veldeke 58,6 (1983) 24.
% Veldeke 58,6 (1983).

70 Nissen, ‘Paul C.H. van der Goor’, 5.

* Idem, ‘Harrie Dister’, 51.

72 |bidem, 52-53.
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opgerichte Letterkundig genootschap ‘De Lelie’ en over de ABN-sprekende duivel in de
volksopera Schinderhannes.”

Van der Goor schrijft stadse poézie. De actie is op straat. Straatventers bevolken
zijn gedichten. Het Roermond dat in Van der Goors gedichten wordt beschreven is
het Roermond dat net voorbij is. Gedichten als ‘Remunj in de dertiger jaore’ — over de
onderlinge verbondenheid tussen de stadsbewoners — en ‘Simmenarie’ — over het
vervallen kleinseminarie aan het Munsterplein — kijken terug op de vooroorlogse stad.
Het stedelijk landschap van Roermond veranderde na de oorlog inderdaad aanzienlijk. De
wederopbouw had voor nieuwbouw en hoogbouw gezorgd. Kerkhistoricus Peter Nissen
noemde het feit dat een televisietoren bepalend was voor de skyline van Roermond, en
niet langer een kerktoren, een metafoor voor de ingrijpende veranderingen die de stad
doormaakte vanaf de jaren 1960.7

Van der Goors schrijfcarriere ontvouwde zich in de decennia waarin de Shoah, met
name in de Randstad, een centrale plek verwierf in de herinneringscultuur van de Tweede
Wereldoorlog. Terwijl de Jodenvervolging jaarlijks het primaire aandachtspunt was tijdens
de dodenherdenking op de Dam, kregen de door het jaar verspreide, lokale herdenkingen
in Limburgse steden en dorpen een andere invulling. Gevallen soldaten, het verzet en
niet-joodse burgerslachtoffers stonden daar nog veelal in de belangstelling. In die periode,
van het midden van de jaren 1960 tot het midden van de jaren 1980, ontpopte Van der
Goor zich als één van de meest gewaardeerde dialectdichters van Limburg. Juist in deze
periode wist hij met zijn poézie regionale aandacht te genereren voor de gevolgen van de
Jodenvervolging in Amsterdam en, later, ook in Roermond.

De verwevenheid van Paul van der Goors schrijverschap en sociale leven met de
vereniging Veldeke en het bijbehorende tijdschrift is groot. In 1952 publiceerde hij er zijn
eerste dialectgedicht, ‘Vrunj’. Tot 1968 verscheen er slechts zo nu en dan een gedicht van
zijn hand in Veldeke, maar daarna was hij vrijwel in iedere jaargang vertegenwoordigd,
zowel met poézie als literatuurkritiek.” Uiteindelijk zou al zijn poézie uitsluitend in dit
tijdschrift verschijnen. Blijkbaar voelde Van der Goor zich comfortabel bij dit medium. In
1977 werd een deel van zijn gedichten bijeengebracht in de bundel Tésse vreug- en naojaor
die verscheen als speciaal Veldeke-nummer in maart van dat jaar. Postuum verscheen in
het najaar van 1983 een bloemlezing als onderdeel van het in memoriam-nummer.

In de ongeinventariseerde archieven van Veldeke, beheerd door het Gemeentarchief
Roermond, bevinden zich geen notulen van de redactie van het verenigingsorgaan. Hoe
de opeenvolgende redacties de aangeleverde kopij van Van der Goor bespraken, weten we
daardoor niet. Wel aanwezig zijn incomplete notulen van het verenigingsbestuur. Hieruit
blijkt dat het tijdschrift zichzelf meer dan eens opnieuw uitvond. In 1969 bijvoorbeeld ging
het tijdschrift weer eens op de schop. Secretaris Hub Dohmen, Heerlenaar en zelf ook

73 Zie onder andere Van der Goor, ‘Emile Seipgens’, 3 en idem, “n Diabolisch Algemeen Beschaafd’, 459.
74 Nissen en Van der Bruggen, Roermond, 532.
7> Nissen, ‘Harrie Dister’, 65.
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dichter, schreef in de zomer van dat jaar een ‘reorganisatierapport’ waarin hij uiteenzet
waar het zijns inziens aan schort.

Uit de ontwikkeling der laatste jaren is duidelijk komen vast te staan, dat het tijdschrift Veldeke
een te eenzijdige basis had en nog heeft om een werkelijk goed funktionerend Limburgs
tijdschrift te zijn. In de loop der jaren manifesteerde zich ook duidelijk het dalend peil van de
bijdragen in dialekt, de goede uitzonderingen daargelaten. Bovendien nam het aantal kopie-
inzendingen schrikwekkend af. Het aantal schrijvers van proza en poezie in dialekt vertoont

een duidelijk dalende lijn. Men mag zelfs van bloedarmoede spreken.’”®

Het bestuur stelde vervolgens een commissie uit hun midden samen, bestaande uit mej.
H. Klaar, Max de Bruin, H. Chambille, Walter Darly, Hub Dohmen en H. Timmermans, die
zorg moest dragen voor de reorganisatie. Tijdens deze zoektocht naar meer kwaliteit en
diversiteit kwam de commissie al gauw uit bij, onder anderen, Van der Goor. Het werk van
de literatuurhistoricus en dichter paste naadloos bij de zo gewenste kwaliteitsslag. Later
ging Van der Goor een rol in de redactie spelen; eerst als lid en vanaf 1976 tot aan zijn
dood in 1983 als hoofdredacteur. Hierdoor kon hij zelf mede vorm geven aan het klimaat
bij het blad. Zo verdedigde hij de al dan niet ‘mesjante’ poézie van Th. Desir tegenover
een verontwaardigde lezer met de woorden: ‘Een feit is echter dat zich in ons bisdom,
helaas, een scheiding der geesten voltrokken heeft, en de redactie heeft gemeend en
meent nog, dat een ook haar niet welgevallige stem gehoor mag vinden’.”” Ook aan de
succesvolle bloemlezing Mosalect, ter ere van het 50-jarig jubileum van de vereniging in
1976, verleende Van der Goor zijn medewerking als redacteur. Samen met Max de Bruin,
Eugene Coehorst, Jan Notten, Lou Spronck en Coen Eggen stelde hij 416 bladzijden samen
van ‘het beste werk geschreven in een Limburgs dialect”.”®

In 1969 accepteerde de toenmalige redactie van Veldeke, Van der Goors gedicht
‘Amsterdam, Plantagemiddenlaan 24'.

Es kiendj had ich ‘m taege wille kdémme,
Rembrandt, de kwetsbare, de molderszoon,
verkwister, minneer, laevesgeneter,

waat z6l ich riek gewaes zeen es ich ins

zien handj had moge veule op mien haore

en hae gezag had: jong, kdm mit mich mit
nao de Antoniebreesjtraot, Montelbaanstore,

de Zjwaneburgwal en de Binnekant;j.

76 GAR, archief Veldeke, doos 6: ‘Voorstel i.z. reorganisatie tijdschrift der Vereniging Veldeke’ [1969].
77 Ibidem: Brief van Paul van der Goor aan Dhr. Bertrand, 6 november 1982.
78 De Bruin e.a. (eds), Mosalect. Citaat: ‘Bloemlezing dialectliteratuur’, Limburgsch Dagblad, 12 april 1975.
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Mer alles verangerde, alles ging veurbiej.
Komkdmmerman is weg, Ruth is gebleve
orges in Pole en mit ‘m ziene man;

allein ein sjtil klein vlam is blieve branje

in dit door God verlaote Amsterdam.

Van der Goor draagt dit gedicht op aan Adrianus, ook wel Janus, Remiéns (1890-1972).
Deze schilder, tekenaar en beeldhouwer was een leerling van Joseph Mendes da Costa en
werkte voornamelijk in Amsterdam. Remiéns leverde verschillende gevelornamenten voor
woonhuizen endecoratiesaan publieke werken in die stad en wordt wel tot de Amsterdamse
School gerekend. De vraag rijst dan of de ‘ik’ in het gedicht een autobiografische ik is.
Heeft Van der Goor het over een eigen kinderfantasie? Of geeft hij hier Remiéns een stem?

In deze eerste strofe wordt er met kunstenaarsogen, of dichtersogen, gekeken naar
het Amsterdam van voor de Tweede Wereldoorlog waarin de sporen nog voelbaar waren
van de tijd van Rembrandt van Rijn, die daar begin jaren 1630 vanuit Leiden neerstreek.
In die twintigste-eeuwse, vooroorlogse stad waarde de geest van de Gouden Eeuw nog
rond. Men kon zich zomaar voorstellen om tijdens een dwaaltocht door de stad een
oude Hollandse Meester tegen het lijf te lopen. Rembrandt wordt hier opgevoerd als
iemand met vele schakeringen. De dichter lijkt zich goed te hebben ingelezen in diens
biografie. Rembrandt was zowel een molenaarszoon als een ‘meneer’, genoot van het
leven, mateloos, en heeft zowel armoede als rijkdom gekend. Maar echte rijkdom is geen
materiéle, maar die van de ervaringen en de verbeelding. De verteller had zich rijk gevoeld
als hij Rembrandts scheppende hand op zijn kruin had mogen voelen en aan de hand van
de meester diens woon- en werkplekken had mogen verkennen

Dan volgt er een wel heel ingrijpende wending, zowel in de geschiedenis als in het
gedicht dat haar beschrijft. De tweede strofe maakt aan de mijmeringen in de eerste
een abrupt einde: ‘Mer alles verangerde, alles ging veurbiej’. Wat verdwenen is, is het
Amsterdam waarin je je in het gezelschap van Rembrandt kon wanen en waarin je je
fantasie de vrije loop kon laten. Dat specifieke, bijna magische Amsterdam werd ingehaald
door de realiteit van de Tweede Wereldoorlog, de razzia’s en de deportaties. De titel
van het gedicht ‘Amsterdam, Plantagemiddenlaan 24’ is het adres van de Hollandsche
Schouwburg, tot 1942 een theater, daarna verzamelplaats waarvandaan Joden werden
gedeporteerd en vandaag de dag een monument en tentoonstellingsplek. Na het
absolute ‘alles ging veurbiej’, noemt Van der Goor twee joodse namen. De familienaam
Komkommerman komt voor op de namenwand in de Hollandsche Schouwburg en op
het digitale Joods Monument. 7 Dan lezen we ‘Ruth is gebleve’, maar voordat we ons
daarover kunnen verheugen, lezen we in de derde regel ‘Grges in Pole en mit ‘m ziene

7% Voor achtergrond, totstandkoming, beheer en financiering van het Joods Monument, zie Aartjan Nooter,
‘Over dit monument’, https://www.joodsmonument.nl/nl/page/546943/over-dit-monument. Geraadpleegd 4
januari 2016.
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man’. Door dit enjambement zet de dichter ons even op het verkeerde been. Het lijkt alsof
Ruth, in tegenstelling tot Komkommerman, niet weg is, maar dat is ze wel; weggevoerd uit
Amsterdam, waarschijnlijk naar een vernietigingskamp in Polen.

Welk beeld schept Van der Goor nu van vooroorlogs Amsterdam? Zou hij ons duidelijk
hebben willen maken dat het Amsterdam van Rembrandt dat dankzij de verbeeldingskracht
van kunstenaars en kinderen leek voort te duren, bestond bij de gratie van de aanwezigheid
van het joodse leven? Met de joden verdween de joodse buurt en met de joodse buurt
verdween de geest van Rembrandt? Maar niet helemaal. Er rest ons namelijk nog iets: ‘een
sjtil klein vlam’. In het overweldigende duister licht een kleine vlam op, die stilzwijgend een
laatste flard verleden zichtbaar maakt. Van der Goor creéert hiermee een analogie met
één van Rembrandts bekendste stijlkenmerken, namelijk het clair-obscur. Met behulp van
een dik aangezet licht-donker contrast nemen zowel schilder als dichter ons mee naar dat
ene detail, die ene scéne, dat ene aspect dat hun inziens de aandacht verdient. In het geval
van ‘Amsterdam, Plantagemiddenlaan 24’ is het de culturele herinnering die overblijft in
het ‘door God verlaote Amsterdam’ waar Van der Goor zijn licht op laat schijnen.

Zeer opvallend hier is de inzet van het Roermondse dialect. Het gebruik van het
dialect door Van der Goor is an sich niet buitengewoon. Zoals gezegd stond hij in een
rijke lokale en regionale traditie van dialectschrijvers. Net als vele van zijn voorgangers en
tijdgenoten koos hij er consequent voor om zijn dichtwerk in zijn eerste taal te schrijven.
Zijn literatuurhistorische beschouwingen schreef hij daarentegen in het Nederlands. Alle
gedichtendie hijooit publiceerde, verschenenin het Remunjs. Tochis de keuze van de dichter
voor het Roermondse dialect in dit specifieke gedicht als opmerkelijk te bestempelen. Om
te beschrijft Van der Goor een dagdroom en een flashback die plaatsvinden in de ene stad
in het dialect van een andere stad. Zo haalt hij in het gedicht de wens en de herinnering
naar zijn eigen thuis. lets Amsterdams wordt Roermonds. Dan gaat hij nog een stapje
verder. In de zevende en achtste regel van de eerste strofe, lezen we een opsomming
van Amsterdamse locaties. Van der Goor heeft deze Nederlandstalige plaatsbepalingen
vertaald in het Remunjs. De ‘Sint Antoniebreestraat’, waar Rembrandt woonde van 1631
tot en met 1635, wordt ‘Antoniebreesjtraot’. ‘Montelbaanstoren” aan de Oudeschans,
getekend door Rembrandt in 1644, wordt ‘Montelbaanstore’. De Zwaneburgwal’ krijgt de
‘Zj’-klank en de ‘Binnenkant’, de kade aan de Waalseilandgracht, eindigt in het Remunjs
op ‘tj. Ook de woorden die Van der Goor de denkbeeldige, tijdreizende Rembrandt in
de mond legt, zijn Roermondse. Jong’ is een veelvoorkomende aanspreekvorm in het
Roermonds, die zowel voor jongens als voor meisjes werd en wordt gebruikt.

Een taalkeuze kan ook een keuze voor een bepaald publiek zijn. Wie het Roermonds
niet machtig is, of een ander Limburgs dialect waardoor het Roermonds goed leesbaar is,
kan de inhoud niet tot zich nemen. Het Amsterdamse gedicht is daarmee niet voor een
Amsterdams publiek bedoeld. Het zijn de Veldeke-lezers die Van der Goor heeft willen
bereiken. In bovenstaand gedicht ‘ver-Roermondst” Van der Goor zijn bewondering voor
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Rembrandt, zijn eerbetoon aan Remiéns en zijn eigen Amsterdamse herinnering. Zo haalt
hij Amsterdam naar huis. Volgens Nissen vindt Van der Goors belangstelling voor het ‘eigen
heem’ en ‘de taal van het eigen heem, het dialect’ zijn oorsprong in zijn lidmaatschap
van de jeugdbeweging de Eucharistische Kruistocht onder leiding van de toen nog jonge
Jo Hansen.® Nissen schrijft: ‘Het lijden aan de afstand tussen wat zou moeten zijn en
misschien ooit was en wat nu is wordt opeens zo veel concreter, en daardoor ook zo veel
pijnlijker wanneer het wordt uitgedrukt in ons meest dagelijkse taal, in Pauls geval: in het
Roermonds dialect”.®!

In 1971 verscheen in Veldeke Van der Goors ‘De joedehook’, een droefgeestig gedicht
over wat verdwenen is. Als lezers kijken we naar de sporen van wat ooit was.

Wintjernaomiddaag 6m ein oer of drie;

veur de Zandjstraot is vandaag veurbiej.

De leste pakhoesdeur velt in 't sjlaot;

gein laevende zeel meer in de ganse sjtraot.

In de ziep biejeingekaerde pratsj en drek,

ein handjker en vergaete voelniksbek.

Gein inkel hoes guf meer van laeve bliek:

jerésche van ein doezjendjaorig riek.

Taege den hemel, zjwaor van sjnee, en gries,

sjteit wie de wachter van 't parredies,

de Zujertore, haol en zjwart en groot;

Melech Hamowes: ingel van de dood.

Weer neemt de verteller ons mee naar Amsterdam. Er zijn concrete aanwijzingen voor
waar in de stad we ons bevinden: de Zandstraat en de Zuidertoren, ook hier ‘vertaald’
naar het Remunjs. De protestantse, zeventiende-eeuwse Zuiderkerk aan de Amsterdamse
Zandstraat werd tot 1929 voor kerkdiensten gebruikt. Daarna fungeerde het gebouw korte
tijd als opslagplaats, mortuarium en tentoonstellingsruimte. In 1968 werd het extreme
bouwvallige kerkgebouw gesloten ter voorbereiding op restauratie.®? De straten rondom

8 Nissen, ‘Paul C.H. van der Goor’, 8.
81 Ibidem, 7.
%2 Van Melle, ‘Een Protestantse kerk’, http://www.onsamsterdam.nl/tijdschrift/jaargang-2011/29-

tijdschrift/tijdschrift-jaargang-2011/855-nummer-6-juni-2011?showall=&start=5
Geraadpleegd 4 juni 2016.
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de kerk waren deel van de Amsterdamse Joodse Buurt in de oostelijke binnenstad en
werden ‘de Jodenhoek’ genoemd - ruwweg het gebied tussen het Centraal Station, de
Kloveniersburgwal, het Waterlooplein, de Valkenburgerstraat en de Prins Hendrikkade.

Na de deportaties tijdens de Tweede Wereldoorlog en het vertrek naar Israél van
het merendeel van de overlevenden kwam aan die bedrijvigheid van de Jodenhoek
praktisch een einde.®* Op de winternamiddag van het gedicht wordt die verlatenheid nog
uitdrukkelijker. Na het dichtvallen van één van de zware pakhuisdeuren, is er geen levende
ziel meer te bekennen. Alleen nog wat rotzooi in de goot, een handkar en vergeten
vuilnisbakken. Deze details in het straatbeeld en de levenloze huizen zijn volgens de dichter
‘jerbsche van ein doezjendjaorig riek’, de erfenis van een duizendjarig rijk.

In het gedicht staat de Zuidertoren als een stille getuige voor wat dat nazi-ideaal van het
duizendjarig rijk heeft aangericht. Het perspectief van de gepersonifieerde Zuidertoren, de
toren die de joodse bedrijvigheid zag komen en gaan, lijkt in dit gedicht samen te vallen
met het perspectief van de machteloze omstander. Hoogstwaarschijnlijk heeft de jonge
Van der Goor zich zo gevoeld toen hij in de jaren 1940 getuige was van de deportaties die
in Amsterdam plaatsvonden. Hij was geen dader, geen slachtoffer en te jong om verzet te
plegen. Hij stond erbij en keek ernaar.®* De impact die deze episode op hem heeft gehad,
komt ruim 25 jaar later, in de regels van ‘De jodenhoek’ tot uitdrukking.

In de laatste twee strofen van het gedicht valt de Zuidertoren nog een aantal metaforen
ten deel. De toren tekent zich grijs en besneeuwd af tegen de hemel en staat erbij als ‘de
wachter van het parredies’. Vervolgens wordt de toren een tint donkerder, van grijs naar
zwart, en bovendien leeg en groot. In de slotregel wordt hij vergeleken met de engel van
de dood. Beide metaforen, de wachter en de engel, positioneren de toren op de drempel
van leven en dood. Een brug tussen de wereld van de levenden en die van de doden,
die van het heden en het verleden. Het is dezelfde positie die Van der Goor als dichter
inneemt: met één been in het beleven, met het andere in het verwerken. Zo lijkt de
Zuidertoren op twee punten samen te vallen met de dichter. Ze zijn allebei ooggetuigen
van de metamorfose van de Jodenhoek.

Laten we nu eens kijken naar de verschillende manieren waarop dit gedicht zich
verhoudt tot andere teksten, oftewel de intertekstualiteit. ‘De Jodenhoek’ gaat een
dialoog aan met eerdere teksten, zowel poétische als afkomstig uit andere genres. Over
dezelfde Jodenhoek gaat bijvoorbeeld het volkslied ‘Amsterdam huilt (waar het eens heeft
gelachen)’ uit 1964, gezongen door de Jordanese volkszangeres Zwarte Riek en geschreven
door haar partner Kees Manders.

Als vader weer bladert in zijn fotoboek

dan sta je versteld als hij weer vertelt

8 Wallet en Berg, ‘65 jaar joods Nederland’, 7-8.
8 Voor interviews met ooggetuigen van de deportaties van joods stads- en dorpsgenoten zie o.a. Timmerman,
Machteloos?.
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van de Weesperstraat en de Jodenhoek

Als hij dan verhaalt hoe het leven begon

Bij het ontwaken, handel en zaken

Humor en gein, dat was de levensbron

En had je een dag ‘ns geen mazzel gehad

dan’s avonds naar de Tip Top waar je je sores vergat
Soms riep d’r nog een in het late uur:

‘k Heb mooie olijven en uitjes in het zuur

Amsterdam huilt waar het eens heeft gelachen
Amsterdam huilt, nog voelt het de pijn
Amsterdam huilt waar het eens heeft gelachen

Amsterdam huilt, want weg is de gein

[.]

Op vrijdagavond koegel met peren

Wie dat niet nascht kan het ook niet waarderen

Het boek gaat dicht en met een traan in zijn ogen
fluistert hij: mazzel en brooche voor de hele misjpoge
Mazzel en brooche voor de hele misjpoge

Mazzel en brooche voor de hele misjpoge

Of hier sprake is van intertekstualiteit in engere zin, ‘het expliciete, herkenbare gebruik van
al bestaande, bekende of gezaghebbende teksten’, is moeilijk te zeggen.®> Refereert Van der
Goor speciaal naar deze smartlap? Citeert hij Manders? Als de lezer daar een bewijs voor
zou willen zien, moet ik haar teleurstellen. Zinvoller is het om te kijken naar de cultuurtekst
waartoe zowel gedicht als lied behoren. Maaike Meijer definieert het begrip cultuurtekst
als ‘een conglomeraat van geaccepteerde, steeds weer terugkerende motieven en wijzen
van representatie rond een thema [...], dat zich steeds weer organiseert in nieuwe culturele
teksten, ongeacht of deze literair, journalistiek, wetenschappelijk of van andere herkomst
zijn’, kortom intertekstualiteit in ruime zin.®

Van der Goors gedicht en Manders’ smartlap zijn onderdeel van dezelfde cultuurtekst:
het geheel van representaties van het rouwen om de verdwenen Nederlandse joodse
cultuur en vervolgde individuen.!” Een terugkerend motief in dit soort representaties

8 Meijer, In tekst gevat, 18.

8 |bidem, 33.

87 Zowel joodse als niet-joodse auteurs hebben deze naoorlogse cultuurtekst hernomen. Zie o.a. Meijer, Levi in
de Lage Landen. Het oeuvre van de Amsterdamse auteur en radiocommentator Meyer Sluyser speelt zich bijna
geheel of in de Jodenhoek, waar hij opgroeide. 72 familieleden van Sluyser werden tijdens de oorlog vermoord.
Zie o.a. Sluyser, Die en die is er ndg ; idem, Voordat ik het vergeet; idem, Amsterdam je hebt een zoute smaak.
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is een beschrijving van hun afwezigheid in het heden. Bij de tekstuele analyse en het
identificeren van een werk als onderdeel van een bredere cultuurtekst gaat het erom
aan te tonen welke betekenis de nieuwe tekst toevoegt. Dus hoe vult ‘De joedehook’
bestaande teksten aan? Hoe interpreteert Van der Goor de cultuurtekst en verwoordt hij
hem opnieuw? Die toegevoegde waarde is tweeledig en hangt samen met de taalkeuze,
zoals ik zo laat zien, en met het effect dat het gedicht sorteert bij de lezer. Want leggen we
vervolgens smartlap en gedicht naast elkaar, dan wordt een belangrijk verschil duidelijk,
namelijk de manier waarop er een appel wordt gedaan op de emoties van respectievelijk
de lezer en de luisteraar.

In ‘Amsterdam huilt” worden de gevoelens van de vader van de verteller en de
gepersonifieerde stad Amsterdam expliciet benoemt. De woorden en zinsneden ‘huilt’,
‘gelachen’, ‘voelt het de pijn” en ‘met een traan in zijn ogen’ moeten datzelfde teweeg
brengen bij de luisteraar. Bij het horen van het levenslied verschijnt er bij het publiek van
Zwarte Riek ook een traan in de ogen. ‘Huilen mag’ in dit genre, schrijft liedhistoricus
Louis Grijp.® Het gaat mij er niet om een waardeoordeel uit te spreken over één of beide
teksten. Maaike Meijer stelde al dat de ‘lage’ populaire cultuur als het ware vaak een streep
voor heeft op de ‘hoge’ literatuur op het gebied van verspreiding onder, populariteit bij en
invioed op het publiek en dat populaire teksten net zo complex, interessant en vormend
kunnen zijn als literaire teksten.®® De vergelijking dient ertoe de (literaire) middelen van
de auteurs te kunnen bestuderen. Waar Manders kiest voor ‘tell’, kiest Van der Goor voor
‘show’. Want die laatste gaat subtiel te werk. Nergens in zijn gedicht vallen woorden die
direct verwijzen naar verdriet of pijn of het rouwproces, geen traan of lach die aan de lezer
wordt opgedrongen. De dichter laat die emoties, welke emoties dan ook, aan de lezer
over. Immers, ‘explicietheid is de dood voor een gedicht’.*°

Het tweede accent dat Van der Goor aanbrengt op de genoemde cultuurtekst is
taalkundig van aard. In ‘De joedehook’ gaat hij namelijk nog een stapje verder dan in
‘Amsterdam, Plantagemiddenlaan 24’. Hij kiest er niet alleen voor om dit gedicht over
het gemis van het verdwenen Joods Amsterdam te schrijven in zijn ‘moedertaal’, het
Roermondse dialect, maar hij past iets toe dat in de linguistiek ‘codeswitching’ heet.
Codeswitching is het ‘heen en weer schakelen tussen verschillende communicatiestijlen’

Voor een schets van Sluysers lokalisme zie Etty, ‘Het Amsterdam van Meijer Sluyser’, 30-35 en Meijer, Waar
wij ballingen zijn. Het is goed mogelijk dat Sluysers werk tot Van der Goors referentiekader behoorde. Dit zijn
slechts enkele voorbeelden van wat zoal tot bovengenoemde cultuurtekst behoort. Juist het feit dat dit thema
veelvuldig werd geinterpreteerd in verschillende genres maakt het zo’'n krachtige cultuurtekst. Een terugkerend
motief is de getuigenis van niet-joden van de deportaties bij de Hollandsche Schouwburg te Amsterdam. Zie over
de Hollandsche Schouwburg als lieu de mémoire: Duindam, Signs of the Shoah en Van Vree, Berg en Duindam
(eds), De Hollandsche Schouwburg. Voor de oorsprong van de termen ‘smartlap’ en ‘levenslied’ zie De Bruin en
Grijp, ‘Amsterdam Arena’, 947-953.

8 Grijp, Van Hadewijch tot Hazes, 11. http://www.meertens.knaw.nl/medewerkers/louis.grijp/oratie/oratiegrijp.
pdf Geraadpleegd 9 juli 2017.

8 Meijer, Machtige melodieén, 19 en 9. https://cris.maastrichtuniversity.nl/portal/files/832006/guid-8a052fb1-
S54ee-467f-a624-951216b7f549-ASSET1.0 Geraadpleegd 9 juli 2017.

% Idem, ‘De kleine lettertjes’, 252-254.
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bijvoorbeeld tussen formeel en informeel taalgebruik, of tussen verschillende dialecten of
standaardtalen. °* Of zoals in ‘De joedehook’ tussen het Roermonds en het Jiddisch hier
getranscribeerd.?

Het ‘jer6sche’ uit de achtste regel is Jiddisch voor ‘erfenis’. Door dit woord niet in het
Remunjs maar in een voor het lezerspubliek vreemde taal weer te geven, krijgt het extra
nadruk. ‘Erfenis’ krijgt hierdoor een ambigue betekenis. Het gaat om de erfenis van het
Duizendjarig Rijk, om de sporen van de Jodenvervolging. Daarnaast krijgt het door het
Jiddisch de connotatie van de joodse intellectuele cultuur. Het is ook die erfenis die op het
spel staat. Het gemis daarvan is onderwerp van Van der Goors gedichten. Het tijdschrift
Veldeke en de verschillende bloemlezingen waarin het gedicht later werd opgenomen,
geven overigens met een asterisk een vertaling van het woord, zodat de lezer die het niet
eerder tegenkwam toch niets ontgaat. Dan in de laatste regel: ‘Melech Hamowes’, een
Jiddische benaming van Hebreeuwse oorsprong.®® De dichter geeft zelf de vertaling: ‘de
engel van de dood’. Hiermee loodst hij nog een wereld de leeservaring binnen, namelijk
die van het oude testament. Een aantal (aarts)engelen wordt gezien als de engel van de
dood, in de joodse traditie voornamelijk Gabriél en Samaél. Bovendien staat één van de
exponenten van de massavernietiging van de Joden, Joseph Mengele, bekend onder de
bijnaam ‘engel des doods’. Dus weer die ambiguiteit. Kortom, deze inclusie van twee
Jiddische woorden een Roermondse tekst verleent niet enkel een couleur locale aan de
cultuurtekst. Het onthult iets over de dichter: zijn afkomst en zijn interesse. Hij beheerst
zijn moedertaal ten volste én heeft kennis van de joodse talen.

In weer een ander gedicht laat hij zien niet alleen wat Jiddisch en Hebreeuws te
kennen, maar ook bekend te zijn met joodse gebruiken rondom dood en begraven. In ‘Biej
eine graafsjtein’ uit 1972 gaat het om een leegte die wordt achtergelaten door één enkele
persoon.

Zo hat ter 't biej zien laeve nog besjreve
bring, es mien vrunj kaddiesj hobbe gezag,
mien liek nao Beth-ha-chajiem, wo ‘t

vlak biej de ingangspdrt weurd neergelag.

Zo gebeurde; ich hob 't graaf gezeen;
de naam is door de raegen oetgesijlete,
de sjtein half weggezak, 't voelgreun mos

zeuk ziene waeg veurzichtig door de sjplete.

91 Waszink en Van Oostendorp, ‘Veranderen nieuwe media de taal?’, 194.

%2 0ok Manders gebruikt Jiddische woorden in zijn liedtekst.

3 Dit woord kent verschillende schrijfwijzen: ‘mallech hamowes’ in Beem, Sje-eriet, 68; ‘mallach hamowes’
in Weinberg, Lexikon zum religibsen Wortschatz, 173; ‘mallechhamowes’ in Althaus, Deutsche Wobrter;
‘Machamowes’ in Reershemius, Die Sprache der Auricher Juden, 221.

©
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Mer God zij dank; dem kint nieks meer gebeure,
en es de ingele op de wolk gaon sjtaon

en zich op hdor trémpete laote heure

is hae den eerste dae op waeg kint gaon,

want 't leste oordeil is veur hem

gilgoel-ha-métiem: trok nao Jerusalem.

Zo heeft hij bij zijn leven nog beschreven:
breng, als mijn vrienden Kaddisj hebben gezegd,
mijn lijk naar Beth-ha-chajiem, waar ‘t

vlak bij de ingangspoort wordt neergelegd.

Zo geschiedde; ik heb 't graf gezien;
de naam is door de regen uitgesleten,
de steen half weggezakt, 't vuilgroene mos

zoekt zijn weg voorzichtig door de spleten.

Maar God zij dank; hem kan niks meer gebeuren,
en als de engelen op de wolk gaan staan

en zich op hun trompetten laten horen [?]

is hij de eerste die op weg kan gaan,

want 't laatste oordeel is voor hem

gilgoel-ha-métiem: terug naar Jerusalem

Over de rol die media spelen in herinneringsculturen merken de literatuurwetenschappers
Astrid Erll en Ann Rigney op dat allerlei media — spreektaal, brieven, boeken, foto’s, films
— kaders stellen voor zowel ervaringen als herinneringen.®* Siegfried J. Schmidt heeft
aangetoond dat die rol op twee manieren kan worden ingevuld. Media zijn instrumenten
in een proces van betekenisgeving en mediéren zo tussen het individu en de wereld én
media zijn belangrijk voor het vormen van netwerken die op hun beurt het individu met
een groep verbinden.® De hier besproken gedichten doen inderdaad beiden. Ten eerste,
als onderdeel van een wijdverbreide cultuurtekst over de verdwenen joodse gemeenschap
in de hoofdstad zorgen helpen zij zowel de dichter zelf als de lezer om het verleden te
begrijpen. Het werk legt zo een brug van de ik van de dichter/lezer naar de buitenwereld
of, meer specifiek, van een lokale, Roermondse ik naar een Amsterdamse belevingswereld
en misschien indirect ook wal naar een joodse belevingswereld.

% Erll en Rigney, ‘Cultural memory’, 1.
% Schmidt, Kalte Faszination. Zie ook: Erll en Rigney, ‘Cultural memory’, 1.

175



Hoofdstuk 5

Ten tweede, als onderdeel van een regionale canon van dialectpoézie bevorderen
de gedichten een heel concreet netwerk. Het Veldeke-publiek bestond voornamelijk uit
literatuurliefhebbers, liefhebbers van de streek en van de streektaal. De vereniging en het
blad hebben een cruciale rol gespeeld voor de emancipatie van de Limburgse dialecten,
een ‘goed doel’ waarmee ze heel nadrukkelijk op de regionalistische sentimenten van de
leden en abonnees inspeelden. Dat is het bijzondere aan Van der Goors werk: zowel een
blik naar buiten (daar) als creéren van saamhorigheid (hier).

Wat opvalt aan de secundaire literatuur over Van der Goor en aan literatuurbe-
schouwingen over Limburgse dialectpoézie is de waardering die keer op keer wordt
uitgesproken over diens oeuvre. Van der Goor wordt gezien als één van de beste dichters
die ooit in een Limburgs dialect geschreven hebben. De jury van de Roermondse literaire
Zollner-prijs die Van der Goor in 1978 kreeg, heeft het over gedichten ‘in het Roermondse
dialect die o.i. tot de beste behoren, ooit in deze taal geschreven’ en over ‘de meer dan
voortreffelijke wijze, waarin hij in zijn moedertaal fijnzinnige gedachten heeft geuit’. ° Ook
Nissen steekt zijn bewondering niet onder stoelen of banken. Hij verwoord het zo: ‘Zijn
droeve herinnering aan een oud verhaal, zijn pijn om het verloren spel dat leven heet,
heeft naar mijn mening de waardevolste poézie opgeleverd, ooit in het Roermonds en
wellicht ooit in enig Limburgs dialect geschreven’.?” Taalkundige Pierre Bakkes schrijft in
zijn voorwoord voor de bloemlezing Onger de Kristoffeltore. 200 jaor Remunjse literatuur:
‘Paul van der Goor wurt op vandaag besjouwd es waal de veurnaamste dichter dae zich
oetdrok in‘t Remunjs. Hae haet mer’n beperk aantal gedichte gesjreve, mer eder daovan is
gans raak van taalgebroek, gedachtegank en geveul’.*® Bakkes signaleert daarbij een breuk
met de lokale literaire traditie. Van der Goor is namelijk ‘d'n eerste dichter dae zien eige
geveulens centraal sjtelt in zien werk. Véur hem drokde me zich veural oet as waordveurder
van wat 't volk bezig heel. Daomit goof hae ’n richting aan die meer individualisme inne
Remunijse literatuur brach ..”.% In Onger de Kristoffeltore. 200 jaor Remunjse literatuur
werden drie van zijn gedichten opgenomen. Ook in andere regionale bloemlezingen is zijn
werk te vinden. Mosalect, waarvan hij zelf één van de redacteurs was, bevat vijf van zijn
gedichten, namelijk ‘Saudade’, ‘Surgit amarum aliquid’, ‘Bienao feertig’, ‘Les roses d’antan’
en ‘Bie eine graafsjtein’.’®® Ze werden meermaals gekozen tot ‘Gedicht van de daag’ in
de digitale nieuwsbrief van Veldgewas, een werkgroep voor de bevordering van poézie

% ‘Jury-rapport voor de Zollnerprijs 1978. Paul van der Goor’, Veldeke 58,6 (1952) 24.

% Nissen, ‘Paul C.H. van der Goor’, 7.

8 Bakkes, Onger de Kristoffeltore, 7. Vert.: Paul van der Goor wordt vandaag de dag beschouwd als wel de
voornaamste dichter die zich uitdruk in het Roermonds. Hij heeft maar een beperkt aantal gedichten geschreven,
maar ieder daarvan is helemaal raak qua taalgebruik, gedachtegang en gevoel.

% Ibidem. Vert.: De eerste dichter die zijn eigen gevoelens centraal stelt in zijn werk. Voor hem drukte men zich
vooral uit als woordvoerder van wat het volk bezig hield. Daarmee gaf hij een richting aan die meer individualisme
in de Roermondse literatuur bracht ...".

190 Mosalect, 290-295.
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in het Limburgs onder leiding van journalist en dichter Wim Kuipers.?®* Bij het gedicht
‘Breitneriana’ maakt Kuipers een gekscherende opmerking over Van der Goors typisch
Roermond-Amsterdam-cocktail.

Ik heb zes jaar in Amsterdam gewoond, en die vlegel van een v.d. G., helemaal oet Remunj,
die meent dat hij allerlei gedoe over zijn carnaval hupsakee in Amsterdam kan plaatsen. lk
noem: eine fdddelekremer: zie je die op 't Singel? Kom nou, dat is een zielig mens uit de
Roermondse optocht — in lompen gehuld, met zijn gammele kar: geen geld om die op te

laten knappen

Dit engagement, deze kwaliteit en de erkenning daarvan, zet Van der Goor apart van
andere dichters die in het Remunjs hebben geschreven.

Conclusie

In de bestaande overzichten van de Nederlandse literatuur en poézie, zoals die van
Schenkeveld-Van der Dussen (1993) en Hugo Brems (1990, 1994), is weinig aandacht
voor de regionale verscheidenheid daarvan. Hetzelfde geldt voor het recente onderzoek
door Vonhogen naar de manier waarop de Tweede Wereldoorlog resoneerde in de
Nederlandstalige poézie. In dit hoofdstuk heb ik mij de vraag gesteld of de veronderstelde
nationale homogeniteit van de naoorlogse dichtkunst stand houdt in het licht van de
lokale poézie in de ‘periferie’, in dit geval Roermond. Bij het selecteren van de gevalstudies
uit het corpus van de Roermondse poézie na 1945 viel het mij op dat er relatief weinig
gedichten over de oorlog zijn geschreven. Het meest aanwijsbare gebeurde dat bij de
dichters die ik hier heb toegelicht. Dit hoofdstuk heeft vooral laten zien hoe zij dat deden,
welke onderwerpen zij al dan niet expliciet aansneden en hoe hun werk is ingebed in de
lokale herinneringscultuur van de oorlog. Ik heb hen in de diepte laten zien, inclusief close
reading van hun teksten. Over een algehele ontwikkeling van de Roermondse oorlogspoézie
is nauwelijks iets te zeggen. De drie schreven binnen en soms buiten de kaders van een
lokale traditie, die ik in de gevalstudies ook steeds heb aangestipt, maar deden dat op zo’'n
idiosyncratische manier, dat zij vooral representatief zijn voor zichzelf. Dat is misschien
de reden dat deze Roermondse dichters in het recent verschenen Geschiedenis van de
Literatuur in Limburg nauwelijks aandacht kregen. Zelfs Paul van der Goor, die bij leven
en kort na zijn dood niets dan loftuitingen ten deel viel, moet het doen met een enkele
alinea.'®

01 De nieuwsbrief bestond vanaf januari 2011. De ‘Gedichten van de daag’ zijn gearchiveerd op de website van

Veldeke Heerlen. Zie http://www.veldeke-heerlen.nl/testgedicht.htm. Geraadpleegd 15 juli 2017.
02 Spronck, Van Melick en Kusters (eds), Geschiedenis van de literatuur, 508.
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Het belang van deze dichters voor dit onderzoek is vooral dat zij ieder voor zich stem
gaven aan een eigen vorm van herinnering aan de oorlogsjaren in Roermond. Juist de
verschillen tussen het werk van Jo Hansen, Harjo Wong en Paul van der Goor verschaffen
inzichten in de werking van literatuur en herinneringscultuur. Om te bepalen in hoeverre
deze lokale oorlogspoézie verschilde van die in Nederland in het algemeen is het zinvol
een aantal door Vonhogen genoemde karakteristieken tot uitgangspunt te nemen. In het
door haar onderzocht corpus van oorlogspoézie onderscheidt zij de volgende categorieén:
tijdgedichten, waarin actuele oorlogsgerelateerde gebeurtenissen centraal staan;
herdenkingsgedichten, waarin specifieke momenten, slachtoffers of de oorlog in het
algemeen wordt herdacht; herinneringsgedichten, waarin weer onderscheid kan worden
gemaakt tussen individuele, veel traumatische, en collectieve herinneringen; en gedichten
waarin slachtofferschap en schuld tot uiting wordt gebracht.

Deze categorieén hebben ook een tijdsdimensie: ‘tijdgedichten” werden vooral in
de eerste jaren na de oorlog geschreven. Er is sprake van een geringe chronologische
distantie en zij verwoorden een gedeelde ervaring. In de jaren 1950 komt het genre van
de individuele herinneringsgedichten meer op de voorgrond. Deze poézie heeft veelal
een autobiografisch karakter en refereert vaak naar een traumatische ervaring. Door
de chronologische distantie is aan het schrijven een langduriger proces van verwerking
en betekenisgeving voorafgegaan. Vanaf de jaren 1960 neemt het aantal gedichten toe
waarin verwezen wordt naar (collectieve) schuld, slachtofferschap en het verdriet van
de overlevenden. Uit Vonhogens onderzoek blijkt dat dit soort poézie niet alleen werd
gepubliceerd door volwassen getuigen en hun directe nakomelingen, maar ook door
latere generaties.’® In de literatuur over de herinnering aan de Holocaust wordt in dit
verband ook de term post-memory gebruikt, maar die is sterk verbonden met de latere
doorwerking van individuele en familieherinneringen.%

Het is niet moeilijk elementen van deze ontwikkeling ook in de poézie van de in
dit hoofdstuk behandelde Roermondse dichters te herkennen. Ook qua chronologie
passen deze dichters in het indelingsschema van Vonhogen. De oorlogsgedichten van Jo
Hansen kunnen zowel qua inhoud als moment van verschijnen als "tijdgedichten’'worden
beschouwd. Hij schreef vooral over de verwoesting van de stad en de wonden die de
bezetting in de stad had geslagen in fysieke zin. In de poézie van Harjo Wong kan men
de subcategorie van de individuele herinneringsgedichten herkennen. De subtiele
verwijzingen naar de oorlogin haar gedichten zijn nauw verweven met haar eigen biografie.
In de gedichten van Paul van der Goor reflecteert hij als het ware uit de tweede hand
over de Amsterdamse Jodenvervolging. Zijn poézie daarover ontstond in de periode dat
de Jodenvervolging steeds meer centraal ging staan in de nationale herinneringscultuur
van de Tweede Wereldoorlog.

193 Vonhogen, Nu alles voorbij is, 105.
9% Hirsch, The Generation of Postmemory; zie ook: Beckers, ‘Fantoompijn en dichterlijke vrijheid’, 183-208.
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Het metrum van de oorlog. Capita selecta uit de oorlogs- en herdenkingspoézie

Dat neemt niet weg dat de in dit hoofdstuk behandelde dichters op verschillende
manieren lokaal waren geworteld. Dat was allereerst in sociale zin het geval. Jo Hansen
was behalve dichter vooral ‘cultuurpaus’ en drukte zijn stempel op tal van verenigingen
en activiteiten op het gebied van de Limburgse volkscultuur, waaronder de vereniging
Veldeke. Harjo Wong was niet opgenomen in het volksculturele verenigingsleven, maar
onderhield wel veel contacten in de kring van in Limburg werkzame dichters, onder
wie Willem Coumans, met wie zij in 1963 in het huwelijk trad. Paul van der Goor was
buitengewoon actief in de dialectvereniging Veldeke en het door die vereniging uitgegeven
gelijknamige tijdschrift. Het lokale komt uiteraard heel sterk tot uiting in de gedichten
van Jo Hansen en Paul van der Goor omdat die in het Roermonds dialect geschreven
zijn. Hoezeer hun gedichten qua thematiek verschillen, gemeenschappelijk is dat zij zich
door de keuze van het dialect richtten op een lokaal Roermonds lezerspubliek. Hansen
koos daarbij ook het lokale onderwerp van de verwoesting van Roermond, Van der Goor
slaagde erin in zijn eigen taal uitdrukking te geven aan het meer universele thema van de
Jodenvervolging, niet in Roermond zelf, maar in Amsterdam. Qua inhoud bevat Wongs
poézie dan weer weinig lokale herkenningspunten. Zonder expliciete verwijzingen naar
tijd en plaats, verwerkte zij de herinnering aan de oorlog in een persoonlijke toonzetting.
Mogelijk is zij daardoor enigszins in de vergetelheid geraakt: doordat zij het persoonlijke
poétisch maakte is zij niet als lokale dichter herkend, maar door het lokale karakter van
haar netwerk kon haar werk niet doordringen in de nationale canon.

De in de inleiding op dit hoofdstuk gestelde vraag naar de plaatsgebondenheid van de
oorlogs- en herdenkingspoézie en de invloed van de lokale culturele context krijgt hiermee
een genuanceerd antwoord. In het werk van de hier behandelde ‘perifere’ dichters kan
men de categorieén en tijdsdimensies herkennen die Liesbeth Vonhogen onderscheidt
in de doorwerking van de Tweede Wereldoorlog in de ‘nationalel poézie. Maar de
specifieke lokale thematiek, taalgebruik en publicatiepodia geven deze gedichten een
eigen karakter, publiek en inbedding in de plaatselijke herinneringscultuur. In het geval
van Jo Hansen was die onlosmakelijk verbonden met zijn lokalisme en regionalisme en
zijn rol als pleitbezorger van de Limburgse dialecten en volkscultuur. Voor Harjo Wong
gold dat niet. Haar gedichten zijn niet lokaal gebonden, maar gaan over haar persoonlijke
verwerking van de oorlog, die alleen impliciet aan de orde komt. In die zin is haar werk
niet te vergelijken met dat van Hansen. Op heel andere, reflexieve wijze, probeerde Paul
van der Goor in zijn gedichten een brug te slaan tussen de herinnering aan de verdwenen
joodse gemeenschap in Amsterdam en de lokale belevingswereld van het lokale Veldeke-
publiek. Daarmee leverde hij een geheel eigen lokale bijdrage aan de herinnering aan de
Jodenvervolging, die juist in de jaren waarin hij zijn gedichten schreef dominant werd in de
nationale herinneringscultuur van de oorlog.
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Jan Huyskens in zijn ‘denkhok’ voor één van zijn schilderijen, 3 oktober 2013. Foto: BB.
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‘Die kan echt spreken en iets op papier zetten. Dat is een gave van de Huyskens’, zegt
leeftijdsgenoot Jan Cox. Huis-aan-huisblad Typisch Roermond noemt hem ‘een creatieve
duizendpoot’. Zelf zegt hij met een blik op zijn uitpuilende boekenkast: ‘Heb ik dit allemaal
geschreven?’

Als ik liedjesschrijver en dichter Jan Huyskens bezoek, hoop ik dat hij antwoord kan
geven op mijn vraag hoe zijn gedichten over de Tweede Wereldoorlog in Roermond
ontstonden. Tijdens de voorbereidingen heb ik al over een mogelijk antwoord nagedacht.
Zou het een eenvoudige optelsom zijn? Huyskens is dichter. Als dreumes maakte hij de
oorlog mee in Horn. Voor de liefde verhuisde hij naar Roermond, waarna hij aan de stad
verknocht raakte. Is het daarom niet meer dan logisch dat in zijn oeuvre Roermondse
oorlogsgebeurtenissen meermaals tot onderwerp werden? Maar alleen Huyskens zelf
kan uitsluitsel geven, en misschien zelfs hij niet. Weet een dichter altijd waarom hij dicht
waarover hij dicht? Huyskens zegt er dit over: ‘Ilk heb een hele levendige verbinding met
Roermond, eigenlijk vanuit de oorlog, toen ik een jaar of vijf was. En zo kom je later achter
steeds meer feiten, dan weet je dat hier mensen zijn gefusilleerd, dat 3000 mannen naar
Pruuses zijn gebracht en dat 12000 mensen in de trein naar Friesland zijn geduwd’.* En:
‘Het meeste heb ik toch uit de overleveringen, zeg maar, verhalen over de oorlog. En
omdat mijn moeder daar heel veel mee bezig was en mijn vader ook, is dat als iets heel
belangrijks blijven hangen’.

Ik spreek Huyskens in het bijgebouwtje in de tuin van zijn woonhuis in Maasniel, een
werkkamer annex atelier dat hij zijn ‘denkhok’ noemt. Tijdens het interview met de dichter
en liedjesschrijver ben ik me meer dan eens bewust van de waarde van het mondelinge
aspect van oral history en weet ik weer hoe blij ik ben met mijn digitale geluidsrecordertje.
Als ik thuis het gesprek naluister, vult mijn eigen denkhok zich met zijn stem. Huyskens
draagt voor, zingt, imiteert, schakelt over van het ene naar het andere dialect, is stil, loopt
van tafel naar boekenkast naar persoonlijk archief, zet een cd op, luistert en lacht.

De landmeetkundige die tekenleraar werd

‘Studeren, daar was geen sprake van met negen kinderen. Mijn vader zei, we hebben
gewoon geen geld’. Na de MULO kwam de jonge Jan als voluntair bij het Roermondse
kadaster terecht, waar ze wel wat zagen in de begaafde tiener. Ze boden hem een opleiding
aan. ‘Dat was toch wel een break’. Op zijn zeventiende trok hij naar Den Haag voor de
opleiding tot landmeetkundig tekenaar. ‘Dat was het helemaal. Je leerde en je kreeg het
ook nog eens vergoed. En Den Haag was heel aantrekkelijk. Kwam je eens weg uit dat

1 Alle citaten van Jan Huyskens zijn afkomstig uit mijn interview met hem op 3 oktober 2013, tenzij anders

vermeld. Ik vertaalde het oorspronkelijke Remunjs voor dit biografisch portret in het Nederlands.
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nauwe Limburg’. Nadat hij geslaagd was, nam het kadaster hem meteen in dienst. Op
21-jarige leeftijd verdiende hij al een behoorlijk salaris.

En dat geld stak ik meteen in mijn toekomst. Ik had dat gevoel al. Ik dacht, ik wil tekenaar
worden of ik wil leraar worden. Dat zat erin. Bij het LOI heb ik jarenlang lessen gevolgd.
Ik heb de boekjes nog ingebonden. En ik kocht een encyclopedie. Omdat je wat geld had,
he. Ook moest ik thuis helpen de rest van de kinderen aan het eten te houden. In Horn
hadden we toen gelukkig een leuk, groot huis. En’s zaterdags volgde ik op de Stadsacademie
in Maastricht nog aanvullende tekencursussen. Ik slaagde samen met Jan Dibbets, die een
bekend kunstenaar zou worden, als enige twee van de 45 die daarvoor opgingen. Dat was
drie dagen examen, je moest echt praktisch tekenen. Uiteindelijk ben ik, toen ik een papiertje
had gehaald, een LO-akte tekenen, in 1968 overgestapt. ledereen zei, je bent gek, zo’n baan!
Het was ook een mooie baan bij het kadaster, iedere dag door Limburg rijden. Ik zeg, ik heb
mijn roeping. Maar ik moest wel mijn kost verdienen en toen kon ik in Roermond op Salvator,
in Heythuysen op De Kreppel en in Reuver op De Rover aan de slag. Ik moest op drie scholen
werken, wilde ik een beetje een rooster hebben. ledere dag van de week ergens anders. Ja,
dat is langzaam afgebouwd totdat ik hier in Roermond eerst op Mavo De Sprong en toen op
Bisschoppelijk College Broekhin een voltijds aanstelling kreeg. Zo zit de weg zo’n beetje in
elkaar. Maar wacht, die LO-akte was niet genoeg om les te geven. Ik zeg, ja, dan ga ik een MO-
akte halen, ook weer in Maastricht. ledere avond naar Maastricht in een autootje. Je ging wel
wat samen, carpoolen, maar dat was wel hard, hoor. De eerste akte was tussen 1972 en 1976
en de tweede akte, MO Handvaardigheid, was tussen 1976 en 1980. Dus al die jaren heb ik
opgeofferd aan studie. Ik was net getrouwd, net twee kinderen, dus de vrouw heeft enorm
daaraan meegewerkt. Daarom zijn we ook al meer dan vijftig jaar bij elkaar. Dus ik heb toch
een eeuwige drang gehad om het te halen en voor de klas te staan. En dat straal je ook uit,

op een gegeven moment. Dat je dat graag wil.

De dichterszoon die dichter werd

Naast het tekentalent waardoor hij van zijn hobby zijn werk kon maken, had hij nog een
creatieve uitlaatklep, namelijk het schrijven. Na zijn studie richtte hij met een aantal
vrienden een zanggroep — Huyskens zegt ‘club’ — op: De Mesjeus. Vanaf 1978 trokken ze
door de hele provincie, vaak samen met het Limburgs Symfonie Orkest. Ze zongen een
repertoire ‘in de zogenaamde Franse stijl, maar 't zeen allemaol Limburgse leedjes’ en
‘puur voor de humor’. De melodieén waren gebaseerd op Franse chansons, traditionals
of nieuwe arrangementen door componist Naud Reyners. De teksten zijn van de hand
van Huyskens. Hij laat me het titelnummer van de cd Chante Chante Encore uit 1992
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horen, waarin de heren in een aantrekkelijke mengeling van Remunjs en Frans hun rol als
entertainers bezingen.

Oui, veer zinge noe Ja, wij zingen nu

Allein maar pour vous Alleen maar voor jullie
Limburgse sjaele wazel Limburgse onzin

Et si vous voulez Enals u wil

Dan zingk geer maar mit Dan zing maar mee

Noe det geer hiej einmaol zit? Nu dat jullie eenmaal hier zitten

Als Huyskens vervolgens zijn collega’s op de groepsfoto in het cd-boekje langsgaat, zegt hij:
‘Als ik ze allemaal aftel dan zijn er niet veel over. Die is dood, die is dood, die is dood, ik leef
nog, die is dood, die is dood en die twee zijn ook dood. Zo gaat het leven snel’.

De Mesjeus in 1992. Van links naar rechts: Jo Pouwels, Lauw te Meij, Naud Reyners, Louis Heijnders, Herman
Aben, John Waeijen, Jan Evers, Jan Huyskens, Piet Heijnders, Guus Smeets, Dom. Reyners, Dré Peeters, Wim
Evers, Wim v.d. Maas, Paul Lommen.

Nadat De Mesjeus uit elkaar gingen, schreef Huyskens voornamelijk carnavalsliedjes in
opdracht van zangers en groepen uit de regio. ‘Het is veel werk, hoor, een liedje maken.
Daar wordt veel te licht over gedacht’. Met in mijn achterhoofd de oorlogspoézie die ik nog
met hem wil bespreken, vraag ik hem hoe het carnavaleske zich tot het serieuze verhoudt.

Het carnavaleske hoeft niet per se niet serieus te zijn, he. Dat is een misvatting. Het
carnavaleske is een hele oude traditie. Ik hou me ook alleen maar bezig met het theater in de

carnaval. Ik ga niet uit, niet in de optocht, ik verkleed me niet, ik schmink me niet. Ik ben puur

2 Huyskens, ‘Chante’, 9.
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bezig in het voorstadium. Om mensen aan liedjes en teksten te helpen. Ik heb wel honderd

liedjes en veel toneelteksten geschreven.

Hij haalt er een bundel liedteksten bij en noemt wat titels op: ‘Wo duuje diej diej” (Waar
laten ze ze), “t Asselegoonsdaag-geveul’ (‘t Aswoensdaggevoel), ‘Lamoere-ratsj’ (een
combinatie van I'amour en het Roermondse woord voor wortelstamppot, moereratsj),
‘Wo is mien trodt?’ (Waar is mijn toeter?) en ‘Luuj, waat ein fees’ (Mensen, wat een feest).
En inderdaad zit er hier en daar wat ernst bij. Het refrein van ‘De Maas':

En as de aovend is gevalle En als de avond is gevallen

Z6lle in 't sjeemerleech Zullen in de schemering

Euveral kleurige lempkes branje Overal kleurige lampjes branden
Tosse Venlo en Mestreech Tussen Venlo en Maastricht

En as de aovend is gevalle En als de avond is gevallen

Kom dan drinke veer ein glaas Kom dan drinken we een glas

Dan heur ich gaer die aaj verhaole Dan hoor ik graag die oude verhalen
Van de luuj van aan de Maas® Van de mensen van aan de Maas

Het samenstellen van een compleet overzicht van zijn werkzaamheden of een
allesomvattende bibliografie is vrijwel onmogelijk. Hij werd en wordt zo vaak gevraagd om
een bijdrage aan een bundel, een liedjesprogramma, een revue of een lezingenreeks en hij
neemt dergelijke uitnodigingen zo vaak aan, dat zijn vrouw Corrie wel eens verzucht: ‘Det
hub se weer plekke’. We staan voor zijn boekenkast waarin hij een gedeelte van zijn teksten
in archiefdozen heeft geordend.

Ik heb voor mezelf nauwelijks een overzicht omdat wat ik schrijf altijd ergens voor is en als dat
voorbij is dan denk ik, nou ja. Ik bewaar wel alles. Ik heb hier dozen. Kom eens kijken. [...] De
kinderen zeggen vaak, Pap, je moet het wel een beetje ordenen. [...] In zo’n doos zit dus alles

wat ik gemaakt heb en wat daar betrekking op heeft, ook al het vooronderzoek.

Aan de hand van de opschriften van die dozen somt Huyskens een deel van zijn werk op.
Om te beginnen zijn er twee dozen voor De Schinderhannes. Deze opera bouffe van Emile
Seipgens werd in 1980 door Jan Huyskens en collega-schrijver Huub Graus flink onder
handen genomen. Ze schreven een spreektekst voor tussen de liedjes door en voegden
nieuwe liedjes en nieuwe personages toe. Sindsdien wordt het stuk eens in de zeven jaar
opgevoerd en is het één van de meest succesvolle Roermondse theaterproducties. Er is
een doos voor zanggroep Savannah, waarvan hij jaren manager — Huyskens zegt ‘lieve baas’
—was, één voor De Mesjeus en één voor de Bonte Aovenden van de carnavalsvereniging

3 Idem, ‘De Maas’, 36.
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van de Roermondse binnenstad, D’'n Uul. Er is er één voor de Buma/Stemra: ‘Daar heb
ik altijd veel profijt van gehad. Jaarlijks keren die uit, maar ik ben maar unne kleine jong'.
En er zijn dozen voor revues en toneelstukken zoals Huyskens’” Roermondse vertaling van
Moliere’s LAvare.

‘Op een gegeven moment was het met het dialect slecht gesteld. Wilde je op literair
gebied iets bereiken dan moest je je niet met dialect bezig houden’. Hij lacht: ‘Daarom
heb ik ook niks bereikt!” Toch leverde dit alles hem nogal wat prijzen, onderscheidingen
en erelidmaatschappen op. Niet zonder de nodige ironie: ‘Ik heb alle medailles gekregen
die er zijn". Zo is hij sinds 1992 Ridder in de Broederschap van de Orde van de Gulden
Humor, de hoogste Limburgse carnavalsonderscheiding, uitgereikt door de Samewirkende
Limburgse Vasteloavesvereniginge. Voorgangers waren, onder anderen, Toon Hermans, Jo
Hansen en Jack Poels. In 2010 werd hij Lid in de Orde van Oranje-Nassau.

De jongens Huyskens, Jan en zijn broers Pierre en Jacques, blonken op school al uit in
het schrijven van gedichtjes en opstellen. Door geldgebrek was de weg naar de universiteit
helaas afgesloten. ‘Pierre die had het beter bekeken. Die zei tegen pastoor, ik wil priester
worden. Toen gingen voor hem alle deuren open!’ Pierre ging in 1945 naar het seminarie in
Tilburg. ‘Toen had hij al echt de gave: toneelspelen en zelf stukken maken’. Jan probeerde
zoveel mogelijk mee te pikken van wat zijn broer leerde. ‘Van dat sfeertje kregen we toch
een hoop mee’. Vlak voor de priesterwijding verliet Pierre de opleiding. ‘Dat was een

donderslag, hoor’.

Jan en Corrie Huyskens tijdens de uitreiking van de Orde van de Gulden Humor op 25 januari 1992.
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Het schrijven zat Jan en zijn broers in de genen. Zijn vader Matthieu Huyskens
werd in oktober 1944 tijdens een kerkrazzia opgepakt voor de Arbeitseinsatz. Over de
deportatie, het verblijf in de kampen, de dwangarbeid en de terugtocht schreef hij De
massadeportatie van 8 oktober 1944. Een zwarte dag voor Midden-Limburg.* Het relaas
bestaat uit 600 vierregelige strofen, telkens met het rijmschema aa-bb. Zoon Jan heeft De
massadeportatie wel eens ‘de bakermat van al [zijn] creatieve werk’ genoemd.® Hij draagt
de eerste en laatste strofen van zijn vaders epos voor.

‘'t Was Zondag 8 October negentien vier en veertig,
Toen wij allen gewetensplichtig,
Trouw ter kerke gingen, om te bidden

Met vrouw of kinderen in ons midden

Doch zie, terwijl wij vroom en aandachtig,
Bidden tot Ons Heer, almachtig.
Doen de Duitsche beulen hun werk

En omsingelen de geheel gevulde kerk.®

Hij vertelt erbij:

En zo schreef hij van dag tot dag alles op wat hij meemaakte. Hij moest ook per trein naar
Hannover waar hij in een fabriek terecht kwam. En twee weken nadat hij weggebracht was,
werden wij in Horn gebombardeerd door de Engelsen. Rondom Roermond werd toen een
enorm gevecht geleverd. Er zijn toen verschillende doden gevallen, waaronder mijn broertje.
En mijn moeder is er invalide door geworden. Toen kreeg mijn vader van de Pruuse toch
verlof om naar huis te gaan. Hij is toen met een fiets vanuit Hannover gekomen, zo ongeveer
moet je je dat voorstellen. Ook met de fiets op de trein naar Enschede. Na Enschede kwam
hij tijdens Operatie Market Garden midden in Arnhem terecht. Dus toen heeft hij er een paar

maanden over gedaan om thuis te komen.

[.]

Oorlogsgeweld, met bommen en granaten,
Is 't wonder dat wij zoiets haten?

Laten wij bidden, tot God onze Heer:

‘Hij geve het, nooit geen oorlog meer!”

4 Huyskens, De massadeportatie.

‘Jan Huyskens: een creatieve duizendpoot’, Typisch Roermond, 24 augustus 2012, 9.
Huyskens, De massadeportatie, 1.
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Vaders boekje werd een lokaal succes. De kinderen Huyskens gingen langs de deuren en
verkochten het voor een rijksdaalder. “Wij vonden het als kind geweldig dat onze vader dat
toch klaargespeeld had’.

De Hdorder die Remunjeneer werd

Het was de liefde die Huyskens in de jaren 1960 naar Roermond bracht. Hij ontmoette
Corrie in het populaire café De Paerssjtal aan de Zwartbroekstraat. Als ik vraag of het liefde
op het eerste gezicht was, kijken ze elkaar even aan. ‘Ja, toch wel, zegt zij. Ja, vind ik wel,
zegt hij. ‘Inmiddels zijn we al vijftig jaar samen. Dat kan niet iedereen zeggen, allewiel, he’.

Wat betekent Roermond voor u?

Toch veel. Omdat ik Den Haag had gehad werd Horn me steeds benauwder. [...] Nadat ik in
Roermond kwam wonen, heb ik mijn Horns dialect amper nog gebruikt. Ik spreek het nog wel.
Het is heel typisch, als ik mijn zussen zie, schakel ik meteen over naar het Hédrs. Maar ik vond
het Roermonds een stuk gemakkelijker. Schrijf maar eens een klank op, ‘mieér’. Daar moet je
afspraken over maken. Men krijgt dat in Horn ook bijna niet opgeschreven. Het Roermonds
Woordenboek van Jo Kats was voor mij de handleiding. Ik heb steeds gezegd, laten we niet
allemaal zelf iets bedenken. Pak het boek van Kats en kijk hoe hij de dingen schrijft anders

komen we nooit tot een leesbaar iets.

Na zijn verloving met Corrie, een verhuizing van dorp naar stad en het verwerven van een
nieuw dialect was de inburgering nog niet compleet: langzaamaan werd Huyskens een
kenner van de oorlogsgeschiedenis van de bisschopsstad. Hij kent de verhalen over de
fronttijd in Roermond voornamelijk van zijn moeder Lena, die een begaafd vertelster was.
Zijlagvan eind 1944 tot begin 1945 in het ziekenhuis in de stad. Terwijl ze hoogzwanger was,
werd ze geopereerd aan haar linkerschouder die bij het bombardement op Horn verbrijzeld
was geraakt. Later vertelde ze haar kinderen wat er zich in de laatste oorlogswinter onder
het bewind van chirurg Wil Landman in het overbevolkte ziekenhuis afspeelde. Op basis
van deze verhalen van zijn moeder vormde Huyskens zich langzaam een beeld van de
fronttijd. Hij begon zich te verwonderen over de Roermondse oorlogsgeschiedenis, die zo
verschilde van die van de omliggende dorpen. ‘Het is een geschiedenis die niet iedereen
kent. Waarom waren wij in Horn al bevrijd en waarom waren de Engelsen vanuit Horn op
Roermond aan het schieten? Je denkt dan wat is hier toch aan de hand geweest?’ Door
zijn bekendheid met zijn vaders ervaringen in de Arbeitseinsatz kon hij zich een voorstelling
maken van de Tocht van de 3000. Ook was het een kleine stap van het bombardement op
Horn naar de verwoesting van de Roermondse binnenstad. Roermond was, letterlijk en
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figuurlijk, nooit ver weg geweest. ‘Ik heb een hele levendige verbinding met Roermond,

geeft Huyskens toe. Die verbintenis is terug te lezen in twee van zijn gedichten: ‘Leed van

de oorlog’ en ‘Gedenksteen’.

Geschiedenislessen op rijm

Leed van de oorlog

Eindlik zeen veer vrigj,
den oorlog veurbiej
mer luuj zeet hiegj

wie ligk ze d'r biej

nao al de sjlaeg

die mien sjtad haet gehad.
Waat ei troostloos beeld
van puine en sjrot
verenneweerd

ligk hiej gans kepot

laeg en ontzeeld

‘ne sjeem van mien sjtad.

Refrein:

Maar ooit sjteit weer 't beeld
daobaove in de zon te blinke.
En feestelijk zélle dan de klokke
in de tore klinke.

Kém luuj, haaj gooje mood.

't Kump weer good

blief dao aan dinke.

Sjtokke brok diej ligke
sjeif in de Maas

en van de Roerbrok
bleef auch helaas

ein sjamel res

van wiej ze ooit waas.

Sjtil getuuge van

Lied van de oorlog

Eindelijk zijn we vrij,

de oorlog voorbij

maar mensen zie hier
hoe ligt ze erbij

na al die klappen

die mijn stad heeft gehad.
Wat een troosteloos beeld
van puin en schrot
vernield

ligt hier helemaal kapot
leeg en ontzield

een schaduw van mijn stad.

Refrein:

Maar ooit staat weer ‘t beeld
daarboven in de zon te blinken.
En feestelijk zullen dan de klokken
in de toren klinken.

Kom mensen, hou goede moed.
"t Komt weer goed

blijf daaraan denken.

Stukken brug die liggen
scheef in de Maas

en van de Roerbrug
bleef ook helaas

een schamele rest

van hoe ze ooit was.

Stil getuigen van
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ein eeuwig sjandaal
de sjtompe van de kathedraal
ein voest die kaak

en sjmeek om wraak.

Refrein

Sjtruip de moewe op

veer haole ze same

oet 't sjlop

en boewe ze

sjtraot nao sjtraot

en sjtein nao sjtein weer op.
Eder sjeur en gaat

van bom of granaat

in moer en daak

waerd hiej mit dees henj

een eeuwig schandaal
de stompen van de kathedraal
een vuist die schreeuwt

en smeekt om wraak.

Refrein

Stroop de mouwen op

we halen ze samen

uit ‘t slop

en bouwen ze

straat na straat

en steen na steen weer op.
ledere scheur en ieder gat
van bom of granaat

in muur en dak

wordt hier met deze handen

weer vreug of laat onzichtbaar gemaak ... weer vroeg of laat onzichtbaar gemaakt ...

Refrein’ Refrein

Deze liedtekst is onderdeel van Remunj, wiej ajer wie sjoonder, een revue over de
stadsgeschiedenis die Huyskens schreef in 2005. De teksten moeten nog op muziek gezet
worden en ook is er nog geen financier voor het stuk gevonden. Tot die tijd liggen de veertig
pagina’s draaiboek bij Huyskens in een la. De bijbehorende illustratie is van Huyskens zelf.
‘Dat heb ik ook nog in de vingers, al worden die wat stijver’.

In 2011 nam redacteur Paul Weelen het lied op in de bloemlezing Onger de
Krisjtoffeltore. 200 jaor Remunjse literatuur dat verscheen in de reeks LilLiLi (Limburgse
Literatuurlies).® Om redenen van uniformiteit zet Weelen Huyskens Kats-Remunjs om in
de Veldeke-spelling. Ook verdwijnt de herhaling van het refrein. Ondanks de, eveneens
aangepaste, titel ‘Leed van Remunj, 1 meert 1945’ doet de tekst in de bloemlezing eerder
aan als gedicht dan als liedtekst. Wat is nu het verschil tussen het schrijven van een liedje
en het schrijven van een gedicht? Wordt een liedje wel eens gaandeweg een gedicht of
andersom? Huyskens denkt hardop na:

7 Huyskens, ‘Leed van de oorlog’.

& Idem, ‘Leed van Remunj’, 234-235.
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Huyskens” pentekening bij ‘Leed van de oorlog’. Op de voorgrond de gebombardeerde Maasbrug en links de
opgeblazen toren van de Sint Christoffelkathedraal.

Ja, wat is het verschil? Men zegt dat ik heel goed gedichten in het dialect kan voordragen. Ja,
waar ligt dataan?Je kunt wel een klank in een gedicht leggen, maar als je vastzit aan de muziek,
wordt het ritme toch meestal anders. Een goed liedje heeft ook mooie uitgangsklanken. Bij
een liedje moet je vooral op de klanken van de woorden letten. En het Roermonds heeft een
paar vreselijke klanken: ‘aad’, ‘kaad’. Als je die in een liedje zet! Maar ik denk uiteindelijk dat
je van ieder goed gedicht ook een liedje kunt maken, maar de werking kan dan verschillen. Je
kunt toch vaker meer in een liedje leggen door de begeleidende muziek. Ach, eigenlijk liggen
het gedicht en het lied dichtbij elkaar.

Nadat Huyskens zijn gedicht-lied heeft voorgedragen-gezongen, zegt hij: ‘Zo verwoord
je toch wel hoe Roermond daar tegenaan gekeken heeft, he’. En, inderdaad, hij plaatst
zijn verteller net na de bevrijding wanneer hij of zij de dierbare geboortestad in puin ziet
liggen. Hiermee bevat het gedicht echo’s van Emile Seipgens’ stadsliefde, het naoorlogse
lokalisme van Jo Hansen en Pierre Francken en staat het in dezelfde traditie als eerder
genoemde hedendaagse stadsodes. Ook hier zien we een verscheurd paradijs. Ook
hier worden Roermondse herkenningspunten genoemd, zoals de Maasbrug en de Sint-
Christoffelkathedraal. Ook hier geldt wederopbouw als voorwaarde voor werkelijke
vrijheid na de bevrijding.’

Maar waar Hansen en Francken hun eigen belevenissen als basis voor hun poézie
verplaatsen en de mannelijke ervaring daardoor de boventoon voert, is Huyskens’ tekst
gender-neutraal. De collectieve focalisator bezingt de terugkeer van zowel (niet-joodse)
mannen als vrouwen, bijna als een gemengd Grieks koor dat de gebeurtenissen op het
voortoneel becommentarieert, ware het niet dat ze zelf onderdeel zijn of zijn geweest

°  Zie het hoofdstuk ‘Het metrum van de oorlog’.
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van die gebeurtenissen. Terwijl de Roermondenaren hier de materiéle en geestelijke
wederopbouw nog voor de boeg hebben, heeft de verteller in het gedicht ‘Gedenksteen’
al een aantal decennia aan nationale en lokale herinneringscultuur achter de rug.

Gedenksteen

Steeds als ik deze steen passeer
hier op de weidse hei,

vraag ik me af wat zagen zij
toen voor de laatste keer.

Was het de ondergaande zon
het silhouet van eigen stad,
namen zij in gedachten afscheid

van wie men zo had lief gehad.

Steeds als ik deze steen passeer,
komt altijd weer dat beeld

de veertien gravend aan hun graf,
soldaten dreigend met geweer.
Heel even was er nog de hoop
van een macabere grap en
biddend zwetend wordt gegraven

rust betekende een trap.

Een Uebermensch gaf het bevel
tot veertienvoudige moord

"t leek wel of het dodelijk salvo

in elke schuilplaats werd gehoord.
Drieduizend man zaten verscholen
voor slaafse nazi dwangarbeid

al maanden lang was er de hoop

de stad wordt gauw bevrijd

Maar na die dag kerst vierenveertig
kwam iedere man boven de grond

een lange stoet van bange mensen,
verdreven uit verwoest Roermond.

De weg die al zovele gingen,
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blijft het alleen bij dwangarbeid?
Of eindigt deze barre tocht

misschien wel in de eeuwigheid?

Steeds als ik deze steen passeer

dan lees ik de historie weer,

in steen gekapt in brons gegoten,

ligt de herinnering besloten

aan tijden waarin mens'lijk leven
geen waarde meer te hebben scheen
als vee in treinen werd gedreven

steeds met de vraag ‘god waarheen’.

Wij kennen het verhaal van toen
nog uit de eerste hand

wij kennen nog de namen

en menig bloedverwant.

Laat ons blijven gedenken

vertel het aan de jeugd

eerbied voor mens en leven

is s’'mensen grootste deugd.

Steeds als u deze steen passeert
zich in 't verleden waant,

lees dan: de dode zij geéerd

de levenden gemaand.

Het is nog altijd actueel,

dat men verdrukt, vermoordt
en dat het wankel evenwicht

van vrede wordt verstoord.

Huyskens droeg dit gedicht voor het eerst voor tijdens de herdenking van de fusillade en de
tocht op 30 december 2004 en een tweede keer in 2011 toen organisator Anny Ramakers
vroeg of hij de voordracht nog eens wilde verzorgen. Huyskens valt niet graag in herhaling
en had zo zijn bedenkingen. Ramakers haalde hem over door te benadrukken dat het niets
gaf dat het gedicht na zeven jaar weer onderdeel zou zijn van de herdenking, dat ze het
zelfs graag nog eens wilde horen. ‘Een echte dichter, die moet ook gaan voordragen’, vindt
Huyskens. ‘Dat wil je dan ook. Je doet het niet alleen om jezelf te vermaken’.
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Hij schreef ‘Gedenksteen’ in 't Nederlands. ‘Ja, waarom heb ik dat in het Hollands
gedaan? Om ook richting de Pruuse een gebaar te maken. Vaak als ik iets over de grens
heen wil hebben, dan doe ik dat in het Hollands. Het krijgt dan ook een andere klank, he’.
Ter plekke vertaalt hij de eerste regels van het Nederlands naar het Remunjs. Ja, dan rijmt
het af en toe niet meer’.

Huyskens tijdens de herdenking op de Luzekamp op 30 december 2011. Foto: BB.

De verteller in ‘Gedenksteen’ bevindt zich in het hier en nu en lijkt samen te vallen
met Huyskens, zeker tijdens een voordracht naast het betreffende monument. Het is een
herdenkingsgedicht, geschreven vanuit het perspectief van de herdenker die zich inleeft in
de herdachten. In ‘Leed van de oorlog’ identificeert Huyskens zich met de overlevenden in
1945 en geeft hij hen een stem. In ‘Gedenksteen’ spreekt hij vanuit het heden, verplaatst
zich in de doden. Aan het einde roept Huyskens de lezer — de luisteraar! — op hetzelfde
te doen: de tekst op de plaquette van het Mahnmal te lezen, zich te verplaatsen én stil te
staan bij actuele oorlogen.

De toon verraadt ook Huyskens’ roeping. Onmiskenbaar klinkt de leraar door. In dat
opzicht doet de tekst denken aan zijn vaders eveneens ietwat uitleggerige Massadeportatie.
Het is niet moeilijk om in ‘Gedenksteen’ de data aan te vullen en de hoofdpersonen van de
tragedie aan te wijzen. Het is een geschiedenisles op rijm over de fusillade van de dertien
Roermondenaren en één Pool op 26 en 27 december in het EImpterwald uitgevoerd door
de Fallschirmjéger van Majoor Mattheaes. Zo is ‘Gedenksteen’ een verhaal voor in de
schoolbanken, misschien niet voor de beginner, maar een resumé voor diegenen die al
eens eerder over het Verdriet van Roermond hebben gehoord.
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De vrijwilligers van de herinneringscultuur

Wat waren de reacties op uw voordracht?

Och, krijg je daar veel reacties op?

Dat weet ik niet, maar dat zou ik toch denken.

Van wie dan?

Van herdenkers?

Ja, er stonden wel een paar man die het mooi vonden. Het is ook gewoon om invulling te
geven aan die plechtigheid. Ik geloof niet dat het werkt als je ieder jaar hetzelfde doet. Dat
gebeurt elders wel eens. [...] Dat is voor sommige mensen ook iets té gemakkelijk: iemand

vragen die dan weer iets moet doen. Daar heb ik zo’n hekel aan.

Hoe is het voor u om zulke vragen te krijgen over uw werk? Komt het vaker voor dat iemand

precies wil weten hoe iets tot stand is gekomen?

Nee, dat kan ik me niet herinneren. Jij bent er nu mee bezig en daarom ben ik ook vrij open
tegen jou, maar, nee, het komt eigenlijk nooit voor. [...] Ik wist niet dat je zo ver zou gaan,

maedje.

Verfrissend is het als een dichter over zijn gedichten zegt: ‘Ach, hebben ze een werking?’
Wanthetisnog maar de vraag wat een spreker meekrijgt van de resonantie van zijn woorden
bij het publiek. Zo ongemakkelijk als het voor hem voelt als ik met een vergrootglas boven
zijn werk hang, zo gemakkelijk gaat het hem af als hij zelf dat vergrootglas ter hand neemt.
Dat blijkt wanneer hij mij tegen het einde van het interview trakteert op een voordracht
uit Sjaak Koérners Het Ulgerke van Keub. Hij haalt het bundeltje uit 1947 uit de kast en
begint erin te bladeren. ‘Even kijken waar die oorlog komt ... Grappig boekje, hé’. Hij laat
me de illustraties zien, pentekeningen van Piet Schoenmakers. ‘Moet je kijken, wat een
mooie lijn is dat’. Dan draagt hij ‘Van euver de Maas noa bevried Remunj’ voor. Al sprekend

o

voorziet hij het gedicht van commentaar. “’Sielhoewet”, moet je kijken hoe hij dat schrijft.
[...] Hier geeft hij toch een vrij uitgebreid beeld van hoe Roermond er toen bijlag. [...]

"Vermassekreerd” dat is toch echt Remunjs’.
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Huyskens is een bescheiden man. Zijn ideaalbeeld van de Dichter, met een hoofdletter,
past niet bij de dagelijkse praktijk van het schrijven zoals hij die al zestig jaar kent.

Ik stel me een dichter voor die stil naar buiten kijkt en over het leven zit te denken, maar ik
moet altijd wat, snap je? Dan moet ik weer iets voor een revue maken of voor de Mesjeus, en
dan zit er een zekere moet achter en dan... Zo gauw als ik heel lang gewerkt heb, schriftelijk,
dan denk ik, ik wil schilderen. Dan wil ik weer iets doen, he. En dan moet er ook nog van alles

in huis gebeuren. Het leven is eigenlijk te kort.

Tekenend voor zijn bescheidenheid is ook het feit dat Huyskens maar niet kan geloven dat
ik werkelijk een portret aan hem wil wijden. Als ik hem vier dagen na het interview per
email nog wat vervolgvragen stel, beantwoordt hij ze snel en precies en voegt eraan toe: ‘Is
één en ander van belang voor je proefschrift?’ Zijn verbazing over het hoe en waarom van
de thema’s en hoofdpersonen van mijn onderzoek, laten mij weer eens goed nadenken
over wat ik nu eigenlijk wil zeggen. Waarom vind ik dat Huyskens niet mag ontbreken in
mijn reeks portretten?

Dan kom ik een krantenartikel uit 2011 tegen waarin Limburgse lezers wordt gevraagd
naar hun visie op de toekomst van vasteloavend. Eén van hen is Jan Huyskens. Hij schrijft:

Ik geloof in het voortbestaan van vasteloavend als er ook in 2033 nog genoeg vrijwilligers zijn
die zich daarvoor inzetten. Je hebt vierders en vooral ook werkers nodig. Er moeten mensen
zijn die achter de schermen werken, die besturen en regelen, componisten en tekstdichters
die liedjes, theater en muziek maken. Er moeten zangers, danseressen en sprekers zijn die
de mensen vermaken. Er moeten creatieve mensen zijn die optochtwagens, kleding en
attributen vormgeven. Zolang al deze mensen aan het werk blijven, zal vasteloavend ook in
2033 nog bestaan.*®

In gedachten vervang ik ‘vasteloavend vieren’ door ‘over de Tweede Wereldoorlog
schrijven’. De openingszinnen van het artikel worden zo: ‘Ook in 2033 [schrijven] we nog
[over de oorlog], al zal dat anders zijn dan nu, zoals het nu ook anders is dan vroeger’.!!
Ik herlees Huyskens bijdrage en het begint me te dagen. Een levende literaire traditie die
de Tweede Wereldoorlog, de gevolgen, de herinnering en de herdenking ervan beschrijft
heeft auteurs en lezers nodig, sprekers en publiek. Ook herinneringscultuur in het
algemeen staat of valt met vrijwilligers. ledere herinneringscultuur, dus ook die van de
Roermondse grensstreek, heeft regelaars en creatievellingen nodig wil ze tot ver in de
eenentwintigste eeuw overleven.

”

1 Jan Huyskens in Guus Urlings, ‘Massacarnavalisme en “backpackers
2011.
- Ibidem.

, Dagblad De Limburger, 10 februari
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Ik druk Huyskens op het hart dat hij zo’n onmisbare schakel is, een vrijwilliger van de
herinneringscultuur. Hij is één van de dichters en sprekers die de herinneringscultuur van
tekst voorzien. Zijn woorden mobiliseren anderen, al heeft hij dat zelf niet altijd door.
Ik zeg hem dat zijn oeuvre laat zien hoe schijnbaar verschillende werelden door middel
van poézie en muziek verbonden kunnen worden: sjaele wazel en ernst, feestvreugde en
historisch bewustzijn, levensvreugde en het besef van de eigen sterfelijkheid. En dat hij
daarom hier niet mag ontbreken.
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Op 4 mei 2017 zendt de NOS de Nationale Herdenking live uit, traditiegetrouw vanaf de
Dam in Amsterdam én, voor het eerst, vanuit het Zwartbroekplein in Roermond. Journaliste
Annechien Steenhuizen spreekt vooraf met historicus Fred Cammaert over de laatste
oorlogsmaanden in Roermond. Eris een korte reportage over het verzet door de katholieke
geestelijken in de stad. Er zijn beelden van de herdenkingsbijeenkomst aan de voet van het
Limburgs Verzetsmonument. Voormalig dwangarbeider Jo Hermans doet er zijn verhaal.
Scoutingleden staan in uniform rondom het monument opgesteld. Het taptoesignaal
klinkt. Twee minuten stilte worden in acht genomen. Later op de avond volgt de speciaal
voor de gelegenheid gemaakte NOS-documentaire ‘De oorlogswinter van Roermond’
over de fronttijd, het schrikbewind van de Fallschirmjdger, het leven in de koude, donkere
kelders, de fusillade op de Luzekamp en de Tocht van de 3000. Het deportatiemonument
van Charles Brouns komt voorbij. Voor mij is het een episode uit de geschiedenis van mijn
eigen stad, verteld door vertrouwde en inmiddels dierbare Roermondenaren. Jo Hermans,
Annie Parren en Manuel Spee, de ooggetuigen die in de documentaire te zien zijn, figureren
ook in mijn onderzoek. Voor veel tv-kijkende Nederlanders is dit nieuw. Zij hebben nooit
eerder gehoord van het Verdriet van Roermond en de Tocht van de 3000. Even staat een
stad aan de rand van Nederland in de belangstelling op één van de belangrijkste nationale
dagen van het jaar.

In dit boek heb ik beschreven hoe grensstad Roermond de Tweede Wereldoorlog
herdenkt, hoe dit in de loop der tijd veranderde en hoe zich dit verhoudt tot vertogen
over ‘de’ nationale herinneringscultuur. Ik heb dit geanalyseerd door scherp te stellen
op monumenten voor Roermondse dwangarbeiders, op poézie als monument, op de
grensoverschrijdende transfers die daar bij komen kijken en op individuele herinneringen
van ooggetuige en herdenkers. In deze slotbeschouwing benadruk ik nog eens de grote
diversiteit van het herdenken die uit de gevalstudies en biografische portretten blijkt. In
de hoofdstukken ben ik ingegaan op concrete gelokaliseerde transfers en aanwijsbare
vervlechtingen. Mijn keuze voor de grensstad Roermond was mijn houvast. Zo heb ik
geprobeerd een empirisch gezicht te geven aan getheoretiseerde grensoverschrijdingen.
Dat empirische gezicht heeft vele gedaanten. Om te beginnen brengen de eerste drie
case studies de diversiteit van de herinneringscultuur van de Tocht aan het licht. De
deportatiemonumenten van het Veld en in de Stadtgarten en het Mahnmal vertellen ieder
hun eigen grote en kleine verhalen. In het één spelen de invloed van de tijdgeest op de
kunstenaar en het esthetische discours de hoofdrollen. In het ander komen twintigste-
en eenentwintigste-eeuwse ideologieén het sterkst naar voren. In weer een ander draait
het om de omwonenden en nationale en lokale schuldcomplexen en mythen. De drie
analyses in eenzelfde mal gieten zou geen recht doen aan de grote verscheidenheid
aan gedenktekens en de realiteit van initiatief, creatie en receptie. Hetzelfde geldt
voor de Roermondse oorlogspoézie. Qua stijl en thematiek kunnen de in hoofdstuk 5
behandelde dichters moeilijk onder één noemer worden gebracht. Diversiteit in het
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herdenken an sich is niet uniek voor de grensstreek, maar is een intrinsieke eigenschap
van herinneringsculturen. Wel is het zo dat diversiteit ook geografisch bepaald kan zijn.

De periferie in het middelpunt

De ontwikkelingen in het herdenken in Nederland zouden volgens Frank van Vree en Rob
van der Laarse in te delen zijn in een aantal periodes. In dit boek ben ik op zoek gegaan
naar die ontwikkelingen, niet op nationaal niveau, maar op lokaal en regionaal niveau, op
de vierkante kilometers van de Roermondse grensstreek. Volgens Van Vree was er in de
directe naoorlogse periode met name aandacht voor gevallen soldaten en verzetsstrijders
en werd er herdacht vanuit christelijke en nationale sentimenten. Dwangarbeiders
behoorden in deze eerste jaren na de bevrijding nog niet tot de slachtoffers, laat staan dat
ze herdacht werden. Pas in de jaren 1980 kwam er aandacht voor hun lot. Mijn overzicht
van het herdenken van de Tocht van de 3000 door de jaren heen en de totstandkoming
van de drie monumenten voor dwangarbeiders laat zien dat de herinneringscultuur in
Roermond en de omliggende dorpen net over de grens een iets andere dynamiek vertoont.
Ik signaleer zowel verschillen als overeenkomsten.

Een belangrijk verschil is dat er in de eerste jaren na de oorlog lokaal meteen een plek
ingeruimd werd in het herdenken voor de om en nabij 3000 Roermondse dwangarbeiders.
De eerste officiéle herdenking in 1945 werd voor een groot deel gericht op deze mannen
en hun families. In het centrum van Nederland was dit nog ondenkbaar. Marloes van
Westrienen beschrijft dat in grote steden als Rotterdam en Amsterdam veel teruggekeerde
dwangarbeiders te maken kregen met stigmatisering. Er werden vraagtekens gezet
of het werken voor de vijand in het verre Duitsland onder dwang was geweest of als
collaboratie moest worden gezien. In Roermond zorgen de omstandigheden van de
razzia op 30 december, de fusillade die eraan voorafging en de beeldvorming rondom
de achtergebleven vrouwen en kinderen ervoor dat er geen twijfel bestond over het
gedwongen aspect van de dwangarbeid. De teruggekeerden werden met open armen
ontvangen en hun lotgevallen werden meteen in de herinneringscultuur opgenomen. De
manier waarop de dwangarbeid werd herdacht vertoonde echter wel dezelfde kenmerken
als het herdenken van de jaren 1940 en 1950 zoals Van Vree die beschrijft: een nadruk op
heroisme en op christelijke waarden.

In Roermond had dus de inhoud van wat herdacht werd vanaf het begin een eigen
karakter door de voortlevende herinnering aan de Tocht van de 3000, die diep had
ingegrepen in de lokale samenleving. Ook in de volgende fase van herdenken in de jaren
1990 bleef die centraal staan, zij het met een heel andere invulling. De herdenking daarvan
overschaduwde als het ware andere thema’s, zoals de gevallenen in het nationale verzet of
de Jodenvervolging, die in de nationale herdenkingen centraal stonden. Dat geldt voor de
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openbare herdenkingen in Roermond, maar niet voor de op een kleiner publiek gerichte
oorlogspoézie. Zoalsikin hoofdstuk 5 heb laten zien, was die qua thematiek en lezerspubliek
op een eigen manier ingebed in de plaatselijke herinneringscultuur. In de gedichten werd
alleen door Jo Hansen gerefereerd aan de specifiek Roermondse oorlogssituatie, maar
niet aan de nog recente razzia’s en de Tocht van de 3000. In de gedichten van Harjo Wong
en Paul van der Goor werden niet aan Roermond gebonden thema’s aan de orde gesteld,
met name de persoonlijke verwerking van de oorlog en de Jodenvervolging.

In de jaren 1990 kregen de openbare herdenkingen een nieuwe dimensie door de
grensoverschrijdende samenwerking die in die tijd van de grond kwam. Vanaf het begin
van de jaren 1990 gingen de gemeenten Roermond, Niederkriichten en Viersen, niet-
gemeentelijke instellingen en individuen samenwerken en ontstond er een gezamenlijke
Duits-Nederlandse herdenkingstraditie die zich concentreert op de dwangarbeid. llse
Raaijmakers heeft het samengaan van overheidsrichtlijnen en civil society een kenmerkend
aspect van het herdenken van de Tweede Wereldoorlog in Nederland genoemd. Dat
was ook in Roermond het geval. De lokale invulling van dit samengaan zorgde voor een
transferketen waarin het ene monument aanmelding was voor het initiatief voor weer een
nieuw monument.

De nieuwe traditie die in de jaren 1990 ontstond was een samenspel tussen
Europeaniseringopbestuurlijkniveauenbetrokkenheid opindividueelenverenigingsniveau,
een ontwikkeling die ook door de nationale vertogen wordt gesignaleerd. In die zin past
de herleving van het herdenken van de Tweede Wereldoorlog sinds de jaren 1990 in een
nationale trend. Van Vree en Van de Laarse zien dan een omslag: nadat er al sinds de
jaren 1960 afscheid was genomen van het traditionele nationalistische discours, was het
nu mogelijk geworden de oorlog en de herinnering daaraan als een moreel ijkpunt te
markeren. In de jaren 1990 werd dit verbreed naar een meer pluralistische interpretatie
van het bezettingsverleden, waarin geleidelijk ook plaats werd ingeruimd voor een breder,
niet-nationalistisch perspectief. De manier waarop de Roermondse herdenkingen in deze
jaren grensoverschrijdend werden vormgegeven past in deze ontwikkeling.

De verschillen tussen de nationale dynamiek van de oorlogsherinneringen en die in de
grensstad Roermond zijn kwalitatief van aard. Het eigene van de periferie en de specifieke
gevalstudies die hier aan bod zijn gekomen, ligt erin dat de actoren vaak meer gericht zijn
op de dorpen en steden net over de grens dan op het eigen nationale centrum. Voor de
Roermondse ooggetuigen, herdenkers en gemeentelijke bestuurders spelen en speelden
de Duits-Nederlandse verhoudingen op regionaal niveau misschien wel een grotere rol
dan supranationale politieke ontwikkelingen en hebben wereldmachten veel minder een
voorbeeldfunctie voor de grenslanders dan de dichtstbijzijnde Duitse of Roermondse
buurstad. De morele bewustwording bij bewoners aan de Duitse kant van de grens van het
geografisch nabije oorlogsverleden van Roermond leidde in de jaren 1990 bij hen tot een
behoefte aan herdenken, die juist door die nabijheid veel weerklank vond in Roermond
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zelf. Begrippen uit de histoire croisée hielpen mij de wederzijdse grensoverschrijdende
transfer van herdenkingspraktijken en -ritueleninzichtelijk te maken. Grensoverschrijdende
contacten tussen individuen, groepen en overheden zorgden voor een herleving van
het herdenken aan beide zijden van de grens. Geografische nabijheid speelde in deze
overdracht een cruciale rol: er was sprake van ‘gelokaliseerd transfer’. Invloeden vanuit
het nationale centrum waren hierin duidelijk minder relevant.

Theoretische consequenties

De grote verscheidenheid in de manier waarop de herinnering aan de oorlogsjaren in
Roermond tot uiting werd gebracht en de verschillen tussen de plaatselijke en nationale
wijze van herdenken roepen vragen op over de reikwijdte van collectieve herinneringen
in het algemeen. Wanneer kan gesproken worden over samenhang in het herdenken, hoe
komt die tot stand, en tot hoever moet die eigenlijk gaan om te kunnen spreken van een
‘nationale’ herdenkingscultuur? In de theorievorming over de culturele herinnering wordt
het collectieve karakter daarvan verbonden met sociale en intergenerationele overdracht
van die herinnering, die tot stand komt door de uitwisseling van kennis, beelden,
voorstellingen en opvattingen, kortom communicatie tussen de betrokken actoren, al of
niet aangestuurd door centrale instanties zoals overheden. Het collectieve karakter van
herinneringen veronderstelt een communicatiegemeenschap, die op heel verschillende
manieren kan ontstaan. Het gaat om de manier waarop een bepaalde groep mensen vorm
geeft aan de herinnering aan en het herdenken van de wederwaardigheden van de eigen
groep. Die herinneringsgemeenschap hoeft niet samen te vallen met de natiestaat, hoewel
de nationale herinneringspraktijk wel een grote rol heeft gespeeld in de natievorming
sinds de negentiende eeuw.

In de literatuur over de doorwerking van de Tweede Wereldoorlog in de collectieve
herinnering in Nederland werd tot nu toe verondersteld dat deze een min of meer
uniforme nationale vorm aannam. In dit proefschrift heb ik vraagtekens gezet bij dit
uitgangspunt. Aan de hand van de Roermondse casus heb ik laten zien dat er niet één
herinneringscultuur van de Tweede Wereldoorlog bestaat, maar dat inhoud en vorm
kunnen verschillen per gemeenschap, gebeurtenis en geografische locatie. Bovendien
blijkt uit mijn onderzoek dat gedeelde, collectieve herinneringen op een heel diverse,
persoonlijke manier kunnen worden beleefd en overgedragen. De in dit boek opgenomen
persoonlijke verhalen en getuigenissen geven hier uitdrukking aan, en ook de door
mij geanalyseerde gedichten gaven elk op een persoonlijke manier uitdrukking aan de
verwerking van het oorlogsverleden. Dat roept de vraag op naar de verhouding tussen
individuele en collectieve herinneringen, die tot nu toe in de theorievorming over
collectieve herinneringsculturen onvoldoende is geproblematiseerd. In dit onderzoek heb
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ik concreet laten zien hoe de herinneringen van individuen, zowel uit de eerste als uit
de tweede hand, via mediale communicatie in publicaties, openbare herdenkingen en
bijeenkomsten op lokaal niveau werden gedeeld met anderen en daarmee deel gingen
uitmaken van de collectieve herinnering van de Roermondse samenleving als geheel.

Alleen door de kracht van het lokaal georganiseerde herdenken werd dit ook opgemerkt
inde televisiestudio’s van de nationale omroep en kon het op 4 mei 2017 deel gaan uitmaken
van de via de televisie-uitzending op die dag gemedieerde nationale herdenking. Deze
gebeurtenis staat symbool voor de gelaagdheid van herinneringsculturen: het specifieke
‘Roermondse’ daarvan, met veel aandacht voor de Arbeitseinsatz en grensoverschrijdende
samenwerking, hoeft inpassing in de nationale herdenking niet in de weg te staan. De
pluriformiteit van het herdenken kan de betekenis die eraan wordt gehecht door de
deelnemers alleen maar versterken.

Suggesties voor verder onderzoek

Hoeveel is er niet al geschreven over de Tweede Wereldoorlog en de nawerking ervan?
Tochzouikeenaantalaspectenvanwillenaanmerkenals mogelijke onderzoeksonderwerpen
voor verder onderzoek. In dit boek ben ik in de herinneringscultuur van de Tocht van
de 3000 gedoken. Wat betreft de Jodenvervolging werken de herinneringsculturele
mechanismen kennelijk anders dan voor de Tocht van de 3000 en wordt de historische
grensoverschrijding niet gespiegeld in de hedendaagse herinneringscultuur. De slachtoffers
en overlevenden van de Shoah in de Roermondse grensstreek worden niet Duits-
Nederlands herdacht, maar veeleer hyperlokaal of nationaal; op joodse begraafplaatsen,
door middel van monumenten voor de slachtoffers van één dorp of één stad of juist
als onderdeel van een digitaal of fysiek monument voor alle Nederlandse of alle Duitse
joden samen. Een microhistorische studie naar het herdenken van de Joden-vervolging in
grensstreken zou meer inzicht kunnen verschaffen in de verschillen en overeenkomsten
tussen de periferie en het nationale centrum. Ook verder onderzoek elders langs de Duits-
Nederlandse grens kan heel waardevol zijn. Daarbij zou ook aandacht moeten worden
besteed aan in het oog springende gevallen waarin grensoverschrijdende vervlechtingen
niet tot stand komen. Wanneer werden er elders langs de grens of op nationaal niveau
pogingen ondernomen om tot een gezamenlijke Duits-Nederlandse herinneringscultuur
te komen en waarom mislukten die? Waar vindt erg succesvolle uitwisseling plaats tussen
Nederlandse en Duitse initiatiefnemers en waar niet. Waar loopt het op mis? En is een
dergelijke uitwisseling altijd wenselijk? Onderzoek op dit gebied in nauwe samenspraak
met de betrokkenen kan een open en dynamische invulling van herdenken en herinneren
bevorderen.
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die mij bijstonden voor, tijdens en na de lange roes waarin ik het schreef. Ik begin met de
twee wijzen uit het Zuiden en die ene uit het Westen. Arnold Labrie schonk me, onder
andere, vrijheid en vertrouwen. Maaike Meijer gaf me, naast zoveel meer, welbevinden
en zelfvertrouwen. Haar engelengeduld is fenomenaal. Ton Nijhuis was op afstand zeer
scherp. Jullie aanmoedigende blik doet niet onder voor jullie kritische blik en jullie
levenswijsheid niet voor jullie vakkennis. Dit boek komt uit mijn pen, maar die pen kreeg
ik van jullie.

Ik dank de ooggetuigen en herdenkers die hun verhalen met mij deelden, de kijkje-
achter-de-schermen-gunners, de oorlogskinderen, de blote-voeten-historici, de dichters
en de lieve, oude zielen. Zonder hen waren de onderzoeksvragen die aan dit boek ten
grondslag liggen waarschijnlijk niet ontstaan. En zonder hen was het mij niet gelukt
deze vragen uiteindelijk te beantwoorden door een meerstemmig beeld te laten zien.
Roermondenaar, meesterbakker, ooggetuige en Zjwetskammezaol Louis Thijssen, ook wel
Opa Lie, was mij bijzonder dierbaar. Hij overleed op 29 maart 2018. Ik kan mezelf wel
voor het hoofd slaan dat ik niet meer vaart heb gemaakt zodat hij dit feestje nog mee had
kunnen vieren.

Veel heb ik gehad aan de historici met wie ik tijdens mijn promotietraject heb
mogen werken: leden van de capgroep geschiedenis en de Fasos Graduate School aan
de Universiteit Maastricht, het Graduiertenkolleg aan het Duitslandinstituut Amsterdam,
de onderzoeksschool voor cultuurgeschiedenis van het Huizinga Instituut, het
promovendinetwerk Herinneringscultuur van de Tweede Wereldoorlog, de Werkgroep
Duits-Nederlandse geschiedenis, de redactie van Spiegel van Roermond en het bestuur
van Stichting Rura.

ledereen heeft soms een duwtje in de goede richting nodig en een ongeleid projectiel
als ik misschien wel meer dan gemiddeld. |k kreeg ze van de volgende onderzoekers,
schrijvers en vakmensen, soms zonder dat ze het zelf in de gaten hadden: Robin Beckers,
Nardie Berden, Theo Boom, Hein van der Bruggen, Pieter Caljé, Leonie Cornips, Emma
Crebolder, Froukje Demant, Claudia Engelmann, Elena Fronk, Ridiger Haude, Marijke
Hermans, Hanco Jirgens, Cathy O’Kelly, Sylvie van Lanschot, Selma Leydesdorff, Ana
Menendez, Christie Miedema, Eric Munnichs, Godelinde Perk, Bouwe Postmus, llse
Raaijmakers, Farah Sawed, Yannick Servais, Lotte Thissen, Krijn Thijs, Laurike in "t Veld en
Georgi Verbeeck. Ook de verbeeldingskracht van Kiek Wensvoort is terug te vinden in dit
boek. De lessen die Liesbeth Boots mij lang geleden influisterde, ben ik nooit vergeten.
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Volkers zijn de beste naaste collega’s die iemand zich kan wensen. Dank voor jullie begrip.
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lange dag met mijn neus in de boeken, namelijk cheeseburgers en een hoop gekkigheid.
Suzanne en Madelon, jullie harde werken is een voorbeeld voor ieder eutje.
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Geschiedenis op de vierkante kilometer
Valorisatieaddendum

Met dit proefschrift ziet een lokaal Roermonds publiek de geschiedenis van de eigen
stad en streek voor het eerst beschreven vanuit een herinneringscultureel perspectief.
Die lezers zullen mijn verhaal herkennen als belangrijke aanvulling op de nationale
geschiedschrijving, waarin de oorlogsgeschiedenissen die zich afspeelden in hun leven
in de grensstreek vaak slechts een marginale rol hebben gekregen. Ze speelden tot nu
ook nauwelijks een rol in de nationale herdenkingscultuur. De maatschappelijke relevantie
van mijn onderzoek is daarmee tweeledig. Het biedt Roermondenaren een nieuwe kijk
op het verleden en het herdenken daarvan, waarin nu ook hun eigen verleden meedoet.
Daarnaast kan deze studie een instrument zijn in de dynamiek rondom de Limburgse
identiteit.

De Tweede Wereldoorlog wordt voortdurend opnieuw bestudeerd, beschreven en
bediscussieerd. In monografieén, wetenschappelijke artikelen, geredigeerde bundels,
voordrachten op congressen, populaire tijdschriften, dagbladen, jaarboeken, kronieken,
bulletins, nieuwsbrieven, huis-aan-huisbladen en op social media kennen historici
steeds opnieuw betekenis toe aan de oorlogsjaren. De focus ligt daarbij steeds vaker op
lokale gebeurtenissen. In die zin is mijn studie deel van een actuele maatschappelijke
ontwikkeling. Zowel door beroeps- als door amateurhistorici wordt er geschreven over
hoe de oorlog werd beleefd in kleine steden, streken, dorpen, wijken en straten.

De bijdragen van amateurhistorici aan de geschiedschrijving van de Tweede
Wereldoorlog in Roermond en omstreken zijn niet gering. Uren en uren brengen ze door
in studiezalen, spitten daar weinig gebruikte archieven door, verkrijgen dankzij hun lokale
netwerken toegang tot familiearchieven, leggen Excel- en Acces-bestanden aan (het
monnikenwerk van de jaren 1990 en 2000), benutten steeds meer de mogelijkheden van
social media en publiceren hun onderzoeksresultaten in eigen beheer of in het jaarboek
van de plaatselijke heemkundevereniging. Zij doen dit in hun vrije tijd, naast een baan,
of na hun pensionering. Hun belangrijkste drijfveer daarbij is het vastleggen van de
geschiedenis van de eigen stad of streek. Door het beschrijven van gebeurtenissen die
nog niet eerder beschreven zijn, ontginnen zij stukje bij beetje nieuw empirisch terrein.
Hun werk heeft groeiende relevantie voor het wetenschappelijk onderzoek.

Met name door de inspanningen van deze lokale historici, waar ik schatplichtig aan
ben en waar ik mij sterk mee verbonden voel, zijn Roermondenaren en bewoners van het
grensgebied veelal bekend met hoe de Tweede Wereldoorlog ingreep in de levens van de
bewoners in dit gebied. Met name de fusillade van 13, ook wel het Verdriet van Roermond
genoemd en de Tocht van de 3000 staan voortdurend in de lokale belangstelling. In
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december 2018 ging er een eerste toneelstuk over deze episodes in premiere. En de
herdenkingstocht op 30 december brengt nog steeds veel mensen op de been.

Mijn onderzoek biedt voor dit betrokken publiek een nieuwe invalshoek. Mijn boek
gaat niet over wat er tijdens de Tweede Wereldoorlog precies gebeurde in Roermond en
omstreken, maar over hoe men daar na afloop, gedurende meer dan zeven decennia,
mee is om gegaan. De te onderzoeken periode wordt zo uitgebreid van 1940-1945 tot
het heden. Mijn proefschrift laat zien wat het oplevert als wetenschappelijke concepten
uit de memory studies nu ook worden toegepast op lokale historische onderwerpen. Ook
daar zal het bestuderen van de historische opeenvolging van oorlogsherdenkingen en de
voortdurende verandering van het perspectief daarin, werken als een eye-opener: ook
daar zal het inzicht postvatten dat elke terugblik het stempel draagt van het heden, dat
we ons verleden voortdurend opnieuw zien, afhankelijk van hedendaagse overtuigingen
en preoccupaties, dat dit onvermijdelijk is en dat het herinneringsproces daardoor alleen
maar wordt verdiept en verrijkt, vooral wanneer we het beseffen en het kunnen laten
doorklinken in maatschappelijke rituelen, toespraken en teksten.

Een vorm van valorisatie van dit project zal daarom zijn dat het de bestaande
herdenkingscultuur in het grensgebied voedt, niet alleen aan de Limburgse kant maar ook
aan de Duitse zijde. Door het perspectief van de memory studies te kiezen —wat herinneren
we ons, wat herdenken we en wat niet, en hoe doen we dat — laat ik de Roermondenaren
ook op een nieuwe manier kijken naar de Tocht van de 3000. Niet het onderwerp van
een monument — de slachtoffers of een gebeurtenis — is dan het onderzoeksonderwerp,
maar het monument zelf, namelijk de totstandkoming daarvan en de omgang ermee
door de tijd heen. Ik onderwerp daarom het Roermondse deportatiemonument uit 1953
aan een diepgaande analyse. Het is er één in een reeks van meerdere monumenten en
monumentjes, die ik allemaal volg, beschrijf en analyseer, als complexe, betekenisdragende
beelden en als onderdeel van het herdenkingsproces, van een performance van het beeld.
Op die manier tracht ik te laten zien dat actief herdenken monumenten tot leven brengt,
ze transformeert van dode steen, waar men aan voorbijloopt, tot onderdeel van een
levende, ademende stad. Een maatschappelijk belang van dit project is dan ook dat ik het
in monumenten verbeelde Roermond tracht terug te geven aan zijn bewoners. Ik help
de bewoners kritisch te reflecteren op hun monumenten, opdat ze hun kracht en hun
betekenis niet verliezen. Het contact met de geschiedenis en de reflectie daarop hoeft niet
alleen plaats te vinden op schrift. Ik probeer de materiéle dimensie ervan te accentueren
en te benutten. Op die manier komt de geschiedenis dichterbij. Leven alsof slechts het
heden bestaat beschouw ik als een culturele verarming. Daar wil ik met mijn studie een
tegenwicht tegen bieden.

Dit onderzoek kan iets bijdragen aan Limburgse identiteitsvorming en mogelijk
een ‘emancipatoire’” werking hebben. Gouverneur Theo Bovens staat bekend om zijn
uitspraak ‘Door Limburg wordt Nederland groter” Het werd, onder andere, de titel van
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het zogenaamde Limburgs aanbod aan het kabinet in april 2018. De uitspraak smaakt naar
Limburg-marketing, maar is, bekeken vanuit mijn onderzoek, zeker niet onwaar. Baseerden
we onze beeldvorming rondom het herdenken van de oorlog enkel op ontwikkelingen in
het westen van het land en de grote steden, dan was ons beeld niet volledig. Nemen we
de periferie erbij, in dit geval het grensgebied, dan wordt dat beeld completer. In analogie
op Bovens’ stokpaardje, zou ik willen stellen: ‘Door bestudering van historische processen
in Limburg, wordt onze kennis van de Nederlandse geschiedenis groter” Dat betekent dat
Limburg wel degelijk meetelt en niet enkel een wormvormig aanhangsel van ons land is.
Tijdens de avond ‘Het Geluk/Gelijk van Limburg’ in de Stadsschouwburg Amsterdam in
januari 2017 bespraken initiatiefnemers en presentatoren Marcia Luiten en Petra Stienen
(een Roermondse!) het Calimero-effect — ‘Jij bent groot en ik ben klein en dat is niet eerlijk’
—waar Limburg geregeld last van lijkt te hebben. Limburgers voelen zich vaak ‘kleiner” dan
andere Nederlanders en zo niet dan staan andere Nederlanders wel klaar om Limburgers
zich klein te laten voelen. Dit verhaal over de Midden-Limburgse stad Roermond, voorziet
Calimero van een weerwoord. De herinneringscultuur van de Tweede Wereldoorlog in
Roermond en omstreken loopt niet achter of voor op die in het centrum, maar is anders van
karakter —vandaar mijn nadruk op de Arbeitseinsatz en grensoverschrijdende contacten —
en biedt daarmee een waardevolle aanvulling op het nationale vertoog. Dit draagt bij tot
regionaal zelfrespect.

Ik heb ernaar gestreefd een leesbaar, toegankelijk boek te schrijven met het oog op een
groter publiek dan alleen dat van mede-historici, opdat mijn studie ook als proefschrift al
een maatschappelijk effect kan sorteren. Daarom koos ik voor oral history als methode om
de levens van een aantal concrete personen, wier bestaan verknoopt was met de oorlog
en de herinnering daaraan te beschrijven. Op die manier breng ik het leven van een naar
Duitsland gedeporteerde dwangarbeider in beeld, evenals het leven van een Oekraiense
dwangarbeidster die met een Limburger trouwde en in Limburg bleef. Ik beschrijf het leven
van de familie Cox die precies op de grens leefde en er in de loop der tijd een bloeiende
horecagelegenheid opzette, het leven van een bekende liedjesschrijver en dichter die de
oorlog meermaals als thema nam. Deze levensverhalen zijn exemplarisch voor de veelheid
aan ervaringen en conflicten die hun begin vonden in de oorlog. Ze zijn aansprekend en
herkenbaar en leveren ook een model voor verdere valorisaties van dit onderzoek, in de
vorm van tentoonstellingen en mediaproducties.

Sinds 2014 werk ik voor het Sociaal Historisch Centrum Limburg (SHCL) als
wetenschappelijk bibliothecaris. Het was een uitgelezen plek om dit project te voltooien.
De missie van dit centrum is om een trait d’union te vormen tussen wetenschap en
samenleving, door documentatie bijeen te brengen over de regio, deze toegankelijk te
maken voor leken en professionals, door te functioneren als bron voor nieuwe boeken,
tentoonstellingen en andere mediaproducties en maatschappelijke initiatieven. In
toenemende mate betrekt het SHCL er de archiefvormers zelf bij: zo is er een tentoonstelling
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in de maak over het historisch boerenleven in de grensstreken, waarbij de boerinnen die
fotomateriaal aanleverden ook betrokken worden bij het maken van de tentoonstelling.
Voor dit type projecten zal mijn studie een inspiratiebron zijn, alsmede een letterlijke bron
wanneer het over projecten rond oorlog en herinnering gaat.

Qua valorisatie valt daarnaast te denken aan toeristische projecten. Zuid-Limburg en
Belgisch Limburg kennen niet alleen lieflijke landschappen die veel wandelaars trekken,
maar ook rijke tradities van historisch toerisme. Die variéren van speurtochten naar de
prehistorie door de vele fossielen die nog steeds worden gevonden in het mergel tot
een bloeiend oorlogstoerisme, door de aanwezigheid van vele uitgestrekte militaire
begraafplaatsen, zoals de Amerikaanse Begraafplaats Margraten. Op basis van mijn
studie kan een tentoonstelling worden opgezet over de oorlog en oorlogsherdenking
in Roermond, Viersen en Niederkriichten. Er kunnen routes worden uitgezet die ook
buiten de herdenking om een functie kunnen hebben. Het oorlogstoerisme zou zelf
kunnen evolueren, door minder geént te blijven op een focus op de oorlogshandelingen,
en meer oog kunnen krijgen voor de historische ontwikkelingen in het herdenken. De
joodse geschiedenis kan er niet buiten vallen (ook al ben ik zelf helaas niet meer in staat
geweest de herinneringscultuur rond en van de joodse gemeenschappen in Roermond
en de grensstreek te onderzoeken). Maar ook andere elementen die buiten het binaire
en antagonistische model vallen horen erbij. De meest opmerkelijke opbrengst van dit
onderzoek is de lotsverbondenheid, zowel in de oorlogsjaren als daarna, van de bewoners
in de grensstreek, zowel aan Limburgse als aan Duitse zijde. Dat deze gemeenschappen tot
op zekere hoogte resistent zijn gebleken tegen de bittere vijandbeelden van het fascisme,
dat ze hebben vastgehouden aan bestaande sociale netwerken, dat ze op cruciale
momenten vriendschap en solidariteit hebben laten prevaleren boven haat en geweld,
is ontroerend en stelt een voorbeeld. Dat aan beide kanten van de grens is geprobeerd
ook in de zeven decennia van herdenkingscultuur met elkaar in gesprek te blijven en het
samen te doen, is bijzonder. Dit lange proces van collectief streven naar begrip en vrede,
dwars door de in de oorlog gecreéerde scheidslijnen heen, heb ik in beeld willen brengen
in de wetenschap dat het niet alleen de grensstreken maar ook het centrum zal kunnen
inspireren.

Uiteindelijk zijn de wetenschappelijke en maatschappelijke belangen van dit onderzoek
twee kanten van dezelfde medaille: als promovendus heb ik gekeken naar de geschiedenis
op deze specifieke vierkante kilometers om gangbare nationale theorieén enigszins te
nuanceren. Als actor in de lokale historische arena heb ik nieuw licht willen werpen op een
centraal onderwerp binnen die arena, door een nieuwe, wetenschappelijke, invalshoek
te kiezen. Als werknemer van het SHCL zal ik trachten mijn onderzoek waar mogelijk te
helpen valoriseren. Ik wens mijn boek een nuttige toekomst toe.
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War, memory and the border

Memory cultures of the Second World War in Roermond and vicinity

Thisbook describesthe various ways in which the border town of Roermond commemorates
the Second World War, how aspects of it changed over time and how they relate to the
alleged national memory culture. | have focused on the annual commemorative March
of the 3000 from Roermond to Dulken, and on the monuments located alongside this
route in memory of the traumatic experiences of forced labour in 1944 and early 1945.
| have also analysed poetry as monument and | have looked into localized transfers and
individual memories of eyewitnesses and commemorators. Three chapters are devoted
to individuals — Jan Cox, Olga Lewels-Medwedowa and Jan Huyskens —and how they lived
through, experienced and remembered the war. These oral histories make my research
radically local: they zoom in on individual memory and, at the same time, illuminate
aspects of collective local history.

The memory culture of Roermond is especially interesting because of its proximity to
the border. Until the outbreak of the war in 1940 the German border was not experienced
as a strong, physical demarcation. Roermond and its surroundings have a long history of
transnational economic relations with German border towns. Moreover, people spoke
similar dialects on both sides of the border. Thus, the attitude towards the eastern
neighbours was different in the periphery than elsewhere in the Netherlands. However,
the last phase of the war was relatively violent in Roermond. While large parts of the
Dutch South were already liberated in the autumn of 1944, the Allied forces stagnated on
the west side of the river Maas while the German army remained east of the river, in and
around Roermond. That winter the Germans brought a reign of terror over the city. On 30
December 1944 approximately 3000 local men between 16 and 60 years old had to turn
themselves in and were deported as part of the last phase of the Arbeitseinsatz. These
men were forced to march through the snowy landscape to Diilken, where they spent a
harrowing night at the cycle track there, herded together, in the open air, surrounded by
gunners before being moved to Wuppertal. Bystanders from Dilken witnessed the 3000
men being marched through town and harshly treated at their local cycle track. Some
offered them warm soup and coffee, an act of kindness with symbolical meaning, as oral
history interviews have shown. Next morning the prisoners were separated and put to
work in factories in the Rhineland and the Ruhr area. These events, the arrest of the 3000
men and the subsequent transportation across the border, popularly termed ‘March of
the 3000/, is at the heart of the local memory culture of Roermond in its different phases
and the transnational commemoration activities that began in the 1990s.
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Historians Frank van Vree and Rob van de Laarse have proposed a periodization of the
dynamics of the cultural memory of the Second World War in the Netherlands. According
to Van Vree, in the immediate post-war years, cultural memory focused on fallen soldiers
and resistance groups and evolved around Christian and national sentiments. During the
1960s a shift took place, in which the war was understood as a historic discontuinity:
Auschwitz was seen as a radical departure from national and Christian traditions. The fate
of the Jews — largely downplayed before that time — took centre stage in memories of the
war. At the end of the 1990s another shift announced itself in the form of a European
perspective on the war, while other victims of the Nazi regime — homosexuals, Sinti and
Roma — had already claimed public attention for their fate. A pluralistic politics of memory
commenced, in which displacement and forced labour were finally acknowledged as
traumatic war experiences.

My thesis looks into these dynamics, not on a national but on a local and regional level,
in the Roermond border region to be precise. The identification of distinctive changes in
commemorations as summarized above has been certainly helpful, but | propound that
we need to remain open to exceptions to these supposedly general patterns. In the 1950s
and 1960s forced labourers were not seen as victims, let alone as subjects of national
commemorative activities. They were even suspected of collaboration. It wasn’t until the
1980s that their fates received any general attention. My research, however, shows that
the Roermond memory culture has a different dynamic. Forced labour was a dramatic
phenomenon in Roermond in 1944 that affected almost everyone. Women, children
and other family members witnessed the roundup of local men and boys. In the first
decade after the war the group of 3000 were at once at the centre of attention, during
commemorations and as subjects of public speeches and monuments. In Roermond
there was also never any doubt about the violent nature of forced labour. This is one
of the differences | have been able to observe, by comparing national and regional
commemorations. There are also similarities, such as the European turn in het mid-1990s.
Yet, in the periphery these shifts have a slightly alternative set-up. Most significantly, the
Jewish community was very small, which indirectly meant a delay in attention for the
Shoah. Finally, commemorations together with the Germans were a much more common
—and less contested — phenomenon.

In the first chapter of this book | outline my theoretical framework, drawn from the
field of memory studies, studies of localised transfer and histoire croisée. | am critical of
the assumed general validity of national frameworks and | claim that a regional perspective
sheds light on the abundance and complexity of memory. The next chapter (2) is the first
life story, the one of Jan Cox, who has lived his entire life directly at the border. A long
empirical chapter (3) shows that memory culture is by definition diverse and multi-layered.
The three case studies in this chapter focus on monuments in honour of the March of
the 3000 — one in Roermond, one at the border and one in the German town Dulken.
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They offer three unique microhistories: from the influence of contemporary gendered
esthetical discourse on the sculptor, municipality and audience, to grassroots initiatives
meeting Europeanist town mayors, to local mythmaking and Vergangenheitsbewdltigung.
Diversity is inherent to the conception, creation and reception of public monuments. My
close readings of these monuments reveal the multiple layers of meaning they display and
the way in which these meanings come to life in the rituals and stories connected to them.

The same goes for the three case studies that are combined in chapter 5, on local
poets writing about memories of the war. In terms of literary style and choice of subject Jo
Hansen, Harjo Wong and Paul van der Goor can hardly be compared, but their combined
contribution to public memory paint a picture of a dynamic local literary field. Poetry is
often ignored as a commemorative device, but in the regional — more oral — culture of
Roermond it plays a considerable role. Chapter 4 unfolds the biography of Olga Levels-
Medwedowa, a prisoner from the Ukraine, who had to work for the Germans in Roermond
and stayed on after the war, while chapter 6 presents the life of poet Jan Huyskens. The
conclusion again focuses on the way in which regional history sheds light on the non-
universality of national discourse. If | have made a case that the counter-voices speaking
from Roermond might be part of a whole choir of counter-voices from different peripheral
regions, my work has been worthwhile.
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Curriculum vitae

Barbara Beckers (Roermond, 1982) studeerde Engelse Taal en Cultuur (cum laude, 2006)
en Literatuurwetenschap (cum laude, 2008) aan de Universiteit Amsterdam en Informatie-
en Bibliotheekwetenschap (2016) aan de Universiteit Antwerpen. Vanaf 2007 werkte ze
achtereenvolgens als docent Engels aan het Maastricht University Language Centre en
het United World College Maastricht. In de periode 2010 tot en met 2013 was ze als PhD-
onderzoeker werkzaam binnen de capgroep Geschiedenis aan de Faculteit der Cultuur-en
Maatschappijwetenschappen van de Universiteit Maastricht. Tijdens haar promotietraject
gaf ze werkcolleges Europese cultuurgeschiedenis en onderzoeksmethoden, leidde ze het
MaRBLe (Maastricht Research Based Learning)-project ‘Mapping War Memories’, was ze
PhD representative in het bestuur van de Arts, Media and Culture (AMC) onderzoeksgroep
en nam ze deel aan de trainingsprogramma’s van de FASoS Graduate School en de
nationale onderzoeksschool van het Huizinga Instituut. Ook was ze gastdocent voor het
iArts (Interdisciplinary Arts)-programma van Zuyd Hogeschool.

In 2014 werd ze benoemd tot wetenschappelijk bibliothecaris tevens hoofd van de
afdeling bibliotheek van het Sociaal Historisch Centrum voor Limburg. Hier legt ze zich toe
op het toegankelijk maken van cultureel erfgoed voor een brede doelgroep. In het kader
van de CoOperatie Erfgoed Limburg levert ze een bijdrage aan de werkgroep Publieksbereik.
Van de Werkgroep Speciale Wetenschappelijke Bibliotheken is ze bestuurslid. Ook is ze
actief in de lokale historische arena. Sinds 2010 is ze lid van de redactie van het historische
jaarboek Spiegel van Roermond en sinds 2015 bestuurslid van Stichting Rura die zich inzet
voor behoud van het cultureel erfgoed in Roermond.

Barbara is auteur van “Het leven is eigenlijk te kort”. Jan Huyskens (1939-2015),
Spiegel van Roermond 25 (2017); ‘Fantoompijn en dichterlijke vrijheid. Het trauma van
de Tweede Wereldoorlog herschreven’ in Frank Huisman, Nico Randeraad en Georgi
Verbeeck eds., Geschiedenis is overal (2013); ‘Met de hoed in de hand... 92 jaar Beurskens-
Tulfer aan de Hamstraat te Roermond’, Spiegel van Roermond 21(2013) en van ‘Transfer
in de grensstreek. Roermondse dwangarbeiders in het Derde Rijk herinnerd en herdacht’
Studies over de sociaal-economische geschiedenis van Limburg/Jaarboek van het Sociaal
Historisch Centrum voor Limburg LVI (2011). Samen met Leonie Cornips stelde ze de
bundel samen Het dorp en de wereld: 30 jaar Rowwen Héze (2015). Als dichter debuteerde
ze in Het Liegend Konijn en stond ze op podia in Nederland en Belgié.
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