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Samenvatting 

SPANJE OPNIEUW VERBEELD. TRANSNATIONALE 
VERSTRENGELINGEN EN HERINNERINGEN AAN DE SPAANSE 
BURGEROORLOG NA 1989 

Sinds de jaren 1990 zijn er in Spanje nieuwe stemmen opgegaan voor het herwaarderen 
van het verleden van de Spaanse Burgeroorlog. Tijdens de overgang naar democratie 
(1975-1982) en de periode daarna voerden de Spaanse regeringen geen actieve herinne-
ringspolitiek wat betreft de slachtoffers en (publieke) sporen van de burgeroorlog en de 
dictatoriale periode. In de jaren ’90 zorgde de combinatie van het langzame verdwijnen 
van de laatste ooggetuigen, een aantal emblematische historische verjaardagen en een 
verschuiving in het politieke klimaat voor een nieuwe kijk op het verleden. Daarna 
hebben sinds 2000 vooral de opgravingen van massagraven uit de burgeroorlog in Span-
je een enorme impact gehad.  
 In dit proefschrift kijk ik naar de manier waarop deze herwaardering van de burger-
oorlog is beïnvloed door grensoverschrijdende, transnationale herinneringsverhalen, 
waarin voornamelijk slachtoffers en oorlogstrauma centraal staan. Ik kijk daarbij naar 
drie emblematische ‘transnationale herinneringsruimtes’: ruimtes die van grote invloed 
zijn geweest op de wijze waarop de burgeroorlog in Spanje wordt herinnerd. Dit zijn: de 
oorlogen in het voormalige Joegoslavië, de gedwongen verdwijningen in Argentinië en 
Chili en de herinnering aan de Holocaust. Deze gebeurtenissen hebben globaal veel 
invloed gehad in de ontwikkeling van internationaal recht en kaders voor de bescher-
ming van de mensenrechten (Levy en Sznaider 2006). Op basis hiervan worden de refe-
renties aan deze gebeurtenissen in het Spaanse herinneringslandschap vaak gezien als 
een manier om ook de Spaanse slachtoffers van de burgeroorlog te erkennen als slacht-
offers van mensenrechtenschendingen. Zo wordt het werk van de Spaanse rechter Bal-
tasár Garzón vaak aangehaald als een duidelijk voorbeeld van de relatie tussen Zuid-
Amerika en Spanje op het gebied van herinneringspolitiek. Transnationale herinne-
ringskaders zouden zo voornamelijk invloed hebben op een juridisch-politiek vlak (zie 
Elsemann 2011; Martín-Cabrera 2011; Capdepón 2011; Baer en Sznaider 2015).  
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 In mijn onderzoek kijk ik daarentegen naar de culturele invloed van deze zoge-
naamde transnationale herinneringsdiscoursen in Spanje, met de vraag wie deze grens-
overschrijdende herinneringsverbanden verwoorden en met welk doel. Ik onderzoek de 
transnationale herinneringen aan de Spaanse Burgeroorlog vanuit cultuurhistorisch en 
literair perspectief, waarvoor ik verschillende Spaanse ‘culturele’ bronnen – romans, 
documentaires, foto’s en krantenartikelen – uit de periode na het einde van de Koude 
Oorlog onderzoek. 
 In termen van wetenschappelijk disciplines is dit proefschrift soms lastig te categori-
seren. Het is interdisciplinair – zowel cultuurhistorisch als literair – en richt zich op één 
specifieke regio: Spanje. Specifieker gebruik ik in mijn onderzoek inzichten uit de ‘me-
mory studies’, een relatief nieuw wetenschappelijk discipline dat onderzoekt hoe collec-
tieve herinneringen worden gevormd. Daarbij roepen collectieve herinneringen die de 
grenzen van de natiestaat voorbij gaan nieuwe vragen op, omdat zij niet meer direct 
gerelateerd lijken te zijn aan de vorming van nationale identiteit, een relatie die tot in de 
jaren 1990 werd verondersteld in bijna alle studies op het gebied van collectieve herin-
nering. Inmiddels zijn er verschillende theoretische voorstellen gedaan over hoe zulke 
grensoverschrijdende vormen van herinnering moeten worden begrepen, waarbij voor-
namelijk is gekeken naar de manier waarop verschillende herinneringen aan elkaar 
worden verbonden (Levy en Sznaider 2006, Rothberg 2009, Erll 2011, Silverman 2013, 
De Cesari en Rigney 2014). Bijna al deze studies kijken naar de manier waarop de her-
innering aan de Holocaust wordt gelinkt aan de herdenking van andere traumatische 
gebeurtenissen in het verleden. Daarmee lijken transnationale herinneringen vooral ten 
grondslag te liggen aan de vorming van grensoverschrijdende verhalen over slachtoffer-
schap, oorlog en marginalisering, waarbij sommige onderzoekers wijzen op mogelijke 
‘competitie’ tussen die verschillende verhalen.  
 In mijn onderzoek combineer ik deze inzichten met de performatieve theorie van de 
feministische filosofe Karen Barad (2007). Barads theorie geeft inzicht in de complexe 
vormen van agency die inherent zijn aan de vorming van herinneringsverhalen. Daar-
mee komt de nadruk meer te liggen bij de degenen die de verhalen tot stand brengen en 
waarom, dan bij de vraag welke vorm deze verhalen precies aannemen. Geïnspireerd 
door inzichten uit de kwantumtheorie, stelt Barad bestaande objecten en concepten 
voor als een resultaat van in- en uitsluitingsmechanismen. Bijvoorbeeld, in mijn disser-
tatie heb ik gekozen voor een aantal bronnen en een aantal methodes en theorieën, 
terwijl ik andere heb uitgesloten. Het resultaat daarvan is precies dit verhaal en niet een 
ander. Echter, volgens Barad zijn die in- en uitsluitingen onlosmakelijk met elkaar ver-
strengeld, omdat zij ten grondslag liggen aan elkaars totstandbrenging; ze zijn als het 
ware onderhavig aan eenzelfde logica. Barads theorie, die zij ‘agentieel’ realisme (agenti-
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al realism) noemt, biedt zo een kader om kritisch te kijken naar de uitsluitingen (exclu-
sions) die onvermijdelijk het gevolg zijn van de productie van de collectieve herinnerin-
gen, die altijd gebaseerd zijn op een selectie van gebeurtenissen in het verleden. Met 
andere woorden, herinneringen en ‘tegen-herinneringen’ zijn altijd intrinsiek met el-
kaar verbonden en worden zelfs door elkaar tot stand gebracht. Daarbij is de moderne 
natiestaat één van de meest vooraanstaande voorbeelden van de productie van sociale 
uitsluitingen in de vorm van anders-zijn of alteriteit. Barads theorie biedt ook een op-
lossing voor de terugkerende tegenstrijdigheden in herinneringsstudies, zoals de vraag 
of herinneringen nu gelokaliseerd moeten worden in een object (een monument, een 
plaats, een massagraf) of in een subject (een persoon), of de vraag of herinneringen nu 
individueel zijn of ook het product kunnen zijn van een groep. Het antwoord van Barad 
zou zijn: die tegenstellingen zijn met elkaar verstrengeld en onderhevig aan dezelfde 
logica. Zij noemt die een materieel-discursieve praktijk.  
 Geïnspireerd door deze theoretische insteek kijk ik in mijn bronnen naar de in- en 
uitsluitingsmechanismen in de creatie van collectieve herinneringen. Op basis daarvan 
betoog ik dat de transnationale herinneringen eigenlijk nog steeds direct gerelateerd zijn 
aan de verbeelding van een nationale identiteit. In het geval van Spanje gaat het om het 
verbeelden van een alternatieve, ‘inclusieve’ vorm van nationale identiteit. De transnati-
onale kaders dragen er aan bij om de bestaande kaders van nationale herinneringen te 
herdefiniëren, wat vaak in tegenstelling gebeurt tot het huidige Spaanse ‘constitutioneel 
patriottisme’ (zie Núñez Seixas 2004).  
 Om nog preciezer te zijn: transnationale herinnering, zo concludeer ik, kan gelokali-
seerd worden in de figuurlijke grenzen van de natiestaat, waar nationale en transnatio-
nale herinneringen zich met elkaar verstrengelen. Deze figuurlijke grenzen zie ik als een 
soort tussenruimte, of in-between space (Bhabha 1994), die als het ware bewoond wordt 
door degenen die in het wordingsproces van de Spaanse natiestaat en de Spaanse natio-
nale identiteit werden uitgesloten. Dit betreft bijvoorbeeld de Sefardische joden, ballin-
gen uit de burgeroorlog, de perifere nationale gemeenschappen zoals de Basken en de 
Catalanen, maar ook, tot op zekere hoogte, de slachtoffers in de massagraven. Voorna-
melijk in de literaire werken die ik in dit proefschrift analyseer, worden deze marginale 
identiteiten beschreven als personages die de transnationale ruimte ‘belichamen’ via 
hun geschiedenis van uitsluiting. Tegelijkertijd onderstreep ik het belang van de ‘trans-
nationale’ en ‘affectieve’ blik van de getuigen van dit soort tussenruimten waar verschil-
lende herinneringen zich verstrengelen. Affect en emotie, zo betoog ik, blijken een be-
langrijk mechanisme te zijn in de productie van grensoverschrijdende herinneringen. 
De expliciete betrokkenheid in deze literaire bronnen met deze uitgesloten groeperin-
gen zorgt er eigenlijk voor dat zij weer worden ingesloten in een ‘inclusieve’ voorstelling 
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van de Spaanse nationale identiteit. Zo wordt Spanje, op basis van transnationale ver-
strengelingen in de herinneringen aan de Spaanse Burgeroorlog, opnieuw verbeeld. 
 
Spanje opnieuw verbeeld bestaat uit vijf hoofdstukken. In hoofdstuk 1 besteed ik aan-
dacht aan de hierboven kort uiteengezette theorie die ten grondslag ligt aan dit onder-
zoek. Hoofdstuk 2 geeft een overzicht van de manier waarop de Spaanse Burgeroorlog 
tot nu toe is herinnerd. Ik beschrijf deze geschiedenis als een voortdurend proces van 
in- en uitsluiten. In dit overzicht laat ik zien dat de herinnering aan de burgeroorlog 
altijd beïnvloed is geweest door transnationale kaders en hoe rond de Spaanse Burger-
oorlog allerlei mythen werden gecreëerd. Zo werd de Spaanse Burgeroorlog opgevat als 
een legitimerende gebeurtenis voor Franco’s dictatuur, maar gold hij ook als verenigen-
de identiteitsfactor van de pro-Republikeinse gemeenschap in ballingschap. Tegelijker-
tijd fungeerde de oorlog als een transnationaal symbool van anticommunisme en van 
antifascisme. De herinterpretatie van de Spaanse Burgeroorlog vanuit een slachtoffer-
perspectief heeft onder andere gezorgd voor een deconstructie en herdefiniëring van 
deze mythen, een proces dat weer beïnvloed is door transnationale herinneringsdiscour-
sen. De nieuwe interpretaties van de burgeroorlog erkennen niet alleen de Republikein-
se slachtoffers, maar verzetten zich ook actief tegen het legitimeringsdiscours van he-
dendaagse Spaanse rechtse partijen, die de Spaanse overgang naar democratie mystifice-
ren als de basis van de huidige vrede en vooruitgang. Linkse groeperingen en herinne-
ringsactivisten bekritiseren juist de tekortkomingen van de transitie, zoals bijvoorbeeld 
het gebrek aan een actieve erkenning van de Republikeinse slachtoffers. Zij refereren 
aan de Spaanse Tweede Republiek (1931-1939) als een nieuw model voor nationale 
identiteit en modernisering. In mijn onderzoek kijk ik elke keer kritisch naar de manier 
waarop de bronnen zich verhouden tot deze oude en nieuwe mythen die ten grondslag 
liggen aan de Spaanse identiteit.  
 Hoofdstukken 3 tot en met 5 bevatten het empirische deel van het proefschrift, 
waarin elk hoofdstuk een van de drie ‘transnationale herinneringsruimtes’ centraal stelt. 
In hoofdstuk 3, ‘Haunting Analogies’ (Spokende vergelijkingen), zijn Spaanse journalis-
ten, vredeshandhavers en gewetensbezwaarden getuige van de oorlogen in voormalig 
Joegoslavië. Gekarakteriseerd als een nieuwe ‘burgeroorlog’ op Europese bodem, roept 
dit drama vergelijkingen op met Spanje’s eigen verleden, juist op een moment waarin 
Spanje zichzelf trots als voltooide moderne democratie presenteert door middel van de 
Olympische Spelen in Barcelona en de wereldtentoonstelling in Sevilla. Veel van de 
journalistieke werken uit die tijd gebruiken de vergelijkingen met het eigen verleden als 
een argument ter verdediging van de succesvolle Spaanse transitie waarmee de zoge-
naamde Spaanse neiging tot broedermoord voorgoed was overwonnen. Echter, de ver-
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gelijking tussen Spanje en het voormalige Joegoslavië zorgt ook voor de terugkeer van 
sommige ‘spoken’ uit het verleden. Om deze spookbeelden beter te begrijpen, onder-
zoeken sommige journalisten juist diepere verbanden tussen de twee ogenschijnlijk 
niet-gerelateerde gebeurtenissen in tijd en ruimte. In dit verband laat ik door middel 
van Juan Goytisolo’s roman El sitio de los sitios (1995) zien hoe transnationale genealo-
gische relaties invloed hebben op de verbeelding van een alternatieve Spaanse identiteit 
die gebaseerd is op culturele en historische vervlechtingen. Juist via de belevenis van de 
oorlog in voormalig Joegoslavië, engageren deze personages zich met de uitgeslotenen 
van de Spaanse natiestaat, die waren vergeten in de bijna feestelijke sfeer van de jaren 
1990. Ik betoog dat de transnationale blik de personages in staat stelt om de raakvlakken 
tussen verschillende momenten in ruimte en tijd te herkennen in de sporen van het 
verleden. Daarmee zijn juist zij in staat om uitdrukking te geven aan de relaties tussen 
gebeurtenissen die plaats hebben gevonden in uiteenlopende momenten en op verschil-
lende plaatsen in het verleden. 
 In hoofdstuk 4, ‘The Entangled Kin’ (Vervlochten verwantschap) spelen zowel de 
Argentijnse verdwijningen en de Spaanse subterrados – de slachtoffers in massagraven 
(Ferrándiz 2011) – een centrale rol als transnationale herinneringsruimtes. In dit hoofd-
stuk verschuif ik langzaam van de jaren 1990 naar de jaren 2000, toen de opgravingen 
van de Spaanse massagraven het ‘spokende’ verleden blootlegden als indringende mate-
riële sporen uit het verleden in het heden. Voordat de recente opgravingen begonnen, 
werden de slachtoffers in de massagraven in culturele teksten overwegend voorgesteld 
als spookachtige krachten die een belangrijke invloed uitoefenden op de hoofdpersona-
ges in de teksten. Ook in een transnationale context zien we hoe de herinneringsverha-
len van elders als het ware worden overschaduwd door een spookachtige aanwezigheid 
van het Spaanse onverwerkte verleden. In het geval van de romans Galíndez (1990) en 
Quinteto de Buenos Aires (1997) van de geëngageerde auteur Manuel Vázquez Montal-
bán is het Spaanse onverwerkte verleden steeds op de achtergrond aanwezig in zijn 
openbare aanklacht van de Zuid-Amerikaanse desaparecidos (verdwenenen). Zo kan de 
lezer zich afvragen of Vázquez Montalbán niet eigenlijk een aanklacht doet tegen het 
voortdurende onrecht in zijn eigen land, in plaats van in Zuid-Amerika.  
 Na 2000 geeft de materiële blootstelling van de slachtoffers door de opgravingen van 
massagraven een complete draai aan dit soort vergelijkingen. Vanuit de locatie van het 
massagraf komt het Spaanse verleden nu centraal te staan in de voorstelling van een 
uiteenlopende verscheidenheid aan transnationale verbindingen met het Spaanse verle-
den. Het massagraf, dat ‘ondergronds’ (subtierro) als het ware ook in de grenzen van de 
natiestaat ligt, lokt een emotionele reactie uit, die de basis vormt voor een actief enga-
gement met de verstotenen in de marges van de natiestaat. Zo komt in dit hoofdstuk de 
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emotioneel getroffen ‘post-getuige’ centraal te staan (González-Ruibal 2014), die via het 
aanschouwen van de slachtoffers in de massagraven indirect een soort getuige is van de 
burgeroorlog zelf. In het tweede deel van hoofdstuk 4 kijk ik naar het fotografische werk 
Dark is the room (2007) van Francesc Torres en Desaparecidos (2011) van Gervasio 
Sánchez en sluit ik af met een close-reading van José María Merino’s roman La Sima 
(2009). Voornamelijk in het werk van Torres en van Merino wordt het massagraf voor-
gesteld als een tastbaar spoor uit het verleden waarin de post-getuigen de onderling 
overlappende gebeurtenissen uit het verleden herkennen. Het massagraf zorgt in deze 
bronnen voor een alternatieve interpretatie van ruimte en tijd, die niet voldoet aan de 
conventionele lineaire opvattingen maar juist vergelijkbaar is met Karen Barads voor-
stelling van tijd en ruimte als twee verstrengelde concepten. Daarnaast komen emotie en 
affect in de hoofdstuk naar voren als belangrijke mechanismen in de creatie van een 
herinneringsgemeenschap. 
 In het vijfde en laatste hoofdstuk, ‘Borrowed Memory’ (Geleend geheugen), analy-
seer ik de relatie tussen de Spaanse getuige ‘op afstand’ en de Holocaust als hegemo-
nisch Europees herinneringskader. De theoretische en praktische kaders van herden-
king van de Holocaust brengen opvattingen over de rol van getuigen en getuigenissen 
naar voren die ook centraal staan in de herdefiniëring van herinneringen aan de bur-
geroorlog in Spanje. Hier onderzoek ik de documentaires Les fosses del silenci (2003) en 
El comboi dels 927 (2004) gemaakt door Montse Armengou en Ricard Belis voor de 
Catalaanse zender TV3, die voornamelijk een verhaal vertellen waarin de Spaanse 
slachtoffers worden vergeleken met die van de Holocaust. Antonio Muñoz Molina’s 
Sefarad (2001) en Adolfo García Ortega’s El comprador de aniversarios (2002) daarente-
gen benaderen de Holocaust op basis van het idee van verschil. In beide romans wordt 
de Holocaust benaderd vanuit emotionele interpretaties van de getuigenissen van Primo 
Levi. Op deze manier plaatsen de vertellende instanties in deze roman zich als emotio-
neel betrokken getuigen ‘op afstand’. Ook hier wordt het kader van de Holocaustherin-
nering gebruikt voor het construeren van een alternatieve versie van de Spaanse natio-
nale identiteit. In dit geval wordt deze nieuwe identiteit voornamelijk gekenmerkt door 
Europa als nieuwe identiteitshorizon met ‘tolerantie’ als een van zijn belangrijkste 
bouwstenen. Sefarad, de Hebreeuwse benaming voor Spanje en daarmee een verwijzing 
naar het Spanje van voor de Inquisitie, wordt in deze romans voorgesteld als een soort 
legitimerende mythe voor de nieuwe vorm van Spaanse identiteit in Europa, die be-
schreven wordt als tolerant en multicultureel. Desalniettemin, zo betoog ik, stellen deze 
teksten ook nieuwe grenzen aan de kaders van transnationale herinnering en slagen ze 
er niet in om de uitsluitingen die zij zelf produceren – denk bijvoorbeeld aan kwesties 
zoals het koloniale verleden of de hedendaagse immigratie – kritisch te beschouwen. 
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 De conclusie van mijn proefschrift bevat een kritische beschouwing van de verschil-
lende voorstellen voor nieuwe, alternatieve vormen van ‘inclusief’ nationalisme geba-
seerd op de erkenning van anders-zijn en verscheidenheid in een veld van transnationa-
le herinnering. Hierin onderstreep ik de behoefte aan meer aandacht voor deze in- en 
uitsluitingsmechanismen in de productie van herinneringen en de manier waarop zij 
onderling zijn verstrengeld. De ethiek van de herinnering, zo besluit ik mijn betoog, ligt 
in een actieve betrokkenheid bij de uitsluitingen die een inherent onderdeel zijn van 
elke vorm van collectieve of culturele herinnering.  
  


